lowcase;

nhân vật trong truyện không liên quan đến đời thực.

mọi tình tiết trong truyện đều xây dựng từ tưởng tượng cá nhân, không có ý phủ định công sức của bất kì chủ thể nào.
_______

I.

cũ kĩ.

mùi gỗ đan xen với hương khói thuốc len lỏi trên đoạn hành lang, tất cả như bị chặn lại sau lớp cách âm tối màu.

phòng tập - nơi cất giữ từng tầng số âm thanh, từng bản demo chưa hoàn chỉnh, từng nhịp trống và tiếng riff guitar vang lên rồi tắt lịm trong những buổi rehearsal kéo dài đến khuya. nơi ấy, band nhạc vẫn tồn tại, lặng lẽ như một thói quen đã ăn sâu vào từng cá thể thuộc về nó.

không có công ty quản lý, cũng chẳng cần đến hào quang của những sân khấu chuyên nghiệp. chỉ với vài con người riêng lẻ, cùng thứ âm nhạc tự mình nuôi lớn, thứ âm nhạc không bon chen trên bề nổi của ngành công nghiệp giải trí xô bồ. một band indie nhỏ, nhưng nhờ những giai điệu dễ nghe, cũng chẳng khó để bắt gặp họ trong vài quán bar quen thuộc quanh thành phố.

"lịch diễn lần này là ở quán bar của anh diệp nhỉ?" - giọng nói cất lên từ sau dàn trống đồ sộ.

châu tuyết vân - tay trống của band, một người chị thân thiết do chính thiều bảo trâm "chiêu dụ" cho band nhạc của mình.

thiều bảo trâm ngồi bệt dưới sàng, lưng tựa vào ampli, lười biếng đặt cây guitar ngang đùi, tay gảy vài hợp âm rời rạc, lặp đi lặp lại không chủ đích. với cái điệu cười nhang nhảng, nét láo lếu mà ai trong nhóm cũng quá đỗi quen thuộc, em nghĩ tới "anh diệp" trong lời nói của tuyết vân.

diệp lâm anh - một người chị, quen biết với cả nhóm từ khi chưa thành lập band; chị cùng cô bạn gái thùy trang, mười lần như một, mỗi việc bạn gái quay về... sau chuyến du lịch ngắn ngày cùng hội bạn thân cũng đủ để cái người chị kia mở một buổi tiệc "chào mừng" tưng bừng.

"vâng, anh diệp mời mà" - trâm nói, giọng nhừa nhựa như thể vừa nốc xong nửa chai vodka. - "cuối tuần này cái cô người yêu việt kiều pháp của ảnh về, muốn mở tiệc cho ra ngô ra khoai gì đấy để chào đón người ta."

nói xong, thiều bảo trâm mới đứng dậy hẳn hoi, nghiêm túc chỉnh lại dây đàn.

xuân nghi - tay bass của band đứng một góc, đảo mắt qua từng thành viên thân thuộc, rồi dừng lại ngay khi giọng ca chính của nhóm lọt vào tầm mắt. chị là người duy nhất im lặng từ lúc cả đám bước vào phòng tập. vocalist - dương hoàng yến.

"chị yến ơi, setlist tuần sau mình có nên thêm bài mới không?"

ở góc phòng, dương hoàng yến ngồi co chân, lưng tựa tường, mắt nhắm hờ, chỉ cắm một bên tai nghe.

"bài mới á?" – yến mở mắt, giọng đều đều – "còn chưa viết lời mà. chị mới chỉ nghe beat em với trâm gửi hôm qua thôi."

đáp xong với nụ cười quen thuộc, yến đứng dậy, tiến lại phía micro, chỉnh lại mọi thứ cho vừa ý.

"tập nào, xong hết mấy bài như cũ đã nhé."

(cont.)

____________

cho yến và trâm ở vũ trụ band nhạc chào sân, còn tiếp phần sau, hẹn nhau nhé.

ngày tốt lành.