Từ sau khi vị khách mù thích mua đồ cổ nói chuyện cùng anh bị lộ ra là Lý Đông Hách, hai người không còn liên lạc, có lẽ biết rõ tình hình của Hoàng Nhân Tuấn nên dường như cậu ấy cũng không tìm ra cách khuyên nhủ.

Trên đời này không tồn tại đồng cảm chân chính, người không đứng trên cùng một vách đá với anh, ngoại trừ một câu "Hãy nghĩ thoáng ra" thì chẳng còn lời nào khác có thể nói.

Mù rồi, người như trôi nổi trên mặt biển, không biết đi đâu về đâu, cũng không biết mình đang ở đâu, điều có thể làm chỉ là đợi, đợi sóng biển dập dềnh nhấn xuống rồi lại vớt lên hết lần này đến lần khác.

Thời gian ở nhà ngày càng nhiều, đến mức ông Hoàng nói da anh chẳng khác nào ma cà rồng trên tivi, Hoàng Nhân Tuấn chỉ cười, nói biến thành ma cà rồng còn thảm hơn, ma cà rồng mù biết đi đâu tìm bắt người hút máu. Ngày trước Tiểu Trần nghe thấy anh tự giễu mình như vậy sẽ lên tiếng ngắt lời, về sau nghe nhiều quen rồi còn trêu theo mấy câu, nói con bắt được ai cũng đừng cắn vội mà sờ mặt người đó trước, ngũ quan cân đối thì hãy cắn, như vậy mới có thể duy trì khuôn mặt đẹp trai.

Bà Tiểu Trần càng ngày càng biết nói đùa.

Nhà anh vẫn luôn giữ liên lạc với bác sĩ Đổng, thường xuyên phản hồi phản ứng uống thuốc, anh đã uống thuốc ba năm, La Tại Dân cũng đi ba năm rồi.

Mỗi khi uống thuốc huyệt thái dương giật thình thịch, đau như muốn nổ tung, đau đến mức toàn thân toát mồ hôi lạnh, bám vào bồn cầu nôn mửa, cứ cách một ngày lại uống thuốc một lần, kích thích thần kinh, thử nối lại với trung tâm thần kinh.

Lọ thuốc bị bà Tiểu Trần ném đi, ông Hoàng phải nhặt về, Tiểu Trần nói con trai không uống nữa, đau thì không uống nữa, không nhìn thấy thì không nhìn thấy, mẹ nuôi con.

Ông Hoàng đứng bên cạnh không biết nói gì, lòng cũng chua xót.

Sao thuốc này còn làm người uống đau đớn hơn cả hóa trị liệu vậy, tròng mắt Hoàng Nhân Tuấn vằn đầy tơ máu, mỗi lần nôn xong đều như nôn hết lục phủ ngũ tạng ra ngoài, lúc nặng còn đột ngột co thắt tim vào nửa đêm, đưa đến bệnh viện phải sốc điện, ông Hoàng hoảng sợ tóm tay bác sĩ hỏi liệu có sao không, có nghiêm trọng không.

May sao không tổn hại gì mà chỉ làm cơ thể đau đớn, cách đơn giản nhất kích thích thần kinh chính là cảm giác đau, nhưng không thể nào có chuyện muốn để thần kinh chỗ nào chịu kích thích là nguyên chỗ đó chịu, uống thuốc chỉ có thể dẫn đến kích thích thần kinh toàn thân.

Đau tới nỗi đầu ngón tay run bần bật.

Không khác nào với dùng nhục hình.

Đau không đáng sợ, điều đáng sợ là nhờn thuốc, mới đầu uống một viên, về sau phải uống vài viên mới được, ba năm qua cứ hễ uống thuốc là đến tối anh lại mở inbox của La Tại Dân lên nghe tin nhắn thoại.

Mỗi câu nói đều nghe tới trăm triệu lần, phải dựa vào nó để chống chọi với tất cả.

Nếu như chưa từng gặp người ấy thì có lẽ anh sẽ không muốn uống thuốc, dù sao cũng đã mù, nhưng gặp được rồi nên muốn đứng trước mặt đối phương lần nữa, không thể dựa vào người khác, chỉ có thể dựa vào bản thân.

Lại lần nữa nhìn thấy ánh sáng, nhìn thấy người ấy.

Giao hẹn với Đổng Tư Thành mỗi năm đến bệnh viện Thành Đô khám một lần, năm nay phải dời ngày vì công việc của ông Hoàng nên đi hơi muộn, đến tháng Sáu mới có thời gian.

Nằm trên bàn đưa vào trong máy kiểm tra màu trắng, Hoàng Nhân Tuấn đang nghĩ không biết lúc này là ban ngày hay ban đêm, âm thanh nổ ầm ầm rõ rệt bên tai, vang vọng quanh quẩn, mọi thứ như quay trở về ba năm trước khi anh vừa tỉnh lại.

Đổng Tư Thành bảo phụ tá giúp anh ấy điều chỉnh góc độ của máy kiểm tra đến phần não, sau đó ngồi trước máy vi tính nghiêm túc nhìn màn hình, dữ liệu đo được hiện ra thông qua quá trình tính toán, Đổng Tư Thành nhíu chặt đầu mày, ngồi bật dậy, nhìn Hoàng Nhân Tuấn đang nằm ngay ngắn trong máy kiểm tra qua cửa kính trong suốt.

Bước tới bấm dừng máy.

Tiếng nổ dần dần biến mất, bên tai Hoàng Nhân Tuấn vẫn còn tiếng vọng tương tự sóng hạ âm, hai giây sau được tự động đẩy ra khỏi máy kiểm tra, Hoàng Nhân Tuấn ngồi lên day day huyệt thái dương.

"Xong chưa bác sĩ Đổng?"

"Áp lực nội sọ cao quá, không kiểm tra được." Đổng Tư Thành dựa vào tay vịn của máy, gọi phụ tá vào rót nước.

"A." Hoàng Nhân Tuấn gượng cười một tiếng: "Xin lỗi, em không biết khống chế như thế nào..."

Đổng Tư Thành thản nhiên cười theo đối phương: "Bản thân con người cũng không khống chế nổi."

"Vậy đợi một thời gian rồi kiểm tra lại ạ?"

"Cũng được." Đổng Tư Thành đưa cho Hoàng Nhân Tuấn một cốc nước ấm: "Thư giãn đi."

Hoàng Nhân Tuấn gật đầu: "Em rất thư giãn."

"Nói chuyện nhé?" Đổng Tư Thành nhướng mày nhìn đối phương, giọng điệu này khiến Hoàng Nhân Tuấn bỗng dưng hồi hộp, hỏi: "Nói gì?"

"Cậu và Tiểu La..." Đổng Tư Thành cúi đầu đá đá chân ghế đẩu bên cạnh, chần chừ nói tiếp: "Hai đứa vẫn không liên lạc gì sao?"

Tiểu La.

Cũng khá kỳ lạ, lâu lắm rồi không nghe ai nhắc đến hắn, Hoàng Nhân Tuấn buông thõng vai: "Vâng."

"Cậu ấy học chuyên sâu ở Anh, rất bận, không quan tâm được nhiều." Chẳng biết vì sao tự dưng Đổng Tư Thành lại nói đỡ cho La Tại Dân, có thể vì không nhẫn tâm nhìn hai người cứ thế chia tay.

Không nhẫn tâm nhìn người khác chia tay cũng không nhẫn tâm đến lượt mình chia tay, dường như nói đỡ cho La Tại Dân cũng là đang cố gắng tranh giành chút gì đó cho tương lai của bản thân.

Nghĩ mãi nghĩ mãi lại lắc đầu, thật ra đều chẳng có ý nghĩa.

Hoàng Nhân Tuấn nghe lọt những lời đó, chưa kịp trả lời thì Đổng Tư Thành đã hỏi: "Cậu có nhớ cậu ấy không?"

Vừa hỏi xong vẻ mặt Hoàng Nhân Tuấn lập tức trở nên đông cứng, hỏi như vậy rất phạm quy, làm người nghe không biết phải trả lời như thế nào.

Rõ ràng biết là nhạy cảm mà vẫn nhắc đến, có trả lời thế nào cũng không thỏa đáng.

"Xin lỗi, coi như anh nói nhảm, sáng sớm chưa tỉnh ngủ." Đổng Tư Thành khẽ ho mấy tiếng, nói bổ sung: "Anh không có ý đó."

Hoàng Nhân Tuấn còn nói không sao, Đổng Tư Thành nhận ra dường như mình đã thật sự mạo phạm nên đứng thẳng người lên, nghiêm túc xin lỗi, sau đó bảo phụ tá lại điều chỉnh máy, chuẩn bị kiểm tra lần thứ hai.

Ngay khi Đổng Tư Thành định bước vào phòng điều khiển, Hoàng Nhân Tuấn mới chầm chậm lên tiếng: "Anh có liên lạc với cậu ấy, đúng không?"

Đổng Tư Thành khựng lại, quay đầu, trong tầm nhìn đúng là Hoàng Nhân Tuấn đang nhắm mắt, mỗi lần kiểm tra đều thầm hồi hộp, đối mặt với bệnh nhân đã gầy đến mức hai mắt hõm xuống, anh ấy thật sự không biết nói dối ra sao: "Đúng."

Hoàng Nhân Tuấn gật đầu: "Em biết rồi."

"Kiểm tra thôi." Đổng Tư Thành rất bất đắc dĩ, anh ấy và phụ tá đưa mắt nhìn nhau, sau đó nói: "Hiện tại Tiểu La rất tốt, cậu cũng phải sống tốt."

"Vâng."

Lần này áp lực nội sọ đã giảm bớt, có thể kiểm tra được hoạt động của thần kinh, vẫn rất khó để tập trung vào một phần dây thần kinh cụ thể, Đổng Tư Thành và phụ tá ngồi tìm trong phòng điều khiển đến mức hoa mắt chóng mặt, cuối cùng chỉ đành bảo phụ tá vào ôm người Hoàng Nhân Tuấn ra sau một chút rồi lật người lại để tiện tìm vị trí thần kinh thị giác.

"Lần sau nên mua loại máy 3D thì hơn, sóng siêu âm phiền phức quá." Đổng Tư Thành liên tục ngửa cổ ra sau.

"Bệnh viện nên nhập loại đó từ lâu rồi." Phụ tá vừa điều khiển máy vừa nhìn chằm chằm màn hình, tranh thủ thời gian trả lời một câu thật khẽ.

"Cậu trả tiền à?" Đổng Tư Thành nghiêng đầu, vang ra một tiếng cạch.

"Tìm được rồi." Phụ tá di chuột đến khu vực thần kinh rất nhỏ chính giữa màn hình: "Chính là chỗ này bị thương, nếu phối hợp phương pháp phẫu thuật điều trị mới có thể tổ chức lại tế bào thần kinh, em..."

"Nói nhỏ thôi." Đổng Tư Thành hất cằm về trước: "Ở đây không cách âm."

Phụ tá hít một hơi thật sâu, dằn hết cảm xúc phức tạp trong lòng xuống: "Kỹ thuật nhân bản vô tính tế bào thần kinh đã khá hoàn thiện, chỉ cần phẫu thuật hai lần."

"Đúng thế." Đổng Tư Thành nửa trêu đùa nửa hóng chuyện: "Cùng một vết thương, khâu vào đợi thịt liền rồi, lại phải cắt ra."

"Nhìn màn hình." Phụ tá quay đầu lạnh nhạt nói.

Sau khi hoàn thành kiểm tra Đổng Tư Thành đi tìm ông Hoàng nói rõ tình hình, Tiểu Trần đi vào đưa Hoàng Nhân Tuấn ra, mấy người tập trung trong văn phòng Đổng Tư Thành, Hoàng Nhân Tuấn lại lần nữa nghe chẩn đoán.

"Có thể phẫu thuật à?" Ông Hoàng hỏi.

"Lại phải phẫu thuật à?" Tiểu Trần hỏi.

Hoàng Nhân Tuấn thì dựa vào ghế im lặng nghe Đổng Tư Thành nói, trong đó có rất nhiều thuật ngữ Y học anh không hiểu, cuối cùng mơ hồ nắm được vài từ khóa, chần chừ mở miệng: "Có khỏi được không?"

Không khỏi được thì anh không muốn nghe nữa.

"Lại phẫu thuật thêm hai lần, cậu đồng ý không?" Đổng Tư Thành nói ngắn gọn, đan chéo hai tay vào nhau, nói từng từ từng chữ: "Có nguy hiểm, chưa biết chừng sẽ bị điếc."

Không một ai có thể đảm bảo chắc chắn, Tiểu Trần khẽ kéo Hoàng Nhân Tuấn, nhưng anh nghiêm túc nhìn vào một điểm nào đó trong bóng tối.

"Nhưng có khả năng chữa khỏi chứ ạ?"

"Ừ." Đổng Tư Thành nhìn sắc mặt ông Hoàng, trả lời câu này hết sức gian nan.

Uống thuốc kia ba năm cũng chẳng ích gì, hiện giờ con đường có hi vọng duy nhất là phẫu thuật, lại phẫu thuật, mở sọ não ra, điều trị phục hồi thần kinh, con đường này kéo dài đến sát mép vách đá, chỉ có thể đi một lần, không có cơ hội quay đầu, có khả năng đi qua được, cũng có khả năng sẽ rơi xuống vực.

Đâu phải chưa bị rơi xuống vực bao giờ, đây là lợi thế, là kinh nghiệm từng một lần dạo qua Quỷ Môn Quan.

"Ai cầm dao mổ?" Hoàng Nhân Tuấn hỏi.

Đổng Tư Thành nghĩ nghĩ rồi mới nói: "Anh."

Anh lên tiếng trước khi Tiểu Trần ngăn cản: "Vậy được."

Ông Hoàng thấy sự việc đã như vậy, có lẽ Hoàng Nhân Tuấn đã hạ quyết tâm nên ông không can ngăn, chỉ hỏi tính mạo hiểm của ca phẫu thuật có lớn không, Đổng Tư Thành mở một hồ sơ bệnh án từng phẫu thuật ra: "Phục hồi được dây thần kinh, xây dựng lại tổ chức bằng tế bào thần kinh nhân bản vô tính, hiện tại trong nước còn chưa ai dám thực hiện kỹ thuật này, cháu không giấu gia đình, khả năng Nhân Tuấn là người đầu tiên."

Tiểu Trần không biết làm thế nào bèn tìm một cái ghế ngồi xuống bên cạnh con trai, cau chặt mày: "Thế nếu thất bại..."

"Chúng cháu sẽ cố hết sức để thành công." Đổng Tư Thành nói thật: "Nhưng không dám chắc chắn điều gì."

Cố hết sức như vậy đã là điều đảm bảo lớn nhất mà một bác sĩ như anh ấy có thể làm được.

Muốn phẫu thuật thì phải chuẩn bị ăn uống ngủ nghỉ trước vài ngày, thời gian nghỉ ngơi buộc phải giữ ổn định, áp lực nội sọ không được quá cao. Lại bắt đầu nhập viện, lần này nằm phòng bệnh đơn cho anh ngủ ngon giấc hơn.

Đã rất lâu không phải uống thuốc ngủ rồi, lọ thuốc lần trước anh dùng là của La Tại Dân để lại, không biết vì sao hiện giờ anh trở nên hết sức mơ hồ với khái niệm thời gian.

Từ khi không nhìn thấy ánh sáng dường như anh cũng không nhìn thấy dòng chảy của thời gian, rất giống thành lập một triều đại mới, sử sách được tính bắt đầu từ năm XX thứ nhất, mỗi khi anh muốn tính thời gian đều bất giác tính từ ngày ly hôn đến giờ là bao nhiêu ngày.

Tựa như một mảnh đất bị cắt nhỏ đã không còn một ngọn cỏ, nhưng khi gió to thổi qua vẫn có tiếng núi non kêu la gào khóc vọng đến.

Mùi khử trùng quen thuộc trong phòng bệnh hết sức rõ rệt, ngày đầu tiên Hoàng Nhân Tuấn vào nằm viện, bà Tiểu Trần cầm theo gối của anh đến, vốn dĩ nó cùng một bộ chăn ga gối đệm kẻ sọc màu xanh lam, vỏ gối phải được giặt định kỳ, nhưng đó giờ Hoàng Nhân Tuấn vẫn không để cái gối này dính nước.

Tiểu Trần đặt hành lý vào phòng, nói với bác sĩ Đổng buổi chiều lại bàn chuyện liên quan đến ca phẫu thuật.

Dường như việc chuẩn bị tâm lý cho người nhà bệnh nhân còn cần thiết hơn cả bản thân Hoàng Nhân Tuấn, Tiểu Trần và ông Hoàng vội đi tìm khách sạn thuê phòng, buổi trưa Hoàng Nhân Tuấn ăn cơm nhờ hộ lý.

Khi hộ lý bước vào hoàn toàn không có bất cứ âm thanh nào, Hoàng Nhân Tuấn bị mùi thức ăn đánh thức, anh ôm gối ngồi dậy, không biết hộ lý đã mua gì cho anh.

Ngửi thấy rất thơm mà ăn không ngon lắm, Hoàng Nhân Tuấn nói cảm ơn với hộ lý, phòng bệnh vẫn chẳng có tiếng động, anh muốn hỏi gì đó nhưng người đã đi mất rồi.

Hoàng Nhân Tuấn ăn từng miếng từng miếng cơm, ngón tay nắm góc gối, nơi này bị sờ lâu ngày đã hở mép khâu, lộ ra dấu vết bị mài mòn.

Giống lần trước phẫu thuật, anh không nghĩ gì cả, chẳng qua lần trước còn có một người luôn bên cạnh anh, khi ấy anh vừa mới phải đối mặt với chuyện này, vẻ mặt sinh động hơn hiện tại một chút.

Ở trong nhà ba năm, dù là thứ gì thì cũng phai màu, thứ trong lòng từ từ trở nên trì trệ.

Trước khi vào phòng phẫu thuật, mẹ nắm tay anh vân vê nhiều lần: "Nhất định sẽ thành công, đừng sợ."

Đợi thuốc mê dần ngấm, anh không còn nghe thấy âm thanh ngoài kia nữa, trong đầu nghĩ liệu có thành công được không, câu này rất chậm, vô cùng chậm, dường như thế giới đã hóa thành chất keo dính đen thui, bủa vây quanh anh, túm chắc lấy anh, kín không kẽ hở.

Tiểu Trần từng nắm tay anh, còn ai khác nữa, không nghĩ ra được, nhưng ngay một giây trước còn cảm nhận được nhiệt độ ấm áp từ lòng bàn tay người ấy, chắc hẳn là một bàn tay rất to, ôm trọn tay anh, sau đó còn nắm cổ tay một lúc.

Anh muốn hỏi bạn là ai, nhưng tác dụng của thuốc mê đã bắt đầu lên não, hoàn toàn không thể phát ra âm thanh, chỉ có thể thầm hỏi trong tâm trí hết lần này đến lần khác, không ai trả lời.

Sau đó như giẫm vào bông gòn, không cách nào đi tiếp, cũng không cách nào cử động, chỉ đành lẳng lặng nằm đó.

Nhìn chằm chằm bầu trời trắng xóa mịt mù, quay trở về hồi tiểu học, nằm trên bãi cỏ trong chuyến du xuân, đằng trước có mấy đứa trẻ đang chơi đuổi bắt, anh và bạn cùng lớp dựa vào nhau nghĩ chuyện buổi tối đi lấy kem ăn trước.

Bãi cỏ dần dà biến mất, một lần nữa đất cát lộ ra, đất càng ngày càng cứng, hóa thành sàn nhà lát gạch đá hoa, anh lại quay trở về thời cấp Ba, về đến ngày cầm cái đầu giả đặt trên mặt bàn học của La Tại Dân.

Khi ấy suy nghĩ rất đơn giản, chẳng sợ người khác nói anh thần kinh, cứ có chỗ nào nhìn không quen thì phải làm gì đó để bản thân được thoải mái.

Xế chiều tan học có bài luyện nghe trước tiết đầu tiên của giờ tự học buổi tối, Hoàng Nhân Tuấn vừa ăn cơm xong ngồi cuối lớp chỗ sát cửa sổ thừ người, nhiều khi đám học sinh cuối lớp các anh đều chỉ đờ ra, cái đầu giả của anh đã bị lấy đi, chính chủ đang ngồi ngay ngắn tại chỗ, tai trái bị ánh nắng chiều chiếu vào rất đỏ, chà xát tóc mai bên trên vành tai.

Chà mãi chà mãi, Hoàng Nhân Tuấn cũng chà theo.

Như bị ma ám vậy.

Mặt hắn luôn chìm trong nắng chiều, làn da trắng nõn như chưa từng phơi nắng, bạn cùng bàn huých vào tay hắn, mặt nghiêng sang một bên, nhíu mày, có vẻ đang nói gì đó.

Nói xong không biết vì sao lại cười, sắc môi nhợt nhạt, lông mi rất dài, ngồi tít bàn cuối cũng nhìn thấy rõ độ cong, nghe bạn cùng bàn nói đột nhiên liếc mắt nhìn lướt qua đằng sau.

Nắng chiều nhảy nhót bên tai hắn, dường như có thể nhìn thấy một lớp lông tơ mỏng.

Hoàng Nhân Tuấn nghe thấy tiếng hít thở của mình càng ngày càng nặng nề, càng ngày càng rõ ràng, như nước ngấm chì, chầm chậm chảy vào lòng suối.

Tiếng nô đùa ầm ĩ, tiếng bài nghe đang chạy, tiếng bàn ghế va chạm, dường như anh nghe được tiếng La Tại Dân nói giữa rất nhiều âm thanh hỗn tạp, nói một câu gì đó, anh đang nghĩ, đang đọc khẩu hình của hắn.

"Anh nhìn thấy em không?"

Một tiếng nổ vang trong đầu, thời gian bắt đầu đan xen như núi lở, mặt La Tại Dân bị nắng chiều đỏ rực nhấn chìm hoàn toàn, khoảnh khắc sắp sửa quay đầu nhưng rồi lại không, có người khẽ đẩy Hoàng Nhân Tuấn, nói chậm lại, anh nghe rõ từng chữ một.

"Anh nhìn thấy em không?"

Nhìn qua cửa sổ trời đang đổ mưa bóng mây, tường rào của trường đang rạn nứt, xung quanh trở nên ồn ào nhốn nháo, anh bị ngăn cách bởi một tờ giấy trắng không biết từ đâu ra, chắn giữa anh và La Tại Dân, đợi mưa bóng mây màu vàng rơi xuống thiêu cháy tờ giấy thành tro tàn xám đen.

"Anh nhìn thấy em không?"

Tiếng chuông vào lớp reo vang, dòng người chảy như keo dính quay lại bàn học của mình, đồng tử của Hoàng Nhân Tuấn co rút đột ngột, giữa bầu trời lóe lên một tia sáng rất hút mắt, để lại dấu vết rõ rệt trên tầng mây.

Anh nghe thấy mình nói.

"Nhìn thấy."

Hết chương 38.

Ps: phải qua 2 lần phẫu thuật cách nhau mấy tháng xong mới biết có thành công có nhìn được nữa hay không.