"Dạo này hình như lại đến kỳ nghỉ hè của sinh viên rồi nhỉ?" Choi Yeonjun vừa cắn ống hút cà phê vừa đi bách bộ tiêu thực dưới lầu công ty cùng Choi Beomgyu sau bữa trưa.

"Phải," Beomgyu liếc nhìn Yeonjun, "Anh không thấy thực tập sinh trong công ty mình đông lên hẳn à? Toàn là sinh viên được nghỉ lễ đấy."

"À..." Yeonjun gật đầu.

Chẳng mấy chốc, hai người đi bộ đến phố Đông. Khu này ít người, tầm giờ chiều hầu như chẳng có ai qua lại. Ánh mắt Yeonjun lướt qua những bức tường đầy hình vẽ graffiti, khẽ thở dài: "Đám trẻ khóa này vẽ cũng khá đấy chứ."

Beomgyu nghe vậy liền nhìn theo hướng mắt của Yeonjun, nhướng mày cười: "Chứ còn gì nữa —— anh tinh mắt đấy! Em trai của bạn em năm nay cũng gia nhập hàng ngũ tô tường rồi."

Yeonjun hơi bất ngờ: "Em trai á? Học đại học ở thành phố C này à?"

"Không không, nó vừa thi đại học xong, giờ chắc đang ở đâu đó tận hưởng rồi —— à mà tóm lại là mấy bức tường ở đây hồi trước được thầu cho các trung tâm đào tạo mà."

Ánh mắt Yeonjun vô tình lướt đi, đột nhiên thoáng thấy vệt đuôi sao băng quen thuộc trên mặt tường cách đó không xa, rồi anh chợt nhớ ra, cậu thiếu niên đã vẽ vệt sao băng đó ——

Hồi đó hình như mình còn nhận nhầm người... đúng không nhỉ?

Yeonjun bỗng chốc bị ký ức giáng cho một đòn ngay đầu, nhưng ngoài miệng chỉ có thể thong dong tiếp tục câu chuyện: "Thi đại học xong à...? Em trai bạn em?"

"Đúng thế," Beomgyu híp mắt cười, "Bạn em cũng làm ở công ty mình luôn."

"Thật á?"

"Thật mà! Em từng nhắc với anh rồi, chính là người đóng vai linh vật trong buổi triển lãm lớn của chúng ta lần trước ấy!"

Yeonjun chớp mắt, sau đó ồ lên một tiếng đầy hiểu ý.

"Anh ấy là bạn học đại học của em, tụi em thường tan làm là qua căn hộ của anh ấy chơi boardgame này nọ, mời anh mấy lần mà anh chẳng nể mặt gì cả." Nói đoạn, Beomgyu dùng khuỷu tay huých vào người Yeonjun.

Yeonjun thản nhiên nhún vai: "Không có thời gian —— lúc nào rảnh nhất định sẽ đi."

"Trời ơi... bao giờ anh mới rảnh đây ——"
Beomgyu bất mãn, "Anh cứ chẳng chịu nghỉ ngơi gì cả."

"Sao có thể," Yeonjun bật cười, "Anh còn mong ngày nào cũng là cuối tuần đây này."

"Vậy thứ Sáu này anh có đi ăn lẩu với nhóm tụi em không?"

Yeonjun lắc đầu: "Chắc là không được rồi, mai anh phải đi công tác, tối thứ Sáu mới về."

Beomgyu nhíu mày: "Lại phái anh đi à? Họ thật sự không để anh nghỉ ngơi phút nào, năm nay hình như anh đã đi chu du qua hơn hai mươi thành phố rồi nhỉ?"

"Trí nhớ tốt đấy."

"Lần tới về nhà ăn cơm, em sẽ thay anh phản đối gay gắt với chú dượng."

"Cậy vào em á?" Yeonjun nhếch môi, "Cái người mà đến giờ vẫn không chịu vào ban quản lý như em á?"

Beomgyu lập tức ngoan ngoãn: "Dạ vâng, em sai rồi, xin hãy tha cho em."

Nhưng nghĩ kỹ thì cũng đúng, dù Yeonjun không đi công tác quá thường xuyên, nhưng ít nhất mỗi tháng cũng phải đi xa một lần. Vì thế tủ lạnh của anh không bao giờ dự trữ rau củ tươi, đã lâu lắm rồi anh không tự xuống bếp nấu ăn.

Hôm nay hiếm khi Yeonjun tan làm đúng giờ, không ghé căng tin ăn tối. Anh vừa đi vừa kiểm tra nhiệt độ của điểm đến ngày mai, lúc bước qua cổng kiểm soát dường như nghe thấy giọng nói quen thuộc nào đó, khiến anh đột ngột ngẩng đầu lên ——

... Sao nghe giống giọng của Bánh Xốp thế nhỉ?

Yeonjun nhíu mày nhìn quanh một lượt nhưng chẳng thấy gì. Đồng nghiệp tan làm từng tốp năm tốp ba rời khỏi công ty, tiếng bước chân và tiếng trò chuyện lẫn lộn vào nhau, bước chân khựng lại giữa đám đông của anh trông thật lạc lõng, như thể cả thế giới đang tiến về phía trước, còn anh thì bị buộc phải đứng hình.

Yeonjun bất lực nhắm mắt lại.

Chẳng lẽ mình thần hồn nát thần tính đến mức xuất hiện ảo thanh rồi sao...?

Tiêu đời thật rồi Yeonjun ạ.

Ánh hoàng hôn chiếu thẳng qua bức tường kính sát đất ở tầng một, khiến đài phun nước nhỏ ở sảnh trước rực lên một màu đỏ vàng kim.

Choi Soobin cùng vài đồng nghiệp đi phía trước, lọt thỏm giữa dòng người hối hả. Người bên cạnh đang trò chuyện với cậu, không biết nói đến chuyện gì, Soobin mím môi cười.

Lần này, cậu không quay đầu lại, cũng không nhìn thấy Yeonjun.

Chuyến bay tối thứ Sáu hơi trễ giờ, nhưng lại vừa khéo tránh được khung giờ cao điểm.

Lúc tài xế đón được Yeonjun thì đã hơn tám giờ tối, ông hỏi Yeonjun có về nhà không, Yeonjun nghĩ một lát rồi bảo: "Phiền chú đưa cháu đến đường Giang Minh, quận Tây Thành nhé, cháu qua đó ăn chút gì đã."

"Giám đốc không ăn trên máy bay ạ?"

"Cháu nhìn không thấy ngon miệng nên thôi ạ."

"Hóa ra là vậy."

Yeonjun dời tầm mắt ra ngoài cửa sổ, nhìn ánh đèn neon lướt qua nhanh vùn vụt, có chút thẫn thờ.

Cũng một thời gian rồi anh không sang quận Tây Thành ăn cơm. Trên con phố đó có một quán mì ramen, là quán anh cực kỳ thích từ thời sinh viên, đến tận bây giờ vẫn không thấy chán.

Tuy nhiên, vì quán này cách nơi anh ở hiện tại mấy cây số, nên thông thường Yeonjun cũng không có cơ hội qua đây ăn. Trước đây anh cũng từng thử đặt giao hàng, nhưng cảm giác khi giao đến nơi hoàn toàn không ngon bằng ăn trực tiếp tại quán.

Hồi đi học anh thường cùng Beomgyu qua đây ăn, Beomgyu cứ luôn khen nước dùng của quán này pha đỉnh thật sự, Yeonjun đồng ý tận sâu trong lòng. Đợt đào tạo năm ngoái, nỗi nhớ lớn nhất của Yeonjun dành cho thành phố C chính là một tô mì ramen, Súp Bánh còn cười trêu anh: "Hóa ra ngon đến thế cơ à, làm anh cứ vương vấn mãi."

Bởi vì thực sự rất ngon mà.

Yeonjun ngồi bên chiếc bàn nhỏ, đặt vali ở phía đối diện, nghiêm túc ăn bữa tối hơi muộn.

Không gian quán khá ổn, tầm này cũng không quá đông. Yeonjun vừa nhìn điện thoại vừa cắn sợi mì, ăn rất nhanh và im lặng.

Mì ở đây lúc nào cũng ngon, mùa hè ngon, mùa đông cũng ngon, bất kể là trong ngày mưa hay ngày tuyết, khi một tô mì nóng hổi được đặt trước mặt Yeonjun, mọi phiền muộn đều tạm dừng, hiện tại là khoảnh khắc tận hưởng cuộc sống.

Trong suốt bao nhiêu năm qua, chỉ có duy nhất một tô mì khiến Yeonjun ăn mà thấy vô vị.

Chính là cái ngày đã hẹn trước, nhưng Bánh Xốp lại không đến.

Sau khi quay lại thành phố C vào năm ngoái, những tin nhắn anh gửi đi Bánh Xốp không trả lời bất kỳ cái nào, gọi điện cũng không nghe, cuối cùng là chuyển sang trạng thái tắt máy.

Không lâu sau đó, anh nhận được tin nhắn cuối cùng từ Bánh Xốp:

"Anh Yeonjun, em biết từ biệt bằng cách này thực sự rất tệ, nhưng em thực sự phải nói lời tạm biệt với anh rồi, hay đúng hơn là... đừng gặp lại nữa. Đừng tìm em nhé, cuộc sống sau này anh hãy chăm sóc bản thân cho tốt, đừng gặp lại người như em nữa. Hãy quên em đi, xin lỗi anh, thực sự xin lỗi anh."

Yeonjun không nhớ rõ tâm trạng lúc đọc tin nhắn đó là gì nữa, tình trạng mất liên lạc liên tiếp mấy ngày đã cho anh linh cảm trước, đến khi những con chữ thực sự bày ra trước mắt, anh cũng chẳng thấy cảm giác gì đặc biệt.

Nhưng anh không cam lòng, cực kỳ không cam lòng.

Yeonjun không thể hiểu nổi Bánh Xốp đã dùng tâm trạng như thế nào để gõ ra đoạn văn đó. Nếu nói thời gian qua chỉ là chơi bời, Yeonjun anh không phải là kẻ không chơi nổi, càng không phải là người không chấp nhận được. Nhưng rõ ràng người dâng hiến chân tình trước không phải là anh.

Yeonjun từng yêu người, và cũng từng được rất nhiều người yêu, anh phân biệt được yêu một người là như thế nào, cũng cảm nhận được dáng vẻ của một người khi không còn yêu nữa. Chính vì vậy, não bộ anh hoàn toàn không thể lọc ra nổi một logic suy nghĩ hoàn chỉnh nào về Bánh Xốp.

Tại sao?

Tại sao chứ?

Yeonjun dù thế nào cũng không thể thuyết phục bản thân rằng những chuyện cũ đó chỉ là một màn diễn kịch hời hợt, anh cũng không hề cảm nhận thấy tình yêu của Bánh Xốp bị vơi cạn dần. Giống như một bộ phim đang chiếu đến đoạn giữa thì đột ngột dừng lại, anh không hiểu sự chấm dứt tình yêu gần như tàn nhẫn này, cái logic nền tảng hỗ trợ cho sự vận hành của nó là gì?

Chơi chán rồi?

Thật sự là vậy sao...?

Yêu đủ rồi?

Không... Yeonjun nhớ lại ánh mắt của Bánh Xốp lúc chia tay, hình như đột nhiên có chút hiểu ra nỗi buồn đó từ đâu mà tới.

Nhưng nỗi buồn đó đâu phải là hết yêu.

Rõ ràng, rõ ràng là không nỡ buông tay.

Yeonjun bật ra một tiếng cười khẽ như một tiếng thở dài, nhìn trân trân vào tin nhắn Bánh Xốp gửi đến trên điện thoại. Anh ngồi trong quán từ chiều đến tận chập tối, chứng kiến một mặt trời lặng lẽ chìm xuống.

Tin nhắn đó, anh không trả lời.

Anh để mặc cuộc đời đẩy mình đi tiếp, cũng lười dùng những cảm xúc thừa thãi để xử lý cái cảm giác thất tình không rõ ràng này. Yeonjun không có thời gian để đau thương, cũng không muốn tiêu tốn thời gian để đau thương, anh muốn tìm vài lý do để nổi giận, nhưng lại luôn cảm thấy nổi giận vì chuyện này sẽ khiến cuộc sống của mình bị đảo lộn.

Giám đốc mới nhậm chức, cuộc sống của Yeonjun trôi qua rất sung túc, anh rất hài lòng với công việc của mình, anh thích dùng năng lực làm việc để khiến những kẻ thầm thì sau lưng anh phải tâm phục khẩu phục. Tân quan nhậm chức đốt ba ngọn đuốc, anh rất sẵn lòng đốt sạch những chướng ngại vật phía trước và những căn bệnh kinh niên làm chậm bước chân mình.

Khoảng thời gian tăng ca và những buổi tiệc tùng lớn nhỏ nhiều đến mức khủng khiếp, đến mức Beomgyu cũng không chịu nổi, cách dăm bữa nửa tháng lại xách bát canh mẹ nấu đến nhà tìm Yeonjun —— năm lần thì đến bốn lần người không có nhà.

Chẳng mấy chốc thu qua đông tới, Beomgyu từ chỗ chỉ cần xách canh ra cửa đã chuyển sang phải quàng khăn đeo găng tay cẩn thận, mỗi lần vào nhà Yeonjun đều thấy thật lạnh lẽo, ngay cả bộ sofa cũng như đóng băng.

"Anh chính là bị di chứng của thất tình, em thấy anh hoàn toàn chưa vượt qua được đâu."
Beomgyu ngồi trên thảm, giám sát Yeonjun ăn cơm.

Yeonjun không phủ nhận, nhưng cũng không thừa nhận: "Bận —— bận chút cũng tốt."

"Mấy tháng qua anh thật sự quá đáng sợ rồi, còn không chịu nghỉ ngơi tử tế là em đi báo cáo mách lẻo để anh bị đình chỉ công việc đấy," Beomgyu nhíu mày, "Chẳng phải chỉ là bạn trai chạy mất thôi sao, làm đến mức này có đáng không hả anh."

Yeonjun lắc đầu, đặt thìa xuống: "Anh tự biết chừng mực —— vả lại, chuyện đó không đơn giản như thế đâu, nói với em cũng không rõ được."

Beomgyu thở dài: "Còn không đơn giản nữa?"

"... Theo tôi thấy là vậy," Yeonjun nhún vai, "Anh thừa nhận dạo này tôi hơi mệt."

"Chẳng phải sau đó anh còn quay lại thành phố kia hai lần sao, không phải hoàn toàn trắng tay à? Anh ơi, em nói thật, anh ta không đáng để anh nhớ lâu thế đâu, chẳng phải là ví dụ điển hình của việc chơi xong rồi chạy sao, chẳng giống hệt cái nết ngày xưa của anh còn gì."

Nghe đến đó, Yeonjun lẳng lặng đảo mắt một cái, Beomgyu dịch mông sang một bên, kết quả phát hiện ông anh này vậy mà không có ý định đánh mình.

"Chính vì anh biết người chơi xong rồi chạy đại khái là trạng thái thế nào, nên mới không nghĩ thông được."

"Thế anh nghĩ thông rồi thì làm được gì? Chẳng có gì thay đổi được cả đâu." Beomgyu nghiêm túc nhìn Yeonjun.

"... Vậy em cứ coi như anh là kẻ không cam lòng vạn phần sau khi bị đá đi, anh nghĩ mình không muốn chấp nhận cái kết cục như vậy."

"Thế giờ anh đang làm cái gì đây?"

"..."

Yeonjun im lặng ăn nốt miếng cơm cuối cùng, thời gian qua ăn gì cũng thấy có chút vô vị.
Beomgyu mím môi, nhìn chiếc nhẫn trên ngón tay anh, buồn bực thở dài.

Sao dạo này những người quanh mình ai cũng bất thường hết vậy trời.

Đến sau lễ Giáng Sinh cuối năm ngoái, Yeonjun về nhà đêm muộn rồi nôn thốc nôn tháo trong nhà vệ sinh. Hôm đó anh thực sự đã uống quá nhiều rượu, các chức năng cơ thể cuối cùng đã tuyên bố sụp đổ dưới sự vận hành cường độ cao.

Anh ôm bụng khó nhọc lục tìm thuốc trong tủ, ngăn tủ để thuốc đã phủ đầy bụi —— anh thực sự đã rất lâu rồi không bị đau dạ dày.

Yeonjun uống chút nước khoáng, nhét bừa mấy viên thuốc vào miệng nuốt xuống, rồi từ từ ngã vật ra sofa. Cảm giác buồn ngủ sau khi nạp quá nhiều cồn khiến anh mệt mỏi rã rời, nhưng cơn đau co thắt từng cơn ở dạ dày lại xé nát chút lý trí cuối cùng, đau đến mức mồ hôi lạnh chảy ròng ròng. Yeonjun cuộn tròn trên sofa, phòng khách không bật đèn, toàn bộ giác quan đều bị phong tỏa trong đêm dài tĩnh mịch.

Ánh trăng xâm chiếm, mái tóc đen che khuất tầm mắt, Yeonjun cảm thấy mình đang gặp ác mộng, nếu không thì tại sao mãi không tỉnh lại được. Tại sao đầu óc nóng bừng, mà tay chân lại lạnh ngắt, cái gì đang giằng xé dây thần kinh để lặp lại cảm giác đau, và cái gì đang bị bao bọc trong đêm tối, muốn gọi mà chẳng thể thành tiếng.

Cơn đau giày vò mãi đến nửa đêm về sáng mới dần thuyên giảm, Yeonjun dần tỉnh táo lại, dường như cơn buồn ngủ đó cũng biến mất cùng sự bay hơi của cồn.

Anh chậm rãi ngồi dậy từ sofa, lắc lắc đầu, nhìn chằm chằm vào hộp thuốc bị mình lôi ra bày bừa bãi trên bàn trà —— vừa nãy đau đến thần trí mê muội, Yeonjun thậm chí không nhớ nổi ký ức sau khi bước ra khỏi nhà vệ sinh, càng không nhớ nổi mình đã chống chọi như thế nào để tìm được loại thuốc mình cần khi đau đến run rẩy cả người.

Yeonjun thở dài một tiếng thật dài, định vứt đống rác còn lại trên bàn đi, nhưng lúc cầm lấy đống thuốc đó, anh vô tình nhìn thấy những dòng chữ viết ở mặt sau —— là do Bánh Xốp để lại.

Mỗi ngăn sau vỉ thuốc đều được cậu đánh số thứ tự, trong hộp thuốc còn có một tờ giấy ghi chú, Yeonjun có chút ngẩn ngơ cầm lấy những tờ giấy đó. Trên giấy ghi chú căn cứ vào các mức độ đau dạ dày khác nhau mà ghi rõ liều lượng dùng thuốc, liều lượng tương ứng với những con số đó, và bên cạnh mỗi liều lượng đều có một đoạn nhắn nhủ của Bánh Xốp:

"Lại đau dạ dày rồi hả anh? Ăn thuốc xong qua ôm em một cái nhé, để em xót anh chút nào T T"

"Á chà, xem ra cơn đau của anh hơi nghiêm trọng đấy, có nghỉ ngơi tử tế không hả? Hôm nay đã ăn cơm chưa? Tin nhắn của em anh đã xem hết chưa —— [○･｀Д'･ ○]"

"Choi Yeonjun tiên sinh, anh mà còn không chăm sóc cơ thể cho tốt là em sẽ cãi nhau với anh đấy, đừng hòng ai được yên ổn nghe chưa hả!!!"

"... Anh Yeonjun, gọi em dậy hoặc gọi điện cho em đi, cứ đau thế này là có chuyện đấy."

Cuối dòng cuối cùng còn vẽ một chú thỏ nhỏ đang nổi trận lôi đình.

Yeonjun dùng một tay che mắt lại, một loại cảm xúc nào đó đang ập đến bao trùm lấy anh.

Dường như trong cái nhịp điệu cuộc sống này, suýt chút nữa anh đã để Bánh Xốp nhạt nhòa khỏi tầm mắt mình. Rõ ràng nói không cam lòng, rõ ràng nói nhất định phải tìm thấy cậu, nhưng lại tìm đủ mọi lý do để khiến bản thân không nghĩ về cậu. Anh đã không xử lý tốt cảm xúc của mình, cũng không phân định rõ ràng cái chấp niệm này thực sự bắt nguồn từ đâu, ngoại trừ chiếc nhẫn trên ngón giữa tay trái, anh thậm chí sắp quên đi những dấu vết mà Bánh Xốp để lại cho mình.

Yeonjun không muốn khóc, nhưng cứ cảm thấy đôi mắt nóng rực, lúc nhắm mắt lại những đường chỉ tay phủ lên trên cũng nóng hổi.

Nóng đến mức làm loét ra vô số vết sẹo.

Cơn đau âm ỉ trong lồng ngực anh cuối cùng cũng xuyên thủng lớp ngăn cách, mang theo nỗi buồn rõ rệt và sắc lẹm, từng nhát từng nhát rạch mở xương sườn, đâm thẳng vào trái tim đang đập một cách máy móc kia.

Yeonjun đã lâu lắm rồi không nhìn thẳng vào trái tim mệt mỏi và rách nát này của mình.

Muốn tìm thấy cậu, là vì bản thân vẫn chưa thể quên được cậu.

Muốn tìm thấy cậu, là vì bản thân vẫn muốn nhìn lại đôi mắt mà khi cười chỉ có duy nhất hình bóng mình.

Muốn tìm thấy cậu, là muốn cậu cho mình một lời giải thích, tại sao lại rời đi bằng cách này.

Muốn tìm thấy cậu, là muốn cho câu chuyện của họ một cái kết cục danh chính ngôn thuận.

Đêm dài thăm thẳm, không ai hay biết về nỗi đau đã đánh gục Yeonjun, cũng không ai hay biết về một giọt nước mắt trong lòng bàn tay anh.

–TBC