Mùi chanh vani vẫn vương vấn trên người Luke thành những làn hơi mềm mại, ấm áp ngay cả sau khi gương phòng tắm đã khô.

Luke lần thứ tư vuốt tay xuống vạt áo, những ngón tay lướt nhẹ trên lớp vải cotton màu xanh nhạt như thể điều đó có thể thay đổi cách chiếc áo ôm sát vai cậu.

Không hề. Nó vẫn vừa vặn hoàn hảo-quá hoàn hảo, như thể được may đo riêng cho cậu vậy.

Chiếc quần dài mặc ở nhà mềm mại ôm sát bắp chân cậu, không giống như chất vải thô ráp do chính phủ cấp phát. Mọi thứ đều... quá dễ chịu. Quá mức cần thiết.

Cậu hít một hơi, cảm nhận mùi cam quýt thoang thoảng và hơi ấm lan tỏa từ làn da, rồi với tay nắm lấy tay nắm cửa trước khi kịp tự thuyết phục mình biến trở lại hình dạng ban đầu.

Khi cậu bước ra, ngôi nhà ngập tràn ánh sáng chiều tà, ánh đèn trên trần nhà dịu bớt, tạo nên một bầu không khí ấm áp hơn.

Cậu rón rén đi dọc hành lang bằng chân trần, cổ áo lạnh ngắt, rồi dừng lại ở ngưỡng cửa căn bếp kiểu không gian mở.

Aemond đã có mặt ở đó, ngồi ở bàn bếp với lưng thẳng, một tay cầm máy tính bảng.

Ánh sáng chiếu rọi khuôn mặt người chú của cậu với những đường nét rõ ràng - chiếc mũi cao, đường viền hàm, dải băng đen che mắt cắt ngang làn da nhợt nhạt. Hắn trông vẫn như mọi khi: điềm tĩnh, không thể lay chuyển.

Amelia đang đứng ở bồn rửa, tay áo xắn lên, tay bận rộn với nước rửa bát, khẽ ngân nga một giai điệu lạc điệu nào đó.

Luke hít một hơi cuối cùng rồi bước hẳn vào phòng.

Amelia quay lại khi nghe thấy tiếng bước chân cậu. Ánh mắt bà dừng lại trên người cậu, lướt từ cổ áo đến gấu áo, và cả khuôn mặt bà bừng sáng như thể cậu bước vào khoác lên mình ánh sao thay vì bộ đồ bằng vải cotton.

"Ồ," bà nói, cười toe toét, bỏ hẳn miếng bọt biển xuống. "Nhìn cậu kìa."

Bà nhướn mày nhìn cậu, vẻ mặt vô cùng thích thú.

"Chiếc áo mới hợp với cậu lắm, cưng à. Quay lại cho tôi xem nào."

Cảm giác nóng bừng lập tức lan lên cổ Luke.

"Chỉ là..." Cậu liếc nhìn xuống bản thân, ngượng ngùng vì màu sắc dịu nhẹ và thực sự thích nó. "Chỉ là một trong những bức ảnh chụp hôm nay thôi."

Amelia tặc lưỡi.

"Chỉ vậy thôi," bà nói. Bà tiến lại gần hơn và khẽ vỗ vai cậu, mắt vẫn lấp lánh. "Ừm. Dù sao thì chỉ huy của chúng ta cũng có gu tốt."

Cậu nuốt nước bọt, vừa hài lòng vừa muốn biến mất vào trong tủ gần nhất.

Lúc đó, cậu cảm nhận được - sức nặng của một ánh nhìn khác, nặng nề hơn, sắc bén hơn. Lưng Luke theo bản năng thẳng lên trước cả khi cậu nhìn.

Khi cậu làm vậy, Aemond đã quan sát cậu từ trước.

Chiếc máy tính bảng nằm úp mặt trên quầy, bị lãng quên. Con mắt màu tím duy nhất của hắn lướt qua Luke một lần - không phải theo kiểu nhanh chóng, coi thường mà các sĩ quan thường nhìn những hàng tân binh, mà chậm rãi hơn, thận trọng hơn.

Đánh giá, đúng vậy, nhưng khác biệt. Mềm mại hơn ở các cạnh.

Hắn đặt cẳng tay lên mặt bàn, các ngón tay khẽ cong lại.

"Chúng có vừa vặn không?" Hắn hỏi, giọng nhỏ nhẹ và điềm tĩnh.

Luke chớp mắt, bất ngờ trước câu hỏi. "Chúng... vâng, thưa ngài. Chúng vừa vặn."

Ánh mắt của Aemond hơi nheo lại, như thể đó không phải là thông tin mà hắn đang tìm kiếm.

"Ý tôi là..." Có một khoảng lặng ngắn ngủi, từ ngữ gần như nghẹn lại khi thốt ra. "...nó có thoải mái không?"

Cách hắn nói khiến lồng ngực Luke thắt lại một cách kỳ lạ. Giọng điệu vẫn y như lúc cậu miêu tả về an toàn súng và lối thoát hiểm trong phòng-luôn luôn là giọng của một người lính nhưng câu hỏi lại không phải về trang bị, vũ khí hay chiến lược.

"Vâng, thưa ngài," Luke nói, và lần này câu trả lời dễ dàng hơn. "Chúng... rất thoải mái. Cảm ơn ngài."

Cậu ngập ngừng, rồi nói nhỏ hơn một chút, "Và... xà phòng và những thứ khác nữa. Chúng... tốt."

Một điều gì đó ở hàm của Aemond dịu đi, gần như không thể nhận thấy.

"Tốt," hắn nói và khẽ gật đầu, cử chỉ có vẻ gượng gạo, như thể hắn không biết phải làm gì với lời khen không liên quan đến quyền chỉ huy của mình.

Khoảnh khắc ấy trôi qua khi Amelia vỗ tay vào nhau, ánh mắt bà lại hướng về phía bếp.

"Ngồi xuống đi, cả hai người," bà nói. "Đồ ăn sắp xong rồi và tôi có vài ý kiến về vở kịch của mình cần được mọi người lắng nghe."

Luke lặng lẽ ngồi vào chỗ quen thuộc của mình, đối diện với Aemond. Đĩa thức ăn chờ sẵn cho cậu là một bữa ăn đơn giản quen thuộc-thịt nạc, một ít rau, cơm nhưng buổi tối vẫn mang một cảm giác khác lạ.

Chiếc áo khẽ lay động khi cậu giơ tay lên; cổ áo chạm nhẹ vào cổ cậu ngay dưới chiếc vòng kim loại.

Mỗi lần trở mình, cậu lại ngửi thấy mùi chanh thoang thoảng, sạch sẽ và một mùi ấm áp nào đó tỏa ra từ da, hòa quyện với mùi thức ăn đang nấu.

Không ai nhăn mũi. Không ai nói với cậu rằng mùi hương omega là không phù hợp khi ở trong nhà.

Chẳng ai nói gì ngoài câu nói vui vẻ của Amelia: "Ăn đi cưng, cậu sẽ cần sức để chịu đựng những lời cằn nhằn của tôi đấy."

Cậu cầm lấy chiếc dĩa.

"Tối nay," Amelia tuyên bố trong khi lau khô chảo một cách nhanh nhẹn và hiệu quả, "tôi sẽ xem tiếp bộ phim truyền hình đó-bộ phim về vị CEO ghen tuông và đứa bé bí mật. Anh còn nhớ không, Chỉ huy? Anh nói cốt truyện chẳng có ý nghĩa gì cả."

Aemond xiên một miếng thịt với độ chính xác tuyệt vời.

"Vì nó không có tác dụng đó," hắn nói với vẻ mặt tỉnh bơ.

Amelia khẽ kêu lên đầy kinh ngạc. "Suỵt. Đó là nghệ thuật mà."

Luke không thể giấu được nụ cười nhẹ trên môi. Những lời bông đùa giữa họ cứ thế tuôn ra một cách tự nhiên như thói quen lâu năm, lướt qua cậu như một dòng nước ấm áp.

Cậu tập trung vào thức ăn, từ từ thả lỏng vai.

Cậu đột nhiên nhận thức rõ ràng về rất nhiều điều nhỏ nhặt:

Chiếc áo sơ mi mềm mại ôm sát cơ thể cậu, khác hẳn với chất liệu vải cotton cũ của chính phủ vốn luôn cứng nhắc.

Mùi hương ấm áp thoang thoảng của chính cậu, sạch sẽ và ngọt ngào như chanh, lưu lại trên da thay vì mùi sát trùng khó chịu của xà phòng nhà nước.

Việc khi cậu đưa dĩa lên miệng, không ai nhìn cậu như thể cậu có phạm sai lầm, hoặc liệu mùi nước hoa của cậu có "quá nồng" hay không.

Aemond lặng lẽ ăn đối diện với cậu, thỉnh thoảng liếc nhìn lên - không đủ để khiến Luke giật mình, chỉ đủ để nhắc nhở cậu rằng mình đang bị quan sát.

Và lần này, khi ngồi đó trong bộ quần áo do chính mình lựa chọn, cảm nhận thoang thoảng hương cam quýt mỗi khi hít thở, việc bị người khác nhìn thấy không còn khiến cậu cảm thấy đó là mối đe dọa nữa.

Mọi chuyện đang diễn ra suôn sẻ cho đến khi chiếc chảo rơi xuống sàn như tiếng súng nổ.

Vừa nãy Amelia còn đang cười khúc khích khi nhớ lại câu chuyện tai họa mới nhất do vị CEO ghen tuông gây ra, tay cầm chiếc chảo kim loại, nước nhỏ giọt từ mép chảo khi bà quay lại bồn rửa.

Tiếp theo, các ngón tay của bà trượt đi.

Chiếc chảo nặng rơi xuống nền gạch với tiếng va chạm chói tai.

Âm thanh dội mạnh vào tủ, kính và trần nhà cao - tiếng kim loại va vào đá, đủ lớn để chói tai.

Chiếc dĩa của Luke khựng lại giữa chừng khi đang đưa đến miệng.

Tiếng ồn vẫn còn văng vẳng trong không khí khi Aemond cử động.

Chiếc ghế của hắn ngả ra sau mạnh đến nỗi kêu ken két khi chạm vào sàn nhà. Chỉ trong tích tắc, hắn đã đứng dậy.

Một tay hắn nhanh chóng đưa xuống hông-về phía bao súng mà trong bộ quần áo này không hề có, nhưng rõ ràng là phải có. Tay kia chống lên mép bàn, mắt hắn trợn tròn và nhìn sắc bén.

Hắn không nhìn vào chảo.

Hắn đang nhìn vào khung cửa. Những ô cửa sổ. Những góc khuất trong phòng.

Toàn thân hắn căng cứng - lưng thẳng, vai cuộn lại, cơ bắp căng chặt dưới lớp áo như thể hắn sắp lao về phía trước.

Nhịp thở của hắn cũng thay đổi; Luke có thể nghe thấy, quá nhanh và nông so với một tai nạn nhỏ như vậy.

Trong khoảnh khắc đó, hắn không còn giống vị chỉ huy điềm tĩnh, xa cách, người thường ký hồ sơ và ăn những món ăn nhạt nhẽo trong im lặng nữa.

Trông hắn... như bị dồn vào đường cùng. Giống như một người đã sống sót sau phát súng đầu tiên và đang chờ đợi phát súng thứ hai.

Tay Luke run rẩy cầm chiếc dĩa. Cậu không dám cử động.

"-ồ," Amelia khẽ thở, chiếc chảo vẫn còn hơi xoay tròn trên đế trước khi dừng lại với tiếng lạch cạch trầm hơn.

Khuôn mặt bà lập tức biến sắc, vẻ hài hước tươi tắn biến mất, thay vào đó là một lời xin lỗi kiên nhẫn mà Luke chưa từng thấy bà dành cho Aemond trước đây.

Bà quay người, hai tay nhấc khỏi bồn rửa mặt một cách vô hại. Giọng bà nhỏ nhẹ và đều đều, giống như cách người ta nói chuyện với ai đó đang đứng trên gờ tường.

"Chỉ là cái chảo thôi, thưa chỉ huy," bà nói nhỏ. "Tôi xin lỗi. Lỗi của tôi. Tôi làm rơi nó."

Những từ ngữ ấy lơ lửng ở đó, nhẹ nhàng và vững chắc.

Aemond không trả lời ngay lập tức.

Ánh mắt hắn lướt khắp căn phòng thêm một lần nữa-cửa ra vào, cửa sổ, Amelia, Luke-như thể hắn đang cố gắng ép buộc tâm trí mình phải khớp những gì hắn nhìn thấy với những gì cơ thể hắn mong đợi.

Bàn tay của chú cậu vẫn còn hơi co quắp ở hông, các ngón tay bấu chặt vào lớp vải ở vị trí đáng lẽ ra phải là da.

Hắn chớp mắt một lần. Hàm hắn nghiến chặt, các cơ co giật mạnh. Rồi, chậm rãi, như thể mỗi chuyển động đều phải được kéo trở lại đúng vị trí, hắn đứng thẳng dậy.

Bàn tay buông thõng bên hông. Vai hắn từ từ hạ xuống, không phải thả lỏng nhưng... ít sẵn sàng ra đòn hơn.

Hắn hít một hơi nghe có vẻ quá kìm nén, như thể đang nuốt thứ gì đó xuống.

"...Không sao đâu," cuối cùng hắn nói, giọng điệu quá đều đều, quá nhạt nhẽo. "Tôi đã phản ứng thái quá."

Giọng nói của hắn mang chất khàn khàn mà Luke chỉ từng nghe một lần trước đó-trong bóng tối, sau cánh cửa hé mở, khi Aemond tỉnh dậy từ một cơn ác mộng nào đó, tay ôm lấy lồng ngực, thở hổn hển như thể vừa chạy hàng dặm.

Giờ đây, trong căn bếp sáng sủa, đó vẫn là âm thanh ấy, chỉ khác là được điều khiển một cách khéo léo hơn.

Aemond với tay về phía chiếc ghế. Tiếng cọ xát của nó lại vang lên, lần này nhẹ hơn, và hắn nhẹ nhàng đặt nó trở lại vị trí cũ một cách cẩn thận thái quá, như thể hắn đang tự chứng minh với mình rằng căn phòng này bình thường, buổi tối này bình thường, và tiếng ồn kia chẳng qua chỉ là tiếng lạch cạch của dụng cụ nấu nướng.

Hắn ngồi xuống chậm rãi. Một tay hắn vẫn đặt phẳng trên mặt bàn lâu hơn mức cần thiết, lòng bàn tay ấn mạnh xuống gỗ. Các gân nổi rõ dọc theo mu bàn tay.

Luke có thể thấy sự run nhẹ ở các ngón tay khi cuối cùng hắn cũng buông chúng ra để với lấy chiếc dĩa.

Luke vẫn không nhúc nhích. Thức ăn của cậu vẫn còn đó, nguội dần.

Cậu không biết phải nói gì. Cậu có thể nói gì đây?

Tôi biết ngài nghe như thế nào phải không? Tôi thấy ngài khoanh tay bên hông lúc hai giờ sáng?

Cổ họng cậu nghẹn lại, như chứa đựng những lời lẽ mà cậu không có quyền nói ra.

Vậy là cậu chỉ im lặng quan sát, mắt dán chặt vào bàn tay của Aemond khi hắn lấy chiếc dĩa lên.

Tay hắn nắm quá chặt, các khớp ngón tay tái nhợt, tiếng kim loại va vào đĩa nghe hơi mạnh khi hắn cắt thức ăn.

Amelia cúi xuống nhặt chiếc chảo, động tác của bà bình tĩnh và không vội vã, như thể đó chỉ là những hoạt động thường nhật như bao đêm khác.

Bà liếc nhìn Luke một cái nhanh và thoáng qua-vừa có vẻ xin lỗi vừa có vẻ trấn an trước khi đứng thẳng dậy.

"Thế thôi," bà nói nhẹ nhàng, cố gắng pha chút hài hước vào giọng điệu. "Tôi sẽ mua chảo cao su. An toàn hơn cho tim."

Bà cẩn thận tráng chảo, rồi đặt nó sang một bên với sự tỉ mỉ hơn bất cứ chiếc đĩa nào bà từng làm trong đời.

"Hai người ăn tối xong đi," bà nói thêm, giọng nhẹ nhàng hơn.

Luke khẽ gật đầu, dù cậu nghi ngờ cả hai người đều không nhìn thấy.

Họ quay lại ăn, hoặc ít nhất là giả vờ ăn. Amelia chuyển sang những câu chuyện phiếm, bình luận nhỏ về bộ phim, về việc cần phải bắt đầu xem tập phim trước khi họ bỏ lỡ phần tóm tắt.

Bà nói năng lấp đầy không gian như thể đang vá một vết nứt trên tường-vừa đủ để ngăn gió lùa vào.

Aemond thỉnh thoảng đáp lại bằng những âm thanh ngắn-"ừm," "tôi hiểu," "không"-nhưng sự chú ý của hắn không bao giờ rời khỏi điểm vô hình nằm hơi chếch về bên phải vai Luke, ở đâu đó phía trên đầu cậu.

Phần còn lại của bữa ăn diễn ra trong không khí yên tĩnh hơn thường lệ.

**

Phòng khách trông khá ấm cúng.

Đèn trần đã tắt, chỉ còn lại ánh sáng dịu nhẹ từ tivi và một chiếc đèn nhỏ ở góc phòng.

Amelia đã chọn chỗ ngồi quen thuộc của mình trên chiếc ghế sofa nhỏ hơn, chăn được phủ lên chân, bát ăn vặt kẹp giữa hông và gối.

Tập phim mới nhất của bộ phim truyền hình của bà đã rơi vào tình trạng hỗn loạn - người này la hét về sự phản bội, người khác khóc dưới mưa dù cảnh quay rõ ràng được thực hiện vào một ngày nắng.

Luke ngồi cạnh bà, nép mình vào góc như mọi khi.

Bà vỗ nhẹ vào chỗ trống bên cạnh và nói, "Thôi nào, hôm nay là thứ Năm. Cậu không thể bỏ lỡ màn 'nổi cơn thịnh nộ' hàng tuần của CEO được đâu," và cậu không nỡ từ chối.

Đối diện với họ, trên chiếc ghế sofa lớn hơn, Aemond ngồi một mình.

Hắn luôn làm vậy, như thể có một ranh giới vô hình ngăn cách căn phòng mà hắn nhất quyết không chịu vượt qua.

Dáng người cao ráo của hắn hơi nghiêng về phía tivi, một mắt cá chân đặt lên đầu gối bên kia, toát lên vẻ điềm tĩnh tự nhiên.

Nếu ai đó bước vào lần đầu tiên, họ sẽ chẳng nghĩ ngợi gì - một người đàn ông trầm lặng đang chịu đựng một màn trình diễn ngớ ngẩn.

Vở kịch vẫn tiếp diễn. Amelia há hốc mồm kinh ngạc trước mỗi tình tiết bất ngờ, chế giễu mọi sự hiểu lầm, và lẩm bẩm bình luận dưới hơi thở.

Luke hầu như không nghe thấy gì cả.

Ánh mắt cậu cứ hướng về phía Aemond.

Ban đầu, cậu cố gắng không nhìn. Cậu dán mắt vào phụ đề, vào cách nữ chính ôm chặt chiếc túi xách như thể đó là chiếc phao cứu sinh, vào những cảnh quay cận mặt đầy đau khổ của nam chính, trông thật lố bịch.

Nhưng những từ ngữ trở nên mờ nhạt, những cảnh tượng trôi qua mà không để lại dấu ấn gì.

Chỉ là cái chảo thôi, thưa chỉ huy. Tôi xin lỗi.

Cậu vẫn nhớ. Vẫn còn nhớ rõ cách Aemond bật dậy như thể ai đó đã châm ngòi nổ sau lưng hắn.

Cậu liếc nhìn thêm một lần nữa.

Từ góc nhìn này, dưới ánh sáng xanh lam thay đổi liên tục của tivi, khuôn mặt của Aemond trông như được tạc từ một vật sắc nhọn nào đó-hàm nghiến chặt, miệng không biểu lộ cảm xúc, mắt lim dim như thể hắn chỉ chú ý một nửa.

Với người khác, có lẽ họ sẽ thấy hắn rất thoải mái.

Luke đã nhận ra những điểm không phù hợp.

Vai hắn hơi thẳng quá mức. Không phải kiểu cứng nhắc chính xác như khi chỉ huy trên thao trường, nhưng cũng không phải kiểu thả lỏng tự nhiên của người đang thư giãn. Nó thẳng, giống như một cây cung chưa hoàn toàn bung dây.

Và bàn tay của hắn.

Nó đặt bên hông trái hắn, ngay dưới xương sườn, các ngón tay xòe nhẹ trên lớp vải áo sơ mi.

Ngón tay cái của chú cậu ấn vào đó, những vòng tròn nhỏ chuyển động gần như vô hình, như thể chú đang vô thức ấn vào thứ gì đó bên dưới.

Luke nín thở.

Cậu đã từng nhìn thấy bàn tay đó ở đó trước đây. Trong hành lang tối tăm, được khung lại bởi khe hở của một cánh cửa hé mở.

Aemond ngồi trên mép giường, áo sơ mi vặn vẹo, mồ hôi ướt đẫm da thịt, hai tay nắm chặt che kín chỗ cũ, hít thở sâu như thể đang đau đớn.

Giờ đây, cử chỉ ấy nhỏ hơn. Yên lặng hơn. Nhưng hình dạng vẫn vậy.

Luke đan các ngón tay vào nhau trên đùi, móng tay khẽ cắn vào lòng bàn tay, cố gắng níu giữ bản thân vào hiện tại.

Ghế sofa. Chăn. Tivi. Amelia ngồi bên cạnh cậu, ấm áp và vững chãi, lẩm bẩm về những nam diễn viên chính tệ hại.

Trên màn hình, ai đó hét lên, "Sao anh không nói cho em biết?!" và ném bó hoa một cách kịch tính.

Amelia rên rỉ.

"Vì anh ta ngu ngốc," bà nói, rồi dùng chân khẽ huých vào đầu gối Luke dưới tấm chăn. "Cậu có tin nổi người đàn ông này không? Nếu anh ta chịu nói yêu cô ấy thì chúng ta đã xem đến tập mười thay vì hai mươi tư rồi."

Luke giật mình nhẹ khi chạm vào người, rồi nở một nụ cười nhỏ.

"Tôi... cho rằng nó sẽ ngắn hơn," cậu lẩm bẩm.

"Đúng vậy," Amelia càu nhàu, quay lại xem chương trình. "Nhưng không, họ phải chịu khổ. Vì mục đích tăng tỷ lệ người xem."

Sự chú ý của bà lập tức quay trở lại màn hình, nhưng ánh mắt của Luke lại lang thang - không thể tránh khỏi bị cuốn hút về phía khoảng không gian nhỏ giữa hai chiếc ghế sofa.

Aemond hầu như không nhúc nhích. Ánh mắt hắn vẫn dán chặt vào màn hình TV, dù Luke nghi ngờ hắn không thực sự bị cuốn hút vào vụ bê bối doanh nghiệp giả tạo đang diễn ra. Chỉ có bàn tay là tố cáo hắn.

Ngón tay cái xoa một lần, hai lần, vào cùng một vị trí dưới xương sườn. Một nỗi đau mơ hồ mà Luke không thể nhìn thấy, chỉ có thể đoán được.

Cậu không hiểu về chiến tranh. Thực sự là vậy. Kiến thức của cậu về chiến tranh đến từ báo chí và tin đồn, từ cách mọi người nói về các chỉ huy cấp I với sự pha trộn giữa kính phục và sợ hãi.

Cậu không biết cảm giác sống trong một thế giới mà những âm thanh lớn không chỉ đơn thuần là ồn ào, mà còn là những lời cảnh báo là như thế nào. Một thế giới mà bạn phải học cách đứng dậy trước khi tâm trí kịp nhận thức được tiếng ồn.

Cậu không biết vết thương dưới bàn tay của Aemond là loại gì - mô sẹo dưới da, hay thứ gì đó sâu hơn mà không thể hiện ra trên bất kỳ máy quét nào.

Nhưng cậu biết điều này: khi chiếc chảo rơi xuống sàn, thứ đầu tiên Aemond với tay tìm là một vũ khí không hề có ở đó.

Và giờ đây, nhiều giờ sau, khi phần giới thiệu cuối phim của bộ phim truyền hình lố bịch hiện lên với những màu sắc quá chói mắt và Amelia khẽ ngân nga theo bài hát chủ đề, tay hắn vẫn chưa rời khỏi bên hông.

Chiếc vòng cổ quanh cổ cậu vừa có cảm giác nhẹ lại vừa nặng một cách kỳ lạ.

Cậu đã dành quá nhiều thời gian để sợ hãi Aemond Targaryen. Sợ con mắt mà cậu đã lấy đi, sợ quyền lực trong tay hắn, sợ tước hiệu luôn bám theo cậu như hình với bóng.

Tối nay, khi nhìn hắn cố gắng giữ bình tĩnh sau cú ngã khi làm rơi chảo, lắng nghe sự căng thẳng khe khẽ trong giọng nói của hắn khi nói. "Không sao đâu, tôi chỉ phản ứng thái quá thôi." Luke cảm thấy một điều gì đó khác lại quặn thắt trong lồng ngực mình.

Không phải sợ hãi.

Một cảm giác mềm mại hơn. Sắc bén hơn. Một nỗi đau không thể gói gọn trong bất kỳ từ ngữ nào cậu biết.

Đến lúc Amelia tắt tivi và vươn vai với một tiếng thở dài mãn nguyện, căn phòng đã chìm vào một sự tĩnh lặng dễ chịu. Bà vỗ nhẹ vào đầu gối của Luke khi đứng dậy.

Sau đó, nằm trên giường giữa những tấm ga trải giường mới thoang thoảng mùi nước xả vải và cam quýt, cậu ngước nhìn lên trần nhà tối đen và lắng nghe tiếng ngôi nhà dần ổn định.

Cậu không hiểu chiến tranh là gì.

Nhưng cậu bắt đầu hiểu rằng cậu không phải là người duy nhất bên trong những bức tường này mang trong mình nỗi đau khi thế giới trở nên quá ồn ào.