Hermione tự nhủ rằng đó chỉ là một giấc mơ khác.

Cô đã có một điều như thế này, hoặc một điều tương tự như thế, nhiều lần sau chiến tranh. Thường xuyên đến mức vào thời điểm sáu tháng, trong khi những người bạn của cô nhìn chằm chằm vào tương lai rộng lớn của họ, cô đã trốn khỏi giấc ngủ đằng sau một cột sách giáo khoa với một lọ thuốc cảm lăn giữa các ngón tay.

Điều đó không bao giờ quan trọng. Khi khoanh tay trên một cuốn sách hướng dẫn học tập NEWT hoặc trong nơi trú ẩn có rèm của chiếc giường bốn cọc, giấc mơ sẽ tìm đến cô.

Trong đó, cô đơn độc: Harry phải đối mặt với số phận đơn độc của mình và Ron, nhận ra mình có quyền lựa chọn, đã chọn rời đi. Bị áp đảo về số lượng trong màn sương mù đang cuộn trào, những bóng người vô danh nhỏ giọt như sáp trong khi cô co rúm lại sau một khu vực bảo vệ đã bắt đầu suy yếu.

Trong nhiều tháng, rồi nhiều năm, cô thức dậy trong tư thế co ro trên đầu giường, tay chĩa đũa phép vào thứ gì đó không tồn tại.

Nhưng đây không phải là một giấc mơ. Thứ đánh thức cô không phải là một phần xa xôi nào đó trong tâm trí cô kéo cô trở lại thực tại an toàn. Đó là một tiếng động—một tiếng nổ.

Một cuộc tấn công.

Cô ngã khỏi giường và bay đến cửa sổ, hai tay khum lại trên lớp băng giá mỏng. Từ khoảng cách này, cánh cổng chỉ là một vết nhòe trong đêm, đen kịt vì sương mù và sức ép nặng nề của những đám mây trên mặt trăng. Nhưng kia kìa! Mắt cô căng ra để nhìn thấy một hàng hình dạng. Một hàng phép thuật đánh vào các lá bùa và tan biến giữa không trung.

Có thứ gì đó đứng ngoài cổng và muốn vào trong.

Hermione chạy ra cửa.

Cô đã đi cầu thang này bao nhiêu lần trong bóng tối? Bao nhiêu đêm ngôi nhà dẫn cô qua cái bụng cuộn tròn của nó trong giấc mơ? Nhưng cô chưa bao giờ thử đến đây.

Cô xác định được cánh phía đông—dễ thôi, vì đó là phần duy nhất của dinh thự vẫn chưa được khám phá nhiều. Đôi chân không ngừng của cô đập mạnh xuống sàn, và cô hy vọng chỉ riêng điều đó thôi cũng đủ để đánh thức anh.

Tỉnh dậy đi, Draco!

Cô tìm thấy một cánh cửa. Lao người về phía đó, kịp nhớ ra không nên đập vai đang lành của mình vào bề mặt cánh cửa.

"Draco!"

Trái tim cô đe dọa sẽ nhấn chìm tiếng hét của cô. Khi cô tê liệt lòng bàn tay trên gỗ, cô tìm được một giây và lặp lại quá trình.

Những cơn ác mộng sau chiến tranh chỉ là dối trá. Thực tế, cô đã có Harry và Ron sưởi ấm vai cô khi họ nhìn chằm chằm vào kẻ thù vô hình. Bây giờ cô đơn, bây giờ không còn ai ngoài cô và bóng tối.

Nỗi sợ hãi bóp nghẹt đường thở của cô. Một cánh cửa thứ ba và cô ném ra những lá bùa mở khóa. Một phòng khách. Một tủ đựng đồ kẹp vào tường. Một ổ khóa không chịu mở, bất kể cô ném gì vào nó. Một quả bombarda liếc nhìn vô hại.

"Expecto patronum!"

Cô hối hận về câu thần chú ngay khi nó rơi khỏi môi cô. Cô đã không nhìn thấy con rái cá của mình trong một năm, và lần cuối cùng cô thử, ánh sáng xuất hiện có một lớp bóng tối ở giữa giống như một vụ tràn dầu. Nó đã giật giật và quằn quại, cố gắng vô ích để tập hợp các cạnh vô định hình của nó. Nhưng khi một thứ gì đó bắt đầu hình thành, nó có hình dạng của một con sâu, hoặc đuôi chuột, trần trụi và có lưới. Hermione đã hủy bỏ câu thần chú và không thử lại nữa.

Bây giờ không có gì xảy ra cả. Thậm chí không có một tia sáng nào cả.

"Draco! Tỉnh dậy đi!" cô hét lên, nhưng những từ ngữ bị bóp nghẹt và mong manh, như thể một bàn tay vẫn còn ở dưới cổ họng cô. Hermione cũng đã từng mơ giấc mơ này trước đây. Bị kẹt trong phản ứng đóng băng, đôi chân cô dán chặt xuống sàn bên ngoài những cánh cửa không chịu mở ra, hơi lạnh của dinh thự chạy dọc đôi chân trần của cô.

Đây không phải là giấc mơ.

Những bức tường không thể nhốt cô lại bên trong.

Không có gì xoắn lại trong bóng tối.

Nhưng cô ấy chỉ có một mình và điều gì đó sắp xảy ra.

Không, cô nghĩ. Cô không đơn độc. Tâm trí Hermione kéo lên hình ảnh người quản gia buồn bã nhìn chằm chằm xuống chiếc mũi gầy gò của bà ta vào những kẻ đột nhập. Hình ảnh Narcissa dựa vào khung cửa, thở hổn hển và xám xịt. Và hình ảnh bà ấy sẽ báo cáo, giải thích với các Thần Sáng về cách cô đánh thức một squib và một người phụ nữ ốm yếu để cô không phải đối mặt với bóng tối một mình.

Có sự dũng cảm, và có sự ngu ngốc. Hermione tự hỏi cái nào là dũng cảm khi cô chạy về phía cửa trước.

Không nơi nào an toàn, không thực sự, không phải mãi mãi. Với đủ phép thuật, ngay cả những lá bùa mạnh nhất cũng sẽ sụp đổ. Cô đã chứng kiến ​​điều đó xảy ra. Thật kỳ lạ khi nghĩ đến thái ấp Malfoy như một nơi ẩn náu, nhưng cô ở đây, hơi thở làm mờ tầm nhìn của cô trong cánh cửa mở, cầu nguyện rằng những lá bùa ở đây mạnh hơn bất kỳ lá bùa nào mà McGonagall từng triệu hồi.

Khi cô mặc vào mình bộ đồ ngoài mượn được, những câu thần chú đã dừng lại, và âm thanh cũng dừng theo.

Hermione rung lên như một con ngựa ở cổng xuất phát khi ánh sáng đũa phép yếu ớt nhảy múa bên ngoài sân đấu. Nhưng chúng chỉ đang tập hợp lại, hình thành chiến lược mới. Những kẻ xâm nhập vẫn chưa vượt qua được. Chưa đâu.

Cô rời khỏi bậc thềm phía trước để nhìn bức tường bên trái. Cái cây dốc nơi các lá bùa yếu. Nếu ánh sáng đũa phép bắt đầu lan về hướng đó, cô sẽ chạy. Rào chắn trong ngục tối, chĩa đũa phép vào cửa và sẵn sàng cho điều đầu tiên xuất hiện.

Hoặc có thể chúng đến vì ngôi nhà, không phải vì cô. Có thể năm, mười, hai mươi bóng người vô danh là đủ để giết chết bất cứ sinh vật nào sống ở đây.

Trong tư thế khom người theo bản năng hơn là chiến lược, cô đi vòng qua rìa khu đất, đi theo hướng quanh co qua các khu vườn thay vì đi theo con đường thẳng, chia đôi. Mỗi bước chân làm cho ánh sáng sáng hơn, giọng nói trầm hơn và bất hòa hơn. Khói từ cuộc tấn công ban đầu của họ là một đám mây ma thuật cay nồng đốt cháy cổ họng cô và buộc cô phải triệu hồi một đường hầm không khí trong lành để xua tan nó.

Cô đến bức tường, cẩn thận tránh xa cổng. Cúi đầu, cô đi theo đường cong của nó, một tay cào dọc theo những viên đá xếp chồng lên nhau khi cô tiến gần hơn đến đám người đang tụ tập. Cuối cùng, khi cô gần như ở bên dưới họ, cô đứng yên và lắng nghe, chờ đợi sự hiểu biết lắng xuống như một tấm vải trải giường. Chờ đợi một giọng nói quen thuộc. Một mẩu hội thoại mà cô có thể đoán được câu trả lời.

Nhưng giọng nói không bị bóp méo mà bị biến dạng. Như thể cô đang co ro dưới nước thay vì cách xa hai mét sau bức tường.

Không có ý nghĩa gì khi co cụm lại thêm nữa. Hermione ngẩng đầu lên dưới sự bảo vệ kép của các lá chắn và bùa vỡ mộng. Và trái tim cô chùng xuống khi nhìn thấy chúng.

Chúng là những cái bóng trên vách hang. Không có gì ngoài những ấn tượng mờ nhạt gợn sóng yếu ớt trên một rào cản vô hình. Khi báo động không kêu, khi rõ ràng là chúng không phát hiện ra cô theo một cách nào đó, cô đứng dậy. Một câu thần chú khác đánh vào phía bên kia bức tường và Hermione gần như hét lên vì sự rùng mình chạy dọc theo những viên đá dưới tay cô.

Chúng đang cố gắng đục nó ra từng mảnh một. Những bản năng đấu tranh—chạy trốn, chiến đấu, giúp đỡ—quấn lấy trái tim cô, tất cả đều giống như nỗi sợ hãi.

Cô vẫn còn đứng im khi một hình bóng đen tách ra khỏi những người còn lại để đứng trước mặt cô. Hermione đã không còn thở. Đã không còn di chuyển. Nhưng giờ đây những đốm sáng bơi trong tầm nhìn của cô khi hình bóng đó dừng lại chỉ cách cô vài bước. Chỉ cách một bức tường thấp. Họ đối mặt với nhau, cô và cái bóng này, và trong những cạnh phù du của nó, có một thứ gì đó quen thuộc.

Có một điều cô nên biết.

Bụng cô thắt lại. Như thể bị ép buộc, như thể cô có thể với qua phòng bệnh và trở về với danh tính của mình, bàn tay phải của cô nhấc lên khỏi hông.

Những ngón tay của cô xòe ra trên không trung.

Chúng dọn sạch bức tường. Chúng thấy áp lực mạnh mẽ của các phường—

Và cô bị thiêu rụi trong lửa.

Cơ thể Hermione hất cô ra khỏi bức tường. Đầu gối cô khuỵu xuống và cô ngã xuống đất lạnh, mọi xung lực trong cơ thể cô đều bị cơn đau lấn át. Nếu cô hét lên, cô không thể nghe thấy, không thể dừng lại. Nếu cô vẫn còn một bàn tay, nếu có bất cứ thứ gì ở cuối cổ tay cô ngoại trừ lửa, cô không thể biết.

Hermione đã biến mất, thay vào đó, chỉ còn lại nỗi đau.

Nó rút ra, chảy trở lại, rút ​​ra xa hơn. Cuối cùng, nó rút đi đủ để tạo chỗ cho nhận thức: rằng cô đang cuộn tròn trên mặt đất lạnh lẽo, rằng cô đang khóc nức nở.

Dừng lại, cô tự nhủ. Phải mất một thời gian dài cô mới có thể tuân theo.

Khi cơn đau cuối cùng lắng xuống thành một cục than hồng cháy trong lòng bàn tay, Hermione nắm chặt cẳng tay bằng tay kia để tách nó ra khỏi lớp bảo vệ trên xương đòn. Cô sợ phải nhìn thấy, nhưng không còn lựa chọn nào khác, bóng tối di chuyển sau cánh cổng, và cô bất lực như trước đây.

Cô giơ lòng bàn tay lên hướng về phía ánh trăng.

Năm ngón tay. Không còn gì nữa.

Các lớp bảo vệ đã lột da thịt cô như một thùng axit. Bóng tối che giấu phần lớn thiệt hại, nhưng gân cắt qua cơ tím, và một chút xương lấp lánh khi cô di chuyển.

Không có Cho, không có Harry. Không có tách trà bên lò sưởi để dỗ dành cơ thể cô thoát khỏi cơn sốc. Cô không thể để mình trượt vào đó.

Đứng lên. Chân cô run rẩy nhưng vẫn giữ vững. Bắt đầu bước đi.

Các khu vực đã giữ vững. Chúng có thể chống lại cả một đội quân, cô nghĩ. Và nếu chúng đã giúp cô bằng cách xóa đi tiếng hét của cô, cô không thể chắc chắn, nhưng kẻ thù dường như đã từ bỏ chiến thuật hiện tại của chúng. Chúng có thể đang trong quá trình rút lui.

Cô tự hỏi liệu có ai trong số họ nằm tan chảy trong đám cỏ ở phía bên kia, với khuôn mặt không môi đang cười toe toét vì cái chết không.

Cô tự hỏi liệu chúng có tồn tại không. Hay liệu dinh thự có nhìn thấy khuôn mặt cô khi Draco di chuyển giữa hai đùi cô và quyết định rằng cô cần được nhắc nhở về sức mạnh thực sự trông như thế nào.

Tiếng cười vang lên không báo trước trong đầu cô.

Chỉ có ta mới có thể giữ cô an toàn, dinh thự thì thầm. Cô sẽ được an toàn ở đây mãi mãi.

Trong phòng, cô buộc mình phải nhìn xuống bàn tay khi cô đổ một lọ tinh chất cây bạch chỉ lên đó. Cô tự nhủ rằng đó chỉ là một vết thương nghiêm trọng, cô đã điều trị cho nhiều người trong suốt quá trình luyện tập của mình. Nhưng các dây thần kinh. Chúng bị nghiền nát, từng sợi một bị nghiền thành những sợi rối rít, như thể được thiết kế.

Như thể nỗi đau là mục đích. Bài học.

Chất bạch chỉ làm việc chậm rãi trên những vùng da mỏng manh. Cô nắm chặt các ngón tay lại, rồi mở ra, rồi lại khép lại. Các bài tập để duy trì khả năng vận động khi các cơ tái tạo, khi da mọc lại. Hermione khép tay lại lần thứ ba ngay khi một đầu dây thần kinh khâu qua lớp da mới. Cô chớp mắt và thấy mình nằm gục trên giường. Chỉ mới vài giây trôi qua, có thể là một phút—một món quà nhỏ của sự tạm dừng trong giây lát từ bộ não của cô, thứ không thể chịu đựng được lâu hơn nữa.

Khi bàn tay cô có màu như vết cháy nắng trên làn da mới, Hermione khép tay lại quanh đũa phép, nhăn mặt, rồi chuồn ra ngoài hành lang.

Đi xuống cầu thang trong bóng tối. Ra tới bậc thềm phía trước.

Hermione nghĩ đến những con công trong tuyết. Về những cái bóng lảo đảo bước ra khỏi cửa. Có lẽ cô sẽ không quan tâm, vì điều đó đang giết chết cô, liệu bất kỳ điều gì trong số đó có phải là thật hay không.

_____

Trong vòng một giờ, cô chắc chắn rằng nó đã biến mất__tầm nhìn hoặc đội quân xâm lược. Trong vòng hai giờ, sương mù trước bình minh dày đặc thành một cơn mưa phùn nhẹ. Cô để nó rơi trên khuôn mặt ngửa lên của mình, biến một vệt đất thành bùn. Một bùa ấm áp ngăn chặn tình trạng hạ thân nhiệt, nhưng mưa ngấm vào, được mời, cho đến khi nó trượt xuống đôi chân cong của cô để đọng lại trong đôi ủng mượn.

Cô tưởng tượng ra ma thuật của dinh thự đang lan tỏa trên đầu cô. Cô tưởng tượng ra một quả cầu tuyết với chính cô bị mắc kẹt bên trong, khi mưa tích tụ và tạo thành vũng nước dọc theo bức tường bên ngoài. Nó lấp đầy mặt đất, tràn vào cầu thang, len lỏi lên các cửa sổ dọc theo tầng một rồi đến tầng hai, cho đến khi chỉ còn một chút hình ảnh của một tòa tháp nhô lên trên mực nước.

Cả dinh thự và bản thân cô đều bị nhấn chìm trong trận lụt. Draco cũng vậy, dù anh ở đâu.

Bầu trời sáng dần báo hiệu một buổi sáng ảm đạm khác của Wiltshire. Không có bình minh ngoạn mục nào xua tan màu xám đục, và giữa mưa và u ám, thật khó để biết khi nào mặt trời đã lên đến đỉnh đường chân trời. Mặc dù mắt cô dán chặt vào cánh cổng ở cuối con đường, đôi tai cô vẫn hướng về ngôi nhà phía sau, lắng nghe tiếng lách tách của bóng ma. Chủ nhân của ngôi nhà đã trở về nhà sau một buổi tối làm bất cứ điều gì. Với bất kỳ ai.

Cô lắng nghe chăm chú đến nỗi thực sự giật mình khi nghe thấy tiếng động đầu tiên. Tiếng bước chân trên cầu thang, ban đầu nhẹ nhàng rồi lớn dần.

Cộp, cộp, cộp, cộp.

Cộp

Hermione có thể nhận ra khoảnh khắc cô xuất hiện qua cánh cửa mở. Sàn nhà ướt đẫm mưa phùn thổi vào theo gió, nhưng cô nghĩ đó không phải là lý do khiến chân anh dừng lại. Đó hẳn là do cô trông như thế này—một khối co ro trên bậc thềm trước nhà, tóc bết vào sau áo khoác. Một sinh vật đáng thương, khom lưng và bị đánh đập.

"Hermione."

Tên cô được thốt ra nhẹ nhàng qua cái miệng đó gần như đủ để khiến cô mất cảnh giác.

Nhưng cô không thể hạ tay xuống, được ôm giữa hai bầu ngực như một đứa trẻ sơ sinh. Cô không thể hạ cây đũa phép vẫn chĩa về phía trước, như thể cô biết kẻ thù là ai.

"Anh đã ở đâu vậy?" cô hỏi, mắt vẫn nhìn về phía trước.

"Chuyện gì đã xảy ra thế?"

Anh giờ đã gần hơn, to hơn, nhưng những lời nói vẫn rất nhẹ nhàng. Cô có thể dựa vào chúng và nghỉ ngơi. Cô có thể chui vào bên trong chúng và ngủ thiếp đi.

"Anh đã ở đâu?" cô lặp lại.

Một hình dạng xuất hiện ở ngoại vi của cô và nán lại ở đó. Từ góc độ này, anh có thể nhìn thấy tất cả—đôi chân trần kết thúc trong đôi bốt của anh, mà cô gần như đã bị hủy hoại trong mưa và bùn. Đường cong cẩn thận của cánh tay cô trên cơ thể cô. Có lẽ có một sự run rẩy trong cây đũa phép của cô, nhưng cô không thể hạ nó xuống, không thể thuyết phục những ngón tay của mình rằng sự an toàn của bình minh đã ở đây khi mọi thứ vẫn còn rất mù mịt.

Hermione quá mệt mỏi để cảm thấy khó chịu khi bị quan sát chặt chẽ.

"Bảo Addy đừng đến," cô nghe thấy mình nói. "Cô ấy không thể đi qua cổng. Không an toàn đâu."

Anh im lặng quá lâu đến nỗi cô gần như muốn chắc chắn rằng anh thực sự ở đó. Nhưng rồi giọng anh vang lên, thậm chí còn to hơn, và đó không còn là một hốc tường mềm mại nữa.

"Nói cho anh biết. Chuyện gì đã xảy ra."

Nhu cầu được gấp lại ở giữa để nhường chỗ cho một số cảm xúc. Có phải là sự tức giận không?

Cô quay đầu lại nhìn anh.

Trong cơn mưa nhẹ, anh là một quả cầu gương phản chiếu màu xám. Nó bám vào anh thành những giọt nhỏ quá mịn để rơi, rải rác trên má anh. Tóc anh. Và trong mắt anh—xám hơn. Và kinh hoàng. Quá nhiều, và cô đã tràn ngập nỗi kinh hoàng của riêng mình. Cô nhìn đi chỗ khác.

Anh quỳ xuống trước mặt cô trên bãi sỏi.

"Em bị thương."

Có những điều cô nên nói. Có lẽ cô nên hét lên. Nhưng khoảng cách giữa những suy nghĩ của cô chùng xuống cho đến khi suy nghĩ tiếp theo trôi ra khỏi tầm với.

"Phải," cô trả lời đơn giản.

"Anh có thể xem được không?"

Có ai từng nhìn cô với sự tập trung hoàn toàn như vậy không? Cô không đưa tay cho anh vì cô không tìm được cách nào để di chuyển nó, và có lẽ anh biết cô chỉ ở đó một nửa—sốc, giọng nói của Cho vang vọng trong tâm trí cô—bởi vì anh đưa tay ra một cách cẩn thận, rất cẩn thận, để chạm vào cô.

Ngón tay anh quấn quanh cổ tay cô nhẹ nhàng đến nỗi cô hầu như không nhận ra khi anh kéo tay cô ra khỏi ngực cô. Nó nằm gọn trong lòng bàn tay anh, tất cả sự tức giận đỏ thẫm của nó lộ ra để kiểm tra.

Draco thở qua kẽ răng khi nghiên cứu nó.

"Nếu anh định nói với em rằng đây là lỗi của em, rằng đây là điều em phải nhận khi chạm vào những thứ không nên chạm vào một lần nữa, thì anh chỉ cần... Anh chỉ cần..." Giọng cô run rẩy.

"Cái gì đã làm thế này?"

"Anh không biết sao?"

Đầu anh đột nhiên ngẩng lên. Sự tức giận tụ lại như một cơn bão trong mắt anh, khuấy động cùng với nỗi sợ hãi.

Anh lo sợ cho cô. Cô nhắm chặt mắt lại.

"Những khu vực gần cổng. Chúng—nó thiêu đốt em."

"Bỏng" có vẻ là một từ quá nhẹ để mô tả những gì đã xảy ra, nhưng Hermione không nghĩ cô có thể nói "nó xé toạc da em ra khỏi xương như một chiếc găng tay" mà không cảm thấy buồn nôn.

Một cơn động đất chạy qua lòng bàn tay cô, nhưng không phải do cơ bắp của cô đang co giật. Lần này, bàn tay Draco bên dưới cô run rẩy. Vì lạnh, vì anh không bận tâm đến bùa ấm theo vẻ ngoài của nó, mà còn vì thứ gì đó tập trung hơn nhiều.

"Tối qua em có đến cổng không?"

Hermione nghĩ câu hỏi thực sự là "em đã cố gắng bỏ đi?" Cô đưa tay trở lại lòng mình.

"Em nghĩ có ai đó có thể đã ở đây. Cố gắng đột nhập vào." Giọng cô đều đều như một tấm ván. Nếu cô không biết suy nghĩ của chính mình, cô sẽ nhầm lẫn nó với lòng dũng cảm. "Em không biết. Em đang gặp rắc rối... Đôi khi em không thể..."

Cô lại rùng mình rồi dừng lại.

"Em ở ngoài này suốt đêm."

"Em không tìm thấy anh."

Nghe có vẻ không còn can đảm nữa. Môi cô cong xuống ở khóe miệng.

Draco trông như sắp bùng nổ. "Anh—" Hàm anh kêu lập cập. "Anh sẽ sửa chữa chuyện này."

"Draco—"

"Anh sẽ sửa điều này!"

Đây là lúc cô nên sợ hãi. Một góc nhọn nghiêng vào, đôi tay làm việc chăm chỉ để không siết chặt thứ gì đó và bóp chết sự sống của nó. Nhưng Hermione chỉ thấy trong mình mong muốn trao nộp bản thân và để anh sửa chữa điều đó.

"Có một điều anh nên biết", cô nói. "Một điều em chưa nói với anh về lý do em ở đây".

Nhưng đôi mắt của Draco đang hướng về ngôi nhà phía sau vai cô, tràn ngập sự căm ghét cháy bỏng đến mức cô gần như có thể nhìn thấy ngọn lửa màu cam đang nhảy múa trong đó. "Đây là lỗi của anh. Anh đã để chuyện này kéo dài quá lâu. Nhưng em phải hiểu, anh nghĩ anh có thể tìm ra cách để em tránh xa chuyện này. Anh nghĩ anh có thể giữ em an toàn."

"An toàn trước cái gì?"

Draco do dự. "Em có thể đứng được không?"

Cô chưa bao giờ cảm thấy hoàn toàn không có khả năng trả lời một câu hỏi nào như thế này.

Cánh tay hạ xuống, và trong một khoảnh khắc thót tim, cô nghĩ anh có thể sắp bế cô lên, ôm cô vào lòng như thể cô là một đứa trẻ. Nhưng đôi tay anh khép lại dưới vai cô để kéo cô lên và nhẹ nhàng đặt cô đứng trên đôi chân của mình.

Anh cúi xuống nhặt đũa phép của cô từ bậc thang. Hermione mở bàn tay lành lặn của mình ra để nhận nó nhưng anh quay nó về phía cô trước, lau khô áo khoác và tóc của cô trước khi đưa lại. Trọng lực giảm mạnh mà không có sức nặng ướt đẫm, và đôi tay anh trở lại ngay lập tức để giữ cô đứng thẳng. Chúng mạnh mẽ, và nếu đó vẫn là trò chơi đối với anh thì cô không quan tâm, cô không quan tâm. Sau đó, cô có thể xé toạc mình ra để nhổ tận gốc điểm yếu này, nhưng bây giờ cô đang nghiêng người, ngã xuống, và ngực anh sẽ đỡ cô, và nó đã đỡ, rồi cánh tay anh cũng vậy.

Đây là sự thật. Không có lý do gì để giả vờ khác đi.

Má cô chuyển động theo hơi thở của anh. Anh hít vào một hơi dài tưởng như vô tận, rồi tất cả thổi ra một cách vội vã, phủ đầy tóc trên đỉnh đầu cô.

"Anh đã ích kỷ," anh thì thầm. "Anh đã để em ở lại, biết rằng—biết rằng điều gì có thể xảy ra. Anh không bao giờ nên chạm vào em. Anh không có quyền, nhưng em để anh, và anh—anh thú nhận rằng anh yếu đuối. Em khiến anh tưởng tượng ra một kết thúc khác, và mặc dù anh biết điều đó là không thể, anh vẫn để mình sống trong lời nói dối đó khi anh đáng lẽ phải bảo vệ em. Anh nên nói sự thật với em và khiến em ghét anh một lần nữa để em rời đi. Để em được an toàn." Anh siết chặt vòng tay ôm lấy cô, và Hermione tự hỏi liệu anh có nghĩ giống vậy không—rằng nếu anh ôm cô đủ chặt, anh có thể ngăn thế giới này ra ngoài. Ngăn chặn bất cứ điều gì xảy ra tiếp theo. "Anh đã không sẵn sàng để thấy em nhìn anh một lần nữa như khi em mới đến. Và có lẽ anh đã không sẵn sàng để ở một mình một lần nữa."

"Em không đơn độc." Và anh cũng không. Hai cây cột đổ chống đỡ nhau, chúng cùng lắc lư trong sương mù buổi sớm. Anh nắm chặt cô như thể cô là thành lũy, là bến cảng, là mỏ neo, nhưng có sự cam chịu trong cái siết chặt và buông tay của anh.

"Không. Đã đến lúc rồi."

"Anh không hiểu đâu," cô nói, rụt đầu lại. "Em không thể đi được."

Anh liếc nhìn về phía cánh cổng, mặt nghiêm lại—anh nghĩ cô muốn nói đến một rào cản vật lý nào đó đang giam giữ cô. Nhưng có một khoảng hở giữa các phòng giam và một chiếc chìa khóa cảng bên dưới nệm của cô, và xiềng xích chỉ tồn tại trong tâm trí cô. Môi cô hé mở để nói với anh như vậy, và ánh mắt đáp lại của anh tìm thấy chúng.

Như thể anh không thể kiềm chế được bản thân. Trán anh hạ xuống, mũi anh kề sát mũi cô, và với một âm thanh như nỗi đau chia tay, anh nâng mặt cô lên và hôn cô. Chỉ là một cái chạm nhẹ của má và môi, nhưng cô kéo anh lại gần hơn, mở miệng để anh nếm được sự thật của chính cô trên lưỡi cô—rằng cô đã tan vỡ, nứt nẻ và vỡ tan, nhưng mọi phần rải rác của cô đều có thể là của anh, nếu anh muốn.

Cô nghĩ anh hiểu. Nụ hôn của anh trở nên dữ dội, những ngón tay đan vào mái tóc xù vì mưa của cô, và cô đuổi theo cảm giác đó, ấn mạnh hơn, siết chặt hơn. Bàn tay anh di chuyển xuống để phủ lên tay cô, không phải bàn tay vẫn còn cháy như than hồng, mà là bàn tay đang buông lỏng cây đũa phép của cô. Anh lùi lại một độ. Hít một hơi run rẩy khiến ngực cô đau nhói. Di chuyển bàn tay của họ lại với nhau theo một kiểu quen thuộc trong không khí, và nói trên môi cô—

"Accio dao." Cánh tay cô như một vật nặng rơi xuống bên cạnh khi anh thả nó ra.

"Draco."

Không có phản ứng nào, chỉ có nỗi đau khổ thuần khiết, không hề cắt xén trên khuôn mặt anh. Làm sao để dừng chuyện này lại? cô muốn hỏi, tự hỏi về nỗi đau nhói của nó. Về bản năng chôn vùi nỗi đau của anh vào bên trong cơ thể cô, nơi anh sẽ được an toàn. Cô đưa tay lên ôm má anh bằng lòng bàn tay vẫn còn ngứa ran vì—

Từ phép thuật của anh.

"Đũa phép của anh đâu?"

Anh không thể che giấu sự rụt rè của mình ở khoảng cách này. Hai bàn tay trống rỗng nắm chặt hai bên hông.

"Anh đã dùng của em trước đó, sau khi..." Nhận thức của cô cảm thấy như bị mắc kẹt trong những sợi tơ dính của một mạng nhện. Các mảnh mất quá nhiều thời gian để rơi vào đúng vị trí. "Nhưng... em đã thấy anh làm phép thuật. Anh đã độn thổ chúng ta khi em mới đến. Hay là anh cũng đã dùng của em khi đó? Làm sao em có thể không thấy—"

Lưỡi kiếm cắt cô ra, lấp lánh bạc khi nó lao vào bàn tay đang chờ đợi của anh. Dù sao thì cô cũng biết câu trả lời của mình. Cô đã bỏ lỡ điều gì khác khi cô đang lùng sục bóng tối và quanh co trong những giấc mơ? Không đũa phép, không lối thoát, những lời nguyền tuân theo một chủ nhân khác...

Nếu anh định giết cô, anh sẽ có một khoảng thời gian dễ dàng. Hermione nhìn chằm chằm vào con dao, tâm trí căng thẳng làm việc với tốc độ một nửa. Đó là một vật trang sức. Bạc xỉn màu và xanh lá cây lấp lánh. Tuy nhiên, không ai có thể nhầm lẫn nó với đồ trang trí. Có lẽ là nghi lễ.

Cô không nhận ra nó trong bức ảnh, nửa chôn vùi trong ngực Lucius. Nhưng giờ đây, khi ở gần, một ký ức tràn ngập giác quan của cô. Trong đó, cô bị ghim trên lưng, nhìn đầu kim hoàn thành vòng lặp của chữ O thứ hai, giọng cô khàn khàn vì hét lên—

"Đó là con dao mà—mà..." Cổ họng cô nghẹn lại. "Nó đã giết Dobby. Lucius đã lấy lại nó? Anh đang làm gì với nó?"

Anh nghiên cứu cô như thể đang vẽ lại khuôn mặt cô. Như thể anh muốn vẽ lại nó từ trí nhớ sau này.

"Đã đến lúc phải nghĩ về bản thân mình một lần. Còn anh—anh chỉ hối tiếc vì đã không làm điều này sớm hơn." Và không hề báo trước, anh kéo tay áo lên và đâm con dao xuống phần thịt xăm trổ trên cẳng tay.

Quá muộn rồi, cô phản ứng. Quá muộn để làm bất cứ điều gì ngoài việc nhìn máu phun ra xung quanh lưỡi kiếm, chảy thành dòng dày xuống cổ tay anh. Tập trung trong lòng bàn tay anh. Rơi thành những giọt mỡ trên đá trắng.

Hermione chửi thề và loay hoay như một thực tập sinh trong lần đầu tiên thực tập. Draco nắm chặt tay cầm—không, cô nghe thấy mình nói, anh không thể, giữ nó lại nếu không sẽ tệ hơn—và rút con dao ra.

Có một dòng màu đỏ tuôn ra. Quá nhiều. Tay Hermione di chuyển trước khi cô yêu cầu, một lòng bàn tay kẹp chặt vết thương hở trong khi tay kia bắt đầu niệm chú. "Dừng lại," Draco nghiến răng. Anh xám ngoét và lảo đảo, nhưng vẫn xoay xở để đưa tay kia lên đầu đũa phép của cô và giật nó ra khỏi tay cô mà không hề hay biết. Nó rơi xuống sau lưng cô trong tiếng lạch cạch.

"Anh đang nghĩ gì thế?" Nước mắt làm tắc nghẽn giọng nói của cô. "Giơ tay anh ở đây, ấn xuống và em sẽ—"

"Thả cô ấy ra."

Những lời nói đó không có ý nghĩa cho đến khi Hermione hiểu anh đang nói chuyện qua vai cô với một người mà cô không thể nhìn thấy. Nhưng khi cô nhìn lại, không có ai ở đó. Không có gì cả.

Chỉ có ngôi nhà.

"Thả cô ấy ra," anh lặp lại một cách khàn khàn. "Hoặc tôi sẽ đổ hết tất cả—tất cả—và ngươi sẽ chết đói trên ngọn đồi này mãi mãi. Không còn Malfoy nào để ngươi chơi cùng nữa."

Ngươi sẽ làm gì khi ngươi đã ăn no và không còn gì sót lại của chúng ta? Đó là giọng nói của Narcissa, thì thầm trong bóng tối với sinh vật đang khom người trên giường của bà. Nhưng đó là một giấc mơ. Hay một ảo ảnh? Hermione không thể nhớ liệu cô có tỉnh táo không.

"Chuyện gì đang xảy ra vậy?" cô cầu xin vô ích khi máu của anh chảy qua cổ tay cô, lên cẳng tay cô bên trong tay áo. Ngang qua vết sẹo của cô.

"Tôi thà chết còn hơn để ngươi có được cô ấy", anh gầm gừ. "Bây giờ mở cái cổng chết tiệt đó ra".

Trong một khoảnh khắc dài, không có gì xảy ra ngoại trừ tiếng máu bắn tung tóe trên đá trắng, pha loãng thành màu hồng trong mưa. Sau đó, một thanh kim loại sắc nhọn cắt không khí thành hai, và ở cuối con đường, cánh cổng mở ra những ngọn đồi nhấp nhô của Wiltshire, đến thế giới bên kia bức tường, đến tự do.

Không có tự do, ở đó hay bất cứ nơi nào.

"Không! Không! Anh không hiểu—"

Nhưng Draco đang nhanh chóng biến mất và không để cô nói hết. Con dao lạnh ngắt trên hàm cô khi anh kéo cô lại gần và ôm lấy mặt cô, những ngón tay trơn trượt in dấu đỏ lên da cô, và trong một khoảnh khắc cô nghĩ anh có thể hôn cô lần nữa với đôi môi chuyển sang màu xám ở giữa. Đôi mắt anh chứa đựng nhiều sự giận dữ, đau đớn và buồn bã hơn cô biết phải làm gì.

"Anh xin lỗi. Anh rất xin lỗi", anh nói, khi màu sắc cuối cùng biến mất khỏi khuôn mặt anh. "Anh sẽ không làm điều đó. Anh sẽ không làm vậy."

Hermione chắc chắn là cô đang cãi nhau—anh có thể làm gì với em tệ hơn thế này—nhưng tâm trí cô đang tập trung vào máu chảy giữa những ngón tay kẹp chặt của cô, và vào cây đũa phép của cô, ngoài tầm với trên mặt đất, và vào lọ thuốc bổ sung ở trên lầu. Anh đã mất bao nhiêu rồi? Có một phép tính về liều lượng mà cô chưa sử dụng kể từ khi tập luyện, Cho sẽ biết điều đó, nhưng Cho không ở đây—

Ngón tay anh co giật quanh hàm cô, chúng chảy ướt và nóng xuống cổ cô. Cô tắm trong máu anh, quá nhiều, nó phủ lên tay cô và nếu cô không sớm khép vết thương đang há hốc đó lại, anh sẽ trở thành một bức tượng đỏ, ám ảnh cô mãi mãi. Đũa phép của cô đâu?

Và rồi con dao kề vào cổ cô. Nó cắt xuyên qua cơn cuồng loạn đang dâng trào của cô gọn gàng như hộp sọ trên cẳng tay anh.

"Ra ngoài đi. Ra ngoài đi và đừng quay lại nữa. Hứa với anh đi."

Anh đã trở nên trong suốt, cô nghĩ. Làn da xám xịt chính xác là màu của bầu trời, để cô có thể nhìn xuyên qua anh. Dễ dàng thấy được sự giả tạo của anh. Dễ dàng thấy rằng anh đã chết một nửa rồi.

"Em sẽ đi." Đầu đũa phép cắm sâu vào cổ cô và cô nhăn mặt. "Em chỉ cần đũa phép của mình thôi."

Draco gật đầu. "Đừng bao giờ quay lại đây nữa," anh nhắc lại.

Trong tất cả những lời nói dối họ đã nói với nhau, tất cả những sự phản bội lớn nhỏ, Hermione biết rằng đây là điều cô sẽ không bao giờ được tha thứ—không phải bởi Draco, người vừa đánh đổi mạng sống của mình để đổi lấy sự tự do của cô. Không phải bởi Harry, nếu cậu biết được sự thật.

Nhưng lần đầu tiên sau một năm, tâm trí cô đã sáng suốt.

"Em đã chờ đợi tất cả mọi thứ có ý nghĩa bằng cách nào đó", cô nói, bước lùi lại. Không có đôi tay cô giữ anh đứng thẳng, anh loạng choạng. "Nhưng em không phải là người bị nguyền rủa. Em không phải là người bị mắc kẹt."

Cô tìm thấy cây đũa phép của mình, đen kịt vì máu của anh và ấm áp dưới những ngón tay cô. Draco gần như đứng thẳng khi cô giơ nó lên giữa họ. "Em không ở đây để cứu em. Em ở đây để cứu anh."

Môi anh hé mở—để phủ nhận, để phản bác—nhưng đã quá muộn.

"Em từ chối bỏ rơi anh. Em chỉ từ chối thôi."

Thật đơn giản để làm anh choáng váng. Để nhét con dao vào túi và đưa anh lên lầu. Mục đích giúp cô di chuyển và giữ cô đứng thẳng.

Khi họ đến giường... Merlin. Đó là một hiện trường vụ án. Một chai dittany rỗng nằm trên tấm chăn nhăn nheo, toàn bộ bề mặt đóng vảy bởi những vệt máu và bùn của cô và một chiếc lá duy nhất được lén lút đưa vào qua mái tóc của cô.

Cô đã quên mất. Nỗi đau lan tỏa khắp đống ga trải giường, và cô đã quên mất.

"Em nghĩ mình có thể có một khoảng khắc," cô nói với anh, khi hộp sọ bị cắt rời của dấu ấn của anh tái tạo bên dưới cây đũa phép của cô. Khi máu của anh đã được chứa và các động mạch bị xẹp đã đầy trở lại, cô lấy một ngụm liều thuốc của người chết từ trong túi của mình và rót một lượng cẩn thận vào giữa đôi môi bất động của anh. "Một khoảnh khắc mà em có thể trao lại sự chăm sóc của bản thân. Khi ai đó có thể đón em thay đổi. Việc gần như tự tử có phải là một tuyên bố nào đó không? Em không cần thêm cái chết nữa, Draco, em thực sự không cần."

Anh không nhúc nhích khi cô cởi chiếc áo khoác bẩn thỉu của anh và đôi giày cô mượn, rồi cả phần còn lại, không tìm thấy thứ gì có thể cứu vãn được ở bất cứ thứ gì cô đã mặc. Cô mở tấm ga trải giường để áp ngực trần của mình vào bên hông anh. Quấn lòng bàn tay đau nhói của cô quanh bàn tay đẫm máu của anh để kéo nó vào tim cô.

"Khi chuyện này kết thúc, anh cũng sẽ chữa lành cho em chứ?" cô thì thầm, khi mí mắt anh rung lên. "Em sẽ cho anh biết tất cả những chỗ đau."

_____

Hermione cố gắng giữ tỉnh táo để sắp xếp lại các đầu mối của một kế hoạch, nhưng những suy nghĩ của cô trôi đi nhanh như chớp qua những ngón tay đang với tới. Chẳng mấy chốc, đêm mất ngủ và lượng adrenaline quá mức đã bắt lấy cô và kéo cô xuống.

Sẽ dễ dàng để nằm đây với anh mãi mãi. Dễ dàng để kéo rèm lại xung quanh họ và ngăn cách phần còn lại của thế giới.

Bị cuốn vào anh, cô trôi đi trong mơ màng cho đến khi có ai đó kéo cô trở lại.

"Tôi ở lại," cô nói, mở mắt ra và thấy Snape đang đứng cạnh giường cô. "Tốt nhất là ông nên nói cho tôi biết lý do."

Lớp bóng nhờn dính trên chiếc áo choàng đen của Snape đã mất đi sự kinh hoàng. Cô đã thấy đủ của cô và Draco trong mười hai giờ qua để biết sự khác biệt. Nó làm bết tóc cô, rơi thành từng mảnh khô xuống gối. Snape chẳng là gì ngoài một ảo ảnh mỏng manh so với những gì cô phải chịu đựng.

Ông lờ cô đi và mỉm cười hờ hững với hình dạng bất tỉnh của Draco. "Giá mà cô biết nó đã cố gắng thế nào để giữ ta ở ngoài. Mỗi khoảnh khắc tỉnh táo đều là một trận chiến. Và giờ cô đã giao nó cho ta."

"Không." Cánh tay cô siết chặt lại một cách chiếm hữu. "Anh ấy là của tôi."

"Của cô?" Hàm răng vàng ố hiện lên trong tiếng cười. "Cô, người hiểu biết ít như vậy sao? Mọi thứ cô làm chỉ có lợi cho ta thôi."

Ông muốn nỗi kinh hoàng. Muốn mồ hôi nhễ nhại trên lòng bàn tay cô, cái lưỡi khô khốc làm cô vấp phải lời nói. Ông có thể có nó, cô nghĩ, nhưng ông sẽ phải liếm nó khỏi những viên đá bên ngoài nơi nó nằm trong vũng máu của Draco.

Cô ngồi dựa vào đầu giường, kéo chăn lên ngực. Vuốt tóc trên trán Draco. Cọ móng tay hình trăng máu của cô trên da đầu anh.

"Tôi đã hiểu rõ về ông rồi. Ông phát triển mạnh mẽ trong bóng tối, vì vậy tôi sẽ lấy nó đi. Khi anh ấy thức dậy, tôi sẽ kể cho anh ấy mọi thứ. Không còn tảng đá nào để ẩn núp như con rắn mà ông là nữa."

Đôi mắt đen của Snape mất đi vẻ lấp lánh dưới cái nhìn chăm chú của Hermione.

"Cô đúng về một điều. Cái kết đang đến gần, mặc dù không phải với ta. Cô sẽ có nhiều thời gian hơn bên nó—có lẽ là một tháng, trong khi t- lấy lại sức, nhưng bạn bè cô ở cổng đã buộc ta phải đẩy nhanh kế hoạch của mình."

Hermione nhận ra bằng một tiếng động rời rạc—Harry!—nhưng thứ chết tiệt đó vẫn tiếp tục.

"Tốt hơn là cứ giữ nó như thế này, để nó không thể gây thêm rắc rối nữa."

Một luồng sáng bên dưới làn da Draco lóe lên nóng bỏng và sáng chói. Một chút nước trên chiếc chảo lấp lánh. Nó biến mất nhanh như vậy, khiến anh còn nhợt nhạt hơn trước.

"Draco?" Cô lắc vai anh. Lấy đũa phép từ tấm ga trải giường và niệm một câu thần chú hồi sinh. Anh không nhúc nhích. "Ông đã làm gì với anh ấy?"

Snape nhìn nỗi đau khổ ngày một tăng của cô như thể ông đang ngồi bên bàn tiệc thịt lợn quay. "Nó cần năng lượng, cô biết đấy. Sức mạnh phải đến từ đâu đó. Hãy chắc chắn rằng cô tự trách mình, khi cô tìm thấy bà ấy."

Ông đã biến mất trước khi Hermione kịp hỏi ông có ý gì.

Hermione lột mình ra và mặc quần áo, tay mò mẫm trên những chiếc cúc và khóa kéo. Trong tâm trí cô, kiến ​​thức trải dài như một cái cây, giòn và trơ trụi. Trong nhiều tuần, cô đã trèo lên những cành cây đổ nát, lảo đảo xuống đất khi chúng gãy dưới sức nặng của cô. Tiến triển tiêu cực với mỗi lần nắm bắt tuyệt vọng.

Nhưng giờ đây có thứ gì đó đang phát triển. Quả đen nhô ra từ những cành cây thối rữa.

Những bóng người trong đêm là các Thần Sáng trong một nhiệm vụ giải cứu. Điều đó chỉ có nghĩa là họ đã tìm thấy điều gì đó—rằng bất cứ điều gì Harry đã học được đều đủ để tiến hành chiến tranh trong đêm.

Và họ đã thua.

"Chúng ta cần phải đi," cô nói với Draco, mặc dù anh không thể nghe thấy cô. "Chúng ta cần phải đi ngay bây giờ."

Cô khom người bên giường, đẩy nệm lên để tạo khoảng trống. Ngón tay cô duỗi ra và di chuyển giữa những tấm ván cứng và vải cotton mềm, và khi chúng chạm vào thứ gì đó không phải là cả hai, cô bám chặt vào nó.

Nhưng thứ cô kéo ra từ dưới gầm giường không phải là chiếc chìa khóa cảng bọc vải—lối thoát hiểm khẩn cấp mà cô có thể hôn Harry để đổi lấy—mà là thứ gì đó dẹt và mềm mại.

Những giọt nước trắng vỡ vụn trên thân cây màu ngọc lục bảo.

Một cái cây.

Một chất độc.

_____

Cô bước vào phòng Narcissa và thấy nó trống rỗng.

"Bà ấy đâu rồi?" cô rít lên, làm giật mình một tiếng sột soạt nhẹ từ chiếc máy bay giấy được phù phép trên bàn cạnh giường. Nó phóng lên không trung, đầu nhọn hướng về phía trước một cách gấp gáp, và Hermione lao qua cánh cửa theo sau nó.

Cơn thịnh nộ đen tối lướt qua cô khi họ chạy qua cửa trước vào bãi cỏ đóng băng.

Cô mất máy bay ngay lập tức—trắng trên nền trời trắng—nhưng Narcissa không khó để tìm thấy. Đầu gối Hermione thả lỏng vì nhẹ nhõm khi bà không ở cổng, bà sẽ không tìm thấy người phụ nữ không có da và đầy máu trên mặt đất.

Thay vào đó, bà ấy trang trí khu vườn như một bức tượng.

Narcissa là một cột màu xám giữa những bông hồng chết. Bà ấy mặc áo choàng, len mềm mại không đủ để chống lại cái lạnh. Hai tay bà hướng lên bầu trời ở hai bên, như thể đang thử mưa.

Trời đang mưa, Hermione nhận thấy, khi cô đến gần. Hoặc có lẽ là tuyết rơi. Một thứ gì đó màu trắng, mềm và khô rơi từ trên trời xuống, những bông tuyết lớn với các cạnh màu nâu cháy xém bay phấp phới xuống đất.

"Có chuyện gì thế?"

Narcissa không hề có dấu hiệu nào cho thấy bà ấy đã nghe thấy. Khuôn mặt nà, trắng bệch vì nhiều tháng trong bệnh xá tạm thời, nghiêng lên để đón lấy tiếng rơi...

Giấy.

Những mảnh giấy da cháy xém phủ kín bầu trời trong một trận bão tuyết. Chúng vẽ biểu đồ gió, loanh quanh như những con tàu trên những luồng không khí xoáy nhỏ vô hình. Chiếc máy bay, nhiệm vụ đã hoàn thành, bận rộn đuổi theo chúng trên đầu.

Một vật trôi trong tầm với và Hermione chộp lấy nó từ trên không. Một mặt chứa một mảnh chữ cái, có lẽ là chữ B bị gãy, hoặc chữ R, phần còn lại tan thành những mảnh đen giữa các ngón tay cô.

Gần đó, Narcissa nhìn tờ giấy trượt xuống với vẻ mặt vô cảm. Nếu bà ấy đã biết Hermione vừa nhận ra điều gì, thì vẻ mặt trống rỗng của bà không tiết lộ điều đó. Giấy da rơi xuống lòng bàn tay ngửa lên của bà nhưng các ngón tay bac không khép lại để bắt lấy thông điệp, được truyền từ thế giới bên ngoài thông qua các lớp bảo vệ thù địch.

Trong bụi hoa hồng ở đầu gối Hermione, một mảnh vụn lớn hơn run rẩy giữa những chiếc gai nâu khô. Cô cẩn thận lấy nó ra, rồi lật nó lại để đọc ghi chú của Harry.

CHẠY.

"Bây giờ thì quá muộn rồi, tất nhiên rồi." Narcissa nhìn lên cao với vẻ nghiêm trọng. "Tôi nghĩ chúng ta có nhiều thời gian hơn. Ít nhất là vài tuần, trong khi cô pha chế thuốc veritaserum."

"Bà biết chuyện đó?"

Narcissa chế giễu một cách tinh tế. "Tất nhiên là tôi có."

Hermione nhét tờ giấy vào túi và quay lại đối mặt với bà. "Đã đến lúc nói sự thật rồi?"

Cô rút thân cây héo ra.

"Khi tôi tìm thấy điều này, tôi nghĩ—tất cả đều có lý. Và sẽ nhẹ nhõm, thành thật mà nói, nếu đổ lỗi tất cả cho chất độc. Tất cả sự nhầm lẫn, sự tách biệt, những giấc mơ. Tại sao tôi lại nói dối Harry, tự đặt mình vào nguy hiểm, phớt lờ bằng chứng từ chính mắt mình... Tại sao tôi lại quá ám ảnh với con trai bà đến nỗi tôi không thể nhìn thấy những gì đang nhìn thẳng vào mặt mình."

Narcissa quan sát không chớp mắt khi những sợi lông trắng xoay tròn giữa các ngón tay của Hermione.

"Các triệu chứng phù hợp. Hoa linh lan không phải là loại thuốc độc dễ sử dụng, nhưng tôi cho rằng một người đã làm việc cho Malfoy trong nhiều thập kỷ sẽ thành thạo nó, và bà Morrison chắc chắn có thể tiếp cận thức ăn của tôi. Nhưng loại thuốc độc nào có thể khiến một người phát điên từ dưới gầm giường?"

"Không ai đầu độc cô cả. Tôi không quan tâm đến sự tỉnh táo của cô, cô Granger. Chỉ quan tâm đến cơ thể của cô thôi."

Tiếng gõ cửa tăng tốc trong hộp sọ của Hermione. Hiểu rằng những người đánh bóng sẽ bị đuổi ra ngoài.

"Một bông hoa loa kèn dưới nệm... Không. Đó là chuyện kể của mấy bà già."

"Ma thuật cổ xưa," Narcissa chỉnh lại một cách gay gắt. "Loại mà cô coi thường. Cô nghĩ tôi không biết cô nhìn chúng tôi thế nào, với tất cả sự vượt trội về mặt đạo đức của cô sao? Những di tích bám víu vào sự liên quan. Một sự tục tĩu trong thời đại hiện đại. Cô không thể nào hiểu được sự hy sinh—"

"Hi sinh? Đó có phải là điều bà đã nói với Wizengamot khi bà cầu xin tự do sau chiến tranh không? Bà làm gì cũng không quan trọng, miễn là bà làm vì mục đích cao cả hơn?"

"Đúng vậy!" bà rít lên. "Tôi sẽ nói bất cứ điều gì, làm bất cứ điều gì, để bảo vệ con trai tôi. Chúng tôi là một loài đang bị đe dọa, gia tộc Black và gia tộc Malfoy, và có nhiều thứ đang bị đe dọa hơn cô có thể hiểu được."

"Vậy thì không thể kén chọn trong việc sinh sản, nếu bà chỉ còn lại người cuối cùng? Tôi cho rằng máu của tôi cuối cùng không quan trọng. Hoặc bất cứ điều gì tầm thường như sự đồng ý."

Những bông hoa quyến rũ rơi xuống đất gần chân cô.

"Tôi có thể không hiểu kế hoạch điên rồ của bà là tạo ra thêm Malfoy, nhưng tôi sẽ nói với bà rằng nó không thành công, dù có phép thuật sinh sản cổ xưa hay không. Những gì con trai bac và tôi đã làm chỉ là giải trí. Anh ấy rất cẩn thận về điều đó."

Trong sự im lặng, những mảnh vụn lời cảnh báo của Harry xoay quanh đầu họ. Narcissa trông yếu đuối như mọi khi, nhưng Hermione đã xong vai trò chữa lành. Hãy để bà ấy ngã xuống. Hãy để bà ấy héo mòn trên mặt đất.

"Nó không hiểu." Giọng nói của Narcissa, khi bà ấy cất lên, mỏng manh như lời cầu xin. "Nó tuyệt vọng đến mức muốn mọi thứ khác đi. Quá khao khát hy vọng. Nó chưa bao giờ có thể làm những gì cần thiết."

"Anh ấy có thể tự đưa ra lựa chọn của mình. Cho đến nay, anh ấy đã đưa ra những lựa chọn tốt hơn bà."

"Nhưng nó không thể! Tôi là người tìm cho nó một lối thoát. Tôi là người chuẩn bị từ bỏ mọi thứ, và tất cả những gì nó phải làm là—" Bà ấy dừng lại, cái lưỡi lịch sự của bà ấy dường như không phù hợp để biến những điều khó chịu như vậy thành lời.

"Ngủ với tôi và làm hỏng bùa chú à?" Hermione kết thúc. "Gả anh ấy đi nếu bà cần một người thừa kế đến thế. Sự thánh thiện sẽ luôn chiến thắng, đúng không? Tôi biết rõ là bà không muốn máu của tôi làm ô uế dòng dõi quý giá của bà."

Narcissa nhợt nhạt và ngày càng nhợt nhạt hơn. "Điều đó không quan trọng. Không phải vì chuyện này."

"Vì sao? Bà cần người thừa kế đến mức không quan tâm đến nguồn gốc của nó sao?"

Nhưng Narcissa đã xong việc đưa ra câu trả lời. Bà ấy đang tính toán lại. Lên chiến lược lại. Đôi mắt lạnh lùng của bà ấy đảo qua đảo lại giữa cây đũa phép trong tay Hermione và ngôi nhà, lối vào mở rộng trên nền trời nhợt nhạt.

CHẠY, tờ giấy trong túi cô nói. CHẠY, máu cô nói.

"Tôi nghĩ chúng ta xong việc ở đây rồi," Hermione nói.

"Cô không thể đi được. Nó sẽ không cho cô ra ngoài."

"Bà hiểu lầm tôi rồi. Tôi sẽ mang con trai bà theo, và tôi không muốn phải lôi anh ấy qua tường. ABaf có khóa cảng của tôi. Nó đâu rồi?"

"Đưa nó đi?" Narcissa cười, cứng như băng và cũng vô cảm như vậy. "Cô vẫn chưa biết chuyện gì đang xảy ra ở đây, đúng không?"

Câu trả lời mà cô đang tìm kiếm đã rất gần. Chúng nhô ra như xương từ bên dưới làn da nhợt nhạt của Narcissa, và Hermione khao khát chém cây đũa phép của mình vào không khí, một từ duy nhất để giải phóng sự thật trong một luồng màu đỏ.

CHẠY CHẠY CHẠY

"Bất kể bà định làm gì, thì nó cũng gần như hủy hoại anh ấy. Anh ấy bị giày vò bởi tội lỗi đến nỗi sáng nay anh ấy đã mở một động mạch để cứu tôi ra. Anh ấy đã đưa ra lựa chọn của mình, và tôi cũng đã đưa ra lựa chọn của mình."

Narcissa thốt lên lời phản đối đầy sốc nhưng không lọt vào tầm chú ý của cô.

"Tôi nên rời đi và mang anh ấy theo. Tôi nên bỏ mặc bà ở đây cho đến khi thối rữa. Nhưng giờ cánh cổng lại đóng lại. Bịt kín, nếu không Harry sẽ vào. Làm sao? Bà còn chẳng đủ sức để nhấc một chiếc lông vũ lên, và Draco thì..."

Cô quay lại, quên mất Narcissa, và nhặt những viên đá trắng đã được rửa sạch máu của Draco bởi cơn mưa. Âm thanh vang lên sau lưng cô, một tiếng hét gọi người quản gia, một yêu cầu cô dừng lại, nhưng tiếng động trong suy nghĩ của cô lớn hơn.

Những mảnh ghép vào đúng vị trí. Không điên rồ. Không mơ mộng. Không sai.

Bà ấy đi qua những bông hồng chết, những bụi cây chết, những cái cây chết, tất cả đều khô héo. Những con chim chết, những con ngựa chết. Họ có giải thoát cho những gia tinh kịp thời không, hay chúng cũng trở thành nạn nhân của cơn đói vô tận, hung dữ của bất cứ thứ gì sống ở đây?

"Bà thích phép thuật hơn, đúng không?" cô hỏi ngôi nhà, khi cánh cổng hiện ra. "Đó là lý do tại sao họ chỉ có những squib làm việc ở đây. Nhưng bà sẽ lấy bất cứ thứ gì khi cần, nếu bà đủ đói. Bất kỳ ai."

Ánh mắt cô trôi xuống. Dọc theo con đường. Qua một lớp lá khô và cỏ dại rậm rạp gần cổng—

"Bà là đồ ký sinh."

Ngôi nhà không trả lời, nhưng nó không cần phải làm vậy. Bằng chứng nằm ở tiếng hét im lặng, vĩnh hằng. Lớp vảy da khô căng chặt trên hộp sọ mỏng manh. Đôi bàn tay ướp xác cong lại thành nắm đấm bất lực.

Như thể cô đã gặp phải cái chết từ nhiều năm trước chứ không chỉ mới vài phút trước.

Addy.

Khi tìm thấy cô ấy, hãy tự trách mình.

Suy nghĩ của cô tan biến như lời cảnh báo của Harry. Quá chậm để rời đi. Quá chậm để cứu Addy. Và trong tiếng gào thét và tiếng ồn ào, Hermione quá chậm để nghe thấy tiếng sỏi lạo xạo phía sau.

"Đây là lỗi của cô," một giọng nói vang lên, không phải của Narcissa. "Nhưng tôi xin lỗi về chuyện này."

Cô chỉ nhìn thấy màu đỏ và không thấy gì hơn nữa.