Khi Hermione mười sáu tuổi, cô đã học cách chạy trốn.

Cô đã dũng cảm khi còn nhỏ—cô biết điều này, cô đã được kể. Đó là tài sản lớn nhất của cô, một nguồn tự hào vô tận. Bài học đó đã bắt đầu với những lời của Chiếc mũ phân loại trong tâm trí cô, sau đó được củng cố bằng năm mươi điểm nhà cho lòng dũng cảm và chủ nghĩa anh hùng, được trao trước toàn trường, tiếng reo hò của các bạn cùng lớp vang lên to và rõ ràng trong tai cô.

Điều mà không ai nói với cô, điều mà không ai có thể nói với cô—không một cuốn sách, không một thành viên cấp cao nhất nào đưa ra lời cảnh báo nghiêm trọng—là nỗi sợ hãi cũng là một món quà.

Và chính nỗi sợ hãi chứ không phải lòng dũng cảm đã giúp cô sống sót tại Sở Bảo Mật.

Chính nỗi sợ hãi đã khiến cô ra ngoài.

Nỗi sợ hãi thúc đẩy cô cho đến khi cô bị nhu cầu vượt qua chính mình nhấn chìm, toàn bộ ý thức của cô thu hẹp lại thành một mệnh lệnh duy nhất: chạy.

Trước đêm đó ở trong Bộ, cô đã nghĩ nếu cái chết có đuổi theo cô, cô sẽ quay lại và chiến đấu với nó, cằm ngẩng lên nhìn vào mắt nó. Nhưng điều cô đã học được, kiến ​​thức thấm vào xương tủy khi câu thần chú đầu tiên làm cháy tóc cô trên đường đi qua, là lòng dũng cảm không thể chiến thắng cái chết. Nó chỉ khiến bạn bị giết.

Vì vậy, cô đã lắng nghe tiếng nói của nỗi sợ hãi và bỏ chạy, chạy nhanh xuống những lối đi đen bóng được xếp hàng bằng những quả cầu lấp lánh, không dừng lại để nhìn khuôn mặt của cái chết đằng sau cô, một chiếc mặt nạ xương trong chiếc mũ trùm đầu tối màu. Khi cô ngã xuống, giật mình tránh xa một vệt sáng xanh lá cây và một mảnh kính vỡ, cô đã đứng dậy trong khoảnh khắc tuyệt vọng. Chạy. Chạy. Không bao giờ dừng lại cho đến khi cô an toàn.

Cô đã ngã ba lần trên đường đến điểm độn thổ, những rễ cây móc câu nằm chờ dưới lớp tuyết phủ.

Và mỗi lần như vậy, cô lại đẩy lòng bàn tay đau rát của mình ra và bỏ đi trước khi chúng kịp quấn lấy mắt cá chân cô và kéo cô xuống.

Cánh cổng sắt nhô lên từ bóng tối khi cô chạy xuống con đường. Hãy để tôi ra, hãy để tôi ra, cô hét lên trong tâm trí, sợ hãi móng vuốt của dinh thự sẽ khép lại xung quanh cô, nhốt cô lại. Và thực tế là khi cô đập vào kim loại đóng băng, cô có thể cảm thấy sự miễn cưỡng của nó khi để cô đi qua, ma thuật hút vào tóc và quần áo của cô. Tôi sẽ quay lại, làm ơn, bất cứ điều gì—chỉ cần—

Cánh cổng mở ra và cô đã được tự do.

Với một chân trên rào chắn, cô quay tròn, tóc tung bay trên mặt, để nhìn ngôi nhà bị nuốt chửng bởi một chiếc áo choàng ma thuật. Nó vẫn ở đó, chỉ ẩn giấu. Một mối đe dọa mà cô không còn có thể nhìn thấy.

Một tiếng nổ vang lên trong không khí và cô cũng biến mất.

_____

Cầu thang hẹp bên ngoài số 12 phố Grimmauld trơn trượt vì băng.

Lực đẩy về phía trước của Hermione khiến cô đập mạnh vào cửa. Cô cắm móng tay vào lớp sơn bong tróc và đập cho đến khi các đốt ngón tay, vốn đã nứt nẻ vì lạnh, để lại những vệt đỏ sau mỗi cú đập đau đớn.

Harry vừa mới mở hé cửa, nhận ra cô sau cặp kính khi cô nửa ngã nửa nhảy qua ngưỡng cửa.

"Hermione!"

Tên cô là sự sốc tột độ được truyền vào mái tóc cô, rồi vòng tay cậu—ấm áp, an toàn, Harry—nhấc người cô lên để ôm cô khi cô gục xuống khóc nức nở trên vai cậu.

"Không sao đâu, không sao đâu, bồ ổn rồi," cậu nói với cô, nhưng rõ ràng là tâm trí cậu không phải để xoa dịu cô mà là để trả thù, tấn công những người đàn ông vô danh trong những chiếc áo choàng đen, một mối nguy hiểm mà cậu có thể đánh bại hoặc chống lại.

Cổ cậu vươn ra để quan sát con phố vắng vẻ phía sau cô, luôn cảnh giác, luôn đề phòng. "Harry," cô nói, nấc cụt vì hơi nước mặn trên áo sơ mi phía trước của cậu. "Không có gì ở đó cả. Là mình đây."

Cô muốn cảnh báo cậu rằng mối nguy hiểm đang ở đây, trong vòng tay cậu, một cái ác mà cô không thể thoát khỏi vì nó là một phần của cô. Một món quà chia tay từ cuộc chiến, một khối u nằm im lìm suốt những năm qua. Những chiếc răng của dinh thự đang ở trong cô—cô có thể cảm thấy chúng ngay bây giờ, nhỏ chất độc vào tĩnh mạch của cô. Cô tự hỏi liệu họ có tìm thấy nó trong một cuộc khám nghiệm tử thi không, những sợi tua cuốn xoáy qua cô như mực.

Nhưng Harry chỉ vuốt tóc cô xuống lưng, ngón tay cái vướng vào một mớ tóc rối. "Mình biết. Mình biết. Bồ ở đây, bồ an toàn... Merlin, Hermione, mình phát điên vì lo lắng."

Nỗi đau khổ trở nên nặng nề khi cô lùi lại, xoa má ướt bằng mu bàn tay. "Mình rất xin lỗi. Mình tìm thấy con cú của bồ—mình không biết—ôi, Harry."

Cậu đang run rẩy trong không khí lạnh lẽo của cánh cửa mở, chiếc áo sơ mi henley xám của cậu ướt đẫm nước mắt và tuyết tan. Cô bị ướt đẫm vì ngã mạnh xuống bụng trong chuyến bay khỏi dinh thự, và giờ nước đóng băng đang loang lổ trên áo cậu. Máu cũng vậy, từ tay cô. Họ nhìn thấy chúng cùng một lúc.

"Chết tiệt. Chuyện gì đã xảy ra—với bồ vậy—?"

Nhu cầu thúc đẩy của Harry để làm điều gì đó có ích cuối cùng cũng có lối thoát. Cô bị kéo vào trong, cởi áo khoác và thấy mình được quấn dưới chăn ở lò sưởi trước khi giọt nước mắt cuối cùng chảy dài xuống hàm.

Ngoại trừ một câu nói đùa nhạt nhẽo về khóa học chữa bệnh đơn độc của cậu không đạt tiêu chuẩn của cô, Harry im lặng khi cậu lau chùi và chữa vết xước trên tay cô. Ngọn lửa làm nóng má cô khi cô nhìn ánh sáng nhảy múa trên sáu cuốn nhật ký có góc nhàu nát, xếp gọn gàng bên cạnh ghế sofa. Trên cùng là những lá thư cô đã đưa cho bà Morrison để chuyển phát. Ít nhất thì người quản gia đã không vứt chúng vào thùng rác.

"Bồ nói là bồ tìm thấy con cú của mình à?" cuối cùng cậu hỏi, gõ đũa phép vào đầu gối cô để lau khô chiếc quần chạy bộ dính đầy băng của cô.

"Chết rồi." Cô quay lại nhìn cậu đang quỳ trên tấm thảm bên cạnh cô. "Mình rất xin lỗi."

"Mình đã gửi ba lá thư, mỗi ngày một bức kể từ lá thư đầu tiên của bồ. Bồ bảo mình đừng đến tìm bồ, nhưng khi chúng không bao giờ quay lại, mình nghĩ—"

Cậu vẫn tiếp tục nói, nhưng tâm trí Hermione đang rời xa khỏi lời cậu, quay trở lại thái ấp Malfoy. Bên dưới lớp tuyết, cô nghĩ. Hai xác chết lông vũ nữa, kẹp chặt như hóa thạch giữa các lớp mùa đông.

"Hermione." Chậm rãi, sự chú ý của cô quay trở lại. "Tại sao bồ không nói với mình?"

Cô nhích những ngón chân trần của mình lại gần lò sưởi và tìm kiếm câu trả lời trên những khúc gỗ đang cháy. "Ước gì mình đã làm thế. Chúa ơi, ước gì mình đã làm thế."

Kính của Harry phản chiếu ánh lửa. "Vậy thì...?" cậu khẽ thúc.

"Mình không muốn bồ thương hại mình. Và—và mình không muốn điều đó là sự thật."

Cậu đang lựa chọn những từ tiếp theo, cố gắng giữ cho sự thất vọng đang sôi sục của mình không bùng nổ, cô nghĩ. "Mình sẽ không thương hại bồ đâu, Hermione. Chắc chắn bồ biết điều đó, chắc chắn bồ biết mình sẽ muốn giúp. Nếu bồ nói—"

"Nhưng bồ không thấy đó là lý do tại sao mình không làm vậy sao? Bồ sẽ muốn nói về chuyện đó. Bồ sẽ cố gắng giúp mình tìm ra, và mình xin lỗi, Harry, nhưng bồ không thể giúp được, thực sự là không. Và—trời ơi, nếu mình nói với bồ, mình không thể giả vờ rằng chuyện đó không xảy ra, rằng mình không mất trí."

"Không," Cậu phản đối, vẫn luôn trung thành. "Bồ không mất trí đâu."

Cô cười, một tiếng cười khủng khiếp, trống rỗng. "Mình có. Và mình không chỉ nói đến những hình ảnh đó. Đó là cách chúng đã—chúng đã phá vỡ mình. Harry, xác chết thở vào tai mình khi mình đang chăm sóc bệnh nhân trong khoa. Chúng theo mình vào phòng tắm, chúng nói nhiều điều—đôi khi mình thức dậy và chúng—chúng ở trên giường mình. Và mình từng nghĩ rằng ít nhất mình vẫn an toàn, rằng chúng không thể chạm vào mình, nhưng rồi Bellatrix đã làm thế, và bây giờ... Chúng đã làm thế. Ai có thể giữ được sự tỉnh táo sau chuyện đó? Mình không thể biết điều gì là thật nữa. Mình nhảy vào cái bóng của chính mình, mình thấy những điều không thể, mình cảm thấy những điều mà mình không nên—mình—mình—"

Giọng cô lắp bắp rồi dừng lại. Cô thu thập nó như nước trong xô và thử lại. "Mình tin tưởng vào tâm trí mình hơn bất cứ điều gì, luôn luôn, tất cả chúng ta đều vậy. Và nó đã phản bội mình. Thực sự là hai lần, vì mình không tìm ra cách chữa trị. Mình không thể tìm ra cách để sửa chữa nó. Và mình nghĩ đó là phần đã phá vỡ mình, cuối cùng."

Harry chửi thề, nhẹ nhàng và trầm thấp. Nhật ký của cô là những ghi chú lâm sàng: tên, ngày tháng, sự kiện, phát hiện. Chỉ đến bây giờ cậu mới thấy được bức tranh toàn cảnh, bức chân dung của một người phụ nữ tan vỡ được làm tròn bởi nỗi sợ hãi trần trụi trên khuôn mặt cô.

"Họ có..." Cậu dừng lại, nuốt nước bọt. "Họ có ở đây không ?"

"Không. Không, không có gì ở đây cả. Họ không phải lúc nào cũng vậy, đôi khi là trong nhiều ngày. Crabbe, sáng nay—hoặc mình đoán là hôm qua, bây giờ, anh ta—anh ta đã..."

Cô lắc đầu. Harry sẽ lắng nghe, nếu cô kể cho cậu nghe về mùi da cháy khét, về việc cơ thể trông như thế nào sau khi khuôn mặt, bàn tay và hông tan chảy. Nhưng tại sao cậu lại phải mang theo thông tin đó?

"Thế thì bồ không tìm thấy thứ mình đang tìm kiếm ở đó."

Giọng cậu hơi gay gắt, và cô cau mày. "Làm ơn đừng giận mình vì đã đi. Mình đã đúng. Có chuyện gì đó đang xảy ra ở đó, và mình nghĩ tất cả đều liên quan. Ngôi nhà thì... mình không biết, nó sai rồi. Mình hy vọng bồ có thể giúp, có thể đào bới nhà Malfoy giúp mình trong khi mình cố gắng tìm bất cứ thứ gì mình có thể ở đó."

"Không, Hermione, bồ không thể nào nghĩ đến chuyện quay lại được!"

"Mình phải làm vậy. Narcissa, bà ấy—"

"Ai quan tâm đến Narcissa Malfoy chứ? Bây giờ là ba giờ sáng và trông bồ như vừa mới trốn thoát khỏi Azkaban—mình không thể để bồ quay lại đó được!"

Cô lắc đầu một cách cứng nhắc, ước gì phần này đã kết thúc. "Mình không có lựa chọn nào khác. Thứ trong đầu mình, nó đang giết mình—"

"Không phải thế—"

"Có đấy!" cô quát. "Và bồ biết là vậy. Bồ đã thấy mình trong năm qua. Mình hầu như không thể nói chuyện được, thật là một phép màu khi mình vẫn giữ được công việc của mình. Nếu có ai phát hiện ra, mình sẽ nằm trên giường ở khoa đó. Và mình thà chết, Harry, mình sẽ chết."

Cô nhìn nỗi đau lắng xuống, và trái tim cô tự thắt lại để trả lời. "Có một câu trả lời ở đó," cô nói với cậu, nhẹ nhàng nhất có thể. "Mình chỉ chưa tìm ra thôi."

Một khúc gỗ nứt ra và nổ lách tách, bắn ra những tia lửa phá tan sự im lặng giữa họ.

"Chuyện gì đã xảy ra tối nay vậy?" Cuối cùng Harry hỏi.

"Mình nghĩ mình đã thấy... thứ gì đó, nhưng nó không có ở đó khi mình ra ngoài để xem. Mình tìm thấy con cú của bồ—nó đã cạn kiệt, một cái xác, giống như nó đã chết từ lâu. Mình sợ hãi và bỏ chạy. Rồi có một khoảnh khắc—mình nghĩ rằng các phòng giam sẽ không cho mình ra ngoài, rằng mình sẽ bị mắc kẹt ở đó mãi mãi. Thật ngớ ngẩn. Mình nghĩ mình có thể sẽ khó quay trở lại hơn."

"Mình không thể tin là bồ thực sự sống trong ngôi nhà đó với Malfoy."

"Anh ta không hề vui khi mình xuất hiện."

"Tốt hơn là cậu ta đừng nên động đến bồ." Giọng nói của cậu u ám đầy cảnh báo.

Một cơn rùng mình chạy ra từ hố bụng cô, trước khi cô có thể che giấu nó, và Harry nghiêng người vào như thể cô là một vụ án cần giải quyết. "Cậu ta đã làm gì với bồ?" cậu hỏi.

"Không có gì. Anh ta không làm gì cả."

Điều đó không hoàn toàn đúng, và cô nghĩ Harry có thể cảm nhận được cô đang đan xen những câu trả lời của mình thành một vòng tròn.

"Mình vừa có những giấc mơ này... về anh ta. Chỉ có điều chúng rất thật, mình thức dậy và thề là mình có thể ngửi thấy mùi của anh ta..."

"Giấc mơ à?" cậu hỏi, giọng đều đều như tờ giấy.

Hermione kéo chăn dưới cằm như một chiếc áo choàng tàng hình. "Đêm đầu tiên ở đó, mình mơ thấy anh ta siết cổ mình. Mình mơ thấy anh ta giết tôi, nhưng đó không phải là anh ta, giống như một sinh vật nào đó đội da anh ta vậy. Không có gì trong mắt anh ta cả. Và đêm nay... điều đó không quan trọng. Nhưng trời ơi, nó quá thực, mình gần như có thể tin đó là anh ta."

Một ký ức run rẩy trên làn da cô. Tên cô trong tai cô, hai ngón tay tách cô ra, sức nặng rắn chắc của anh giữ cô xuống. Không phải là ký ức, cô tự nhủ. Một giấc mơ, ngay cả khi cô ước nó là sự thật, và cô đã ước, và cô đã ước, Merlin giúp cô, cô đã ước.

Khi cô gục đầu vào tay, mục đích của cô vừa là che giấu đôi má ửng hồng vừa là để ổn định những suy nghĩ vẩn vơ.

"Cậu ta có thể dùng Chiết tâm, Hermione. Cậu ta là—chết tiệt." Harry tức giận đi được nửa đường qua phòng trước khi quay lại. "Cậu ta đang chơi đùa trong tâm trí bồ! Cậu ta là người—cậu ta đã gửi những hình ảnh này—cậu ta đã dụ bồ đến đó—"

"Đó chỉ là giấc mơ thôi, Harry. Không phải ảo ảnh."

Nhưng Harry đã trượt theo tông màu của phù hiệu của mình—cứng rắn, quyết đoán, không có bằng chứng hay lý do. "Bồ nhớ những giấc mơ của mình chứ. Có lẽ đó là cách cậu ta học được điều đó. Mình luôn tự hỏi điều gì đã xảy ra trong ngôi nhà đó vào năm Voldemort sống ở đó."

"Dừng lại đi. Điều đó chẳng có ý nghĩa gì cả và bồ biết điều đó. Anh ta sẽ được lợi gì từ chuyện này? Và tại sao phải đợi cả thập kỷ mới làm thế? Mình thậm chí còn chẳng là ký ức của anh ta trước khi mình xuất hiện. Anh ta không muốn làm tổn thương mình."

"Cậu ta không muốn—" ​​Harry lắp bắp. " Chúng ta đang nói về Malfoy! Bồ vừa nói rằng cậu ta đã cố giết bồ!"

"Điều đó không có thật! Anh ta không như vậy, anh ta đã từng—Mình không biết phải mô tả anh ta đã từng như thế nào." Nhưng cô có thể: Chúng mình cùng nhau ăn. Chúng mình đi dạo. Mình đã cân nhắc đến việc quyến rũ anh ấy để có được những câu trả lời mà mình nghĩ anh ấy đang che giấu, và mình sẽ làm điều đó nếu tôi biết cách. Anh ấy đã trở thành phần tuyệt vời nhất trong ngày của mình, điều đó hầu như không nói lên điều gì, nhưng một người sắp chết đuối sẽ bám vào bất cứ thứ gì nổi.

"Hermione." Giờ thì cô tưởng tượng ra cách cậu nói chuyện với gia đình các nạn nhân, những người vẫn bám víu bằng móng tay đẫm máu vào hy vọng hão huyền. Cậu đặt một bàn tay mềm mại lên vai cô, tìm kiếm sự an ủi nhưng lại thất bại thảm hại. "Bồ vừa nói rằng bồ đang đấu tranh để nói ra điều gì là thật. Rằng bỗ đang cảm thấy những điều mà bồ không nên cảm thấy. Không phải cậu ta là người làm điều này sao, rằng cậu ta đang khiến bồ tin tưởng cậu ta sao? Bằng cách nào đó, thao túng bồ?"

Cô giật mình lùi lại, hất tay ra. "Mình biết! Tất nhiên mình biết điều đó có thể xảy ra! Mình biết anh ta là ai, Harry."

Và Hermione biết rằng cô là kẻ ngốc. Cô gái ngốc nghếch, ngây thơ không muốn tin điều đó.

"Vậy thì bồ nên sợ cậu ta. Bồ phải cẩn thận, Hermione."

Mình sợ anh ấy, cô muốn nói vậy. Mình sợ những gì anh ấy sẽ làm với mình. Mình sợ mình sẽ thích điều đó đến mức nào.

Thay vào đó, cô hứa rằng "Mình sẽ làm vậy".

"Khả năng bế quan của bồ thế nào?"

"Cũng tốt như của bồ thôi," cô nói, mỉm cười yếu ớt, nhưng Harry chỉ chửi thề.

"Vậy thì hãy dùng giấc ngủ không mộng mị. Nếu mình có thể cho bồ thì mình sẽ làm. Mình không biết liệu điều đó có hiệu quả không, nhưng có lẽ nếu cậu ta không thể tiếp cận bồ—"

"Anh ta không làm thế đâu, Harry. Tin mình đi."

Nhưng đôi vai cậu đã nói cho cô biết mọi điều mà cô sợ phải hỏi. Làm sao cậu có thể tin cô lần nữa?

"Mình có thứ này cho bồ." Harry triệu hồi một tập hồ sơ từ bên kia phòng. Giấy da sột soạt khi nó nằm trong tay cô, một tập hợp kiến ​​thức hỗn độn, béo ú.

"Đây có phải là—?"

"Mọi thứ mình có thể tìm thấy từ thời chiến tranh. Hồ sơ tòa án, biên bản, chi tiết về việc bồi thường, việc quản thúc tại gia của cậu ta. Báo cáo của Thần sáng từ đêm Lucius chết. Một phán quyết ly hôn."

"Ly hôn?" Hermione lật lại bìa sách và nhìn chằm chằm vào trang đầu tiên—một phán quyết của Wizengamot được đánh dấu là BẢO MẬT bằng mực đỏ.

"Vài ngày trước khi Lucius tự tử, ông ta đã ly dị vợ, rõ ràng là vậy. Mình cũng không biết cho đến khi mình bắt đầu điều tra họ. Mình không biết liệu có phải vì họ trả tiền để giữ kín chuyện này với báo chí hay vì nó bị lu mờ bởi những gì xảy ra ngay sau đó. Không ai nói gì cả?"

"Mình đã gọi bà ấy là Bà Malfoy. Mình không hề biết điều đó."

"Lạ thật. Ờ thì, mình không tìm thấy gì ở đó, nhưng mình không biết mình đang tìm gì. Có thể bồ sẽ biết."

Hermione đóng tập hồ sơ lại và ôm chặt vào ngực. "Thật tuyệt vời, Harry, cảm ơn bồ."

"Mình sẽ tiếp tục tìm kiếm", cậu hứa. "Mình đã cố gắng truy tìm những người quen biết của Malfoy, nhưng... đó là điều kỳ lạ nhất..."

"Anh ta có vẻ không có gì sao?" Khi Harry gật đầu, cô thở dài. "Tuy nhiên, anh ta phải làm vậy vì thỉnh thoảng anh ta rời đi vào ban đêm. Mình không biết anh ta đi đâu và tại sao, nhưng Jack—đó là luật sư, người đã gửi lá thư đó—nói với mình rằng anh ta thỉnh thoảng đi vắng. Có thể bây giờ anh ta thậm chí còn không có ở nhà."

"Bồ đã liên lạc với luật sư chưa? Anh ta nằm trong danh sách của mình, nhưng mình không muốn làm gì để Malfoy biết trước khi nói chuyện với bồ."

"Đúng vậy, và anh ta thực sự khá tốt bụng. Nhưng mình nghĩ bồ đúng khi không nói. Mình nghĩ anh ta sẽ nói—mình nghĩ anh ta sẽ không thấy lý do gì để giữ bí mật."

Cậu im lặng một lúc. "Mình ghét điều này. Mình ghét việc biết bồ không tin tưởng mình với sự thật. Mình ghét việc bồ bị mắc kẹt ở đó với cậu ta, và mình không thể giúp được."

Hermione ghét, hơn bất cứ điều gì, những lời nói dối mà cô vẫn nói. Những chi tiết mà cô đã bọc trong bông và chôn vùi bên trong mình để chúng không làm Harry đau đớn.

"Mình phải quay lại." Cái lạnh của dinh thự ập đến khi cô mở tấm chăn quấn quanh vai ra.

"Ở lại cho đến sáng nhé," Harry nài nỉ cô.

"Mình không muốn ai biết mình đã rời đi. Mình cần quay lại và che giấu dấu chân của mình trước khi anh ta thức dậy."

Họ đứng cạnh nhau, được thắp sáng từ bên dưới, tấm chăn được giữ giữa họ như một lễ vật. Như một bức tường. Tay cậu không nhấc lên để lấy nó.

"Hermione..."

"Ginny thế nào rồi?"

Cậu chớp mắt như thể tên của vị hôn thê là một từ được nói bằng tiếng nước ngoài. "Tốt. Tập luyện ổn. Em ấy sẽ về nhà sau vài tuần nữa giữa các trận đấu—bồ có thể đến thăm em ấy. Em ấy sẽ thích điều đó."

"Bồ chưa nói với em ấy à?"

"Không. Mình nghĩ tốt nhất là nên đợi. Không muốn em ấy lo lắng khi em ấy đi vắng."

Cô gật đầu và tự nhủ rằng điều này không có gì đáng ngại. "Vậy thì tốt hơn là mình không nên gặp em ấy. Không có lời giải thích hợp lý nào cho việc xuất hiện vào lúc nửa đêm. Nhưng mình sẽ quay lại vào tuần tới, vì chúng ta không thể sử dụng cú. Bồ có thể chuyển lời nhắn đến Cho giúp mình không?"

Tiếng thở dài của cậu dường như xuất phát từ sâu thẳm tâm hồn, thật lâu để kết thúc, nhưng cậu không bình luận gì khi cô cúi xuống bàn cà phê của cậu để viết nguệch ngoạc một ghi chú trên một tờ giấy da mượn.

Với những ngón chân cô chạm vào bậc thềm trước nhà cậu , họ lại ôm nhau. Hoặc, Harry ôm cô và cô để cậu làm vậy. Khi cô nhắm mắt lại và tựa mũi vào vai cậu, tiếng thình thịch trong lồng ngực cô không phải là cảm giác tội lỗi, sợ hãi hay đau buồn. Đó là sự mong đợi.

Có hai cách để chạy trốn. Hermione giờ đã biết điều này.

Đầu tiên, cô đã làm trong một năm. Quán tính không có ma sát. Tiến lên và đừng dừng lại cho đến khi bạn cháy rụi như một ngôi sao đang chết sụp đổ vào chính nó. Nếu cô vạch ra lộ trình của mình trên bầu trời, cô có thể thấy một siêu tân tinh nổ tung khi cô lao đi khỏi một ngày tận thế mà cô không thể thoát khỏi.

Thứ hai là rút lui tạm thời. Một động thái chiến lược—nghỉ ngơi và sẵn sàng quay trở lại.

Cô bước vào màn đêm và đi theo sức kéo của dinh thự trở lại cánh cổng. Như thể để cho cô thấy nó biết nỗi sợ của cô, những cánh cổng ôm cô trong vòng tay mềm mại của chúng, cánh cổng đung đưa trước khi tay cô khép lại trên kim loại và băng. Hermione hướng mắt vào những đường ray biến mất dưới một bùa chú xóa sổ, và mãi cho đến khi cô đứng trước lối vào, cô mới ngẩng cằm lên để đối mặt trực diện với nó.

Làn gió thoảng qua má cô mang theo mùi hôi thối của cái chết.

"Ta đã nói là ta sẽ quay lại mà", cô thì thầm.

Trước mặt cô, dinh thự đang đói khát. Nó há hốc, bên trong đen ngòm tham lam tràn xuống các bậc thang phía trước, dụ dỗ cô vào, nhưng cô vẫn đứng vững ngoài tầm với.

"Ngươi không nên để ta làm vậy. Ta sẽ tìm ra ngươi là ai. Và sau đó ta sẽ giết ngươi."

Trở lại phòng, cô đóng sầm cửa sổ mà cô để mở, chặn tiếng hú của không khí, và xua tan lớp bụi tuyết mịn đang tụ lại trên bệ cửa sổ. Một lát sau, hơi thở của cô không còn bốc lên thành một đám mây nữa, da gà biến mất khỏi cánh tay trần của cô.

Với tập tài liệu bằng chứng của Harry được cất cẩn thận dưới nệm, cô ngồi xuống chờ sáng. Những hình ảnh đuổi nhau trên trần nhà tối tăm, những mẩu ký ức rối rắm với những hình ảnh mà cô không thể tách rời.

Cảnh tượng một chiếc đèn chùm cắt không khí như máy chém.

Những sợi chỉ ma thuật đen tối uốn lượn trên đôi chân cô.

Của đôi bàn tay xoay tròn màu đỏ trong bồn tắm.

Của những con chim chết trong tuyết.

Cánh tay mạnh mẽ không phải của Harry, giữ cô an toàn.

_____

Draco đến muộn. Hermione đã hoàn thành được một nửa thời gian thử thách của mình, điều này có vẻ không liên quan và vi phạm trắng trợn, trước khi tiếng bước chân báo hiệu sự hiện diện của anh hai mươi phút sau bình minh.

Có vẻ như anh đã đẩy cô ra để đi tắm. Mái tóc ẩm của anh hơi gợn sóng, và cô tự hỏi liệu anh có biết bùa làm khô không.

Cô gần như nhận xét về điều đó, nhưng vẻ nghiêm nghị trên hàm anh thuyết phục cô không làm vậy. Mặc dù anh đã kiểm soát chặt chẽ cảm xúc của mình vào sáng nay, nhưng đủ để cho thấy rằng hôm nay, anh muốn ở bất cứ nơi nào khác.

Khi cô nhìn anh, một vệt đỏ ửng xuất hiện trên mặt anh, và cô nghĩ nếu cô chạy đến cửa nhanh hơn một chút, cô có thể đã nhìn thấy anh đang chà xát cả hai tay lên mặt cô, thật mạnh.

"Hôm nay tôi có việc phải làm, Granger. Chúng ta đi chứ?"

"Không ai gợi ý chúng ta phải ăn sáng cùng nhau cả", cô đáp trả, một câu trả lời cộc lốc mà cô ngay lập tức hối hận. Cô khó chịu với anh và xấu hổ về lý do tại sao. Phải đến bây giờ, thực tế phũ phàng chỉ cách vài inch, cô mới hiểu rằng cô đã chờ đợi anh... cái gì? Xuất hiện như người đàn ông trong mơ vô danh của cô, chiến đấu với cối xay gió để giải cứu cô khỏi những con quỷ tưởng tượng?

Bạn đã đánh mất nó.

Sự bực tức của cô như một tia lửa bùng cháy, và anh cau mày dữ dội. "Tôi biết điều đó."

"Chuyện gì đã xảy ra thế, sáng nay chúng ta thức dậy nhầm bên giường à?"

Khiến cô hoàn toàn ngạc nhiên, anh đỏ mặt. Nhiệt độ nở rộ trong hốc má anh, lan khắp sống mũi. Tuy nhiên, trước khi cô kịp nhận xét, anh quay đi và bước đi mà không nói một lời.

Một phút trôi qua, rồi hai phút, rồi năm phút, nhưng vẫn không đủ can đảm để đi theo anh.

Cô không xứng đáng được uống cà phê hôm nay, cô quyết định một cách trừng phạt. Hãy để cơn đau đầu của cô sau này là lời nhắc nhở rằng cô được định sẵn là phải đào sâu bên dưới làn da anh để tìm câu trả lời và không gì hơn thế nữa. Nếu cô không thể nhớ điều đó, cô sẽ là người phải chịu đựng.

Và có lẽ cô không thể nhìn vào tay anh mà không nghĩ đến cảm giác khi chạm vào chúng giữa hai chân mình.

Hôm nay Narcissa tệ hơn rất nhiều, nhợt nhạt và uể oải đến nỗi điều đầu tiên Hermione làm là kiểm tra bùa chú trên lá thư trên máy bay của cô. Cô thầm mắng nó rằng ngươi nên đi kiếm ta.

Đứng trên giường bệnh của bà, Hermione băn khoăn về câu hỏi. Loại bệnh nào khiến một người phụ nữ từ một ngày đứng dậy đến gần như hôn mê vào ngày hôm sau, mà không có bất kỳ xét nghiệm nào mà Hermione từng nghe đến để chỉ ra vấn đề? Cô hình dung ra một tên trộm lẻn vào phòng Narcissa vào ban đêm, lấy hết năng lượng của bà và mang đi.

Và, phủ lên ý thức của cô như một lớp bụi than, có sinh vật trong giấc mơ của cô. Khối áp xe ác tính đứng trên giường của Narcissa. Tôi ngày càng đói hơn, nó thì thầm bằng giọng nói khô khốc, chết chóc đó.

Nhưng điều đó không phải là sự thật, cũng như bàn tay của Draco trên cổ cô không phải là sự thật. Hay miệng anh trên cổ cô, nếu nói về vấn đề đó.

Cô kéo một đống sách lên cầu thang từ thư viện và dành cả buổi sáng để lật giở chúng, thử những câu thần chú không có tên hoặc nguồn gốc, đã không còn được ưa chuộng từ lâu. Những câu thần chú được dùng để khám phá ra lời nguyền và chất độc mà chỉ một Malfoy mới nghĩ ra được. Chẩn đoán những căn bệnh mà cô khá chắc chắn là đã không tồn tại trong một nghìn năm. Bệnh dịch, sốt máu, quỷ ám, tâm trạng xấu.

Phép thuật của cô chỉ là tiếng thì thầm đều đều, chỉ ngắt quãng khi vấp phải những cụm từ tiếng Latin xa lạ, ghi chép lại những ghi chú và đánh dấu sự xuất hiện của Addy bằng một nụ cười mệt mỏi.

Narcissa khỏe mạnh theo mọi thước đo, ngoại trừ một điều: lời chứng thực từ chính đôi mắt của Hermione. Đầu cô ấy cúi xuống, làn da vàng ố kéo lại gần đôi mắt sâu thẳm của cô ấy. Cô ấy hầu như không tỉnh táo, và chỉ sau nỗ lực lớn, cô ấy mới nhấc mí mắt đang sụp xuống của mình lên để gửi một cái nhìn yếu ớt khi những câu thần chú đổ xuống khắp phòng về phía cô ấy.

Cô ấy bị teo lại. Mất hết năng lượng, mất hết sự sống.

Một xác chim đầy lông trên nền trắng.

Tôi ngày càng đói hơn.

Addy ngẩng đầu lên vì tiếng thở hổn hển.

"Có chuyện gì vậy?" cô gái hỏi, và bàn tay đang lau khăn ẩm trên cẳng tay Narcissa khiến những giọt nước nhỏ xuống chăn.

Quá sợ hãi và trước một điều nhỏ nhặt như vậy. Hermione lại tự hỏi chuyện gì đã xảy ra với cô ấy trong ngôi nhà này, hay cô ấy vẫn luôn nhút nhát như vậy.

"Tôi cần ra ngoài một lát. Cô sẽ ở lại chứ—hoặc, không, tôi sẽ tìm Malfoy và đưa anh ta lên."

Đôi mắt to tròn của Addy dõi theo cô rời đi.

Giấc mơ là gì nếu không phải là một thông điệp tiềm thức? Tâm trí đang ngủ của Hermione đã tìm ra điều mà tâm trí đang thức của cô không thể. Có thứ gì đó trong nhà đã ăn hết phần năng lượng của Narcissa, và Draco biết—anh phải biết—anh là đồng phạm. Và ngay cả khi cô không thể tin anh là một người tham gia tích cực, anh vẫn để mẹ mình chết vì một lý do nào đó mà cô không thể hiểu nổi.

Tôi cũng có nhiều bí mật như anh vậy, cô nghĩ, khi cô thả chân nặng nề xuống cầu thang. Tôi cũng giỏi giữ bí mật như anh vậy.

Dinh thự Malfoy có nhiều chỗ trốn như những cánh cửa đóng kín, nhưng Hermione giờ đã biết một trong những nơi đó. Bên ngoài phòng làm việc của anh, cô gõ mạnh, cẩn thận không chạm vào tay nắm cửa.

Anh cau mày khi kéo nó ra—cùng một biểu cảm như sáng nay, như thể anh quên tháo nó ra.

"Hôm nay tình hình của mẹ anh tệ hơn rồi."

"Đó không phải là công việc của cô sao?"

Hermione chớp mắt trước sự thù địch lộ rõ ​​trong giọng nói của anh.

"Anh không cần phải khó chịu về chuyện đó. Tôi chỉ đến để gợi ý anh đến thăm. Anh chưa đến, tôi để ý thấy. Anh đã đọc sách cho bà ấy ấy nghe vào ngày đầu tiên khi tôi đến, nhưng không phải kể từ đó."

"Phải, bây giờ cô lúc nào cũng ở đó."

Draco nhìn cô, nhưng không phải. Ánh mắt anh dừng lại với vẻ tách biệt bóng loáng trên sợi dây thừng dày của bím tóc cô nằm gọn trên vai.

"Tôi sẽ không làm thế," cô nói, cau mày. "Tôi có một số việc phải làm, trong phòng thí nghiệm—một vài xét nghiệm tôi đang chạy. Tôi nghĩ anh có thể ở lại bầu bạn với bà ấy một giờ trong khi tôi bận rộn."

"Tôi đang bận, Granger, và dù sao thì cũng không có cô gái nào tôi trả tiền để ngồi với mẹ tôi sao? Nếu cô ta chưa đến, hãy báo cho bà Morrison biết để tìm cô ta."

Tôi không hiểu tại sao hôm nay anh lại thế này", cô khẽ nói, khi ký ức tươi sáng về chuyến đi bộ ngày hôm qua le lói như ngọn nến sắp tắt.

Anh nhìn cô cứng đờ, hàm răng nghiến chặt. Có thứ gì đó đang đấu tranh trong cổ họng anh, nhưng Hermione thấy cô đã mệt mỏi vì phải chờ đợi. Mệt mỏi vì phải cố gắng diễn giải những tín hiệu nhỏ nhất này.

"Không sao đâu," cô nói, quay đi. "Tôi chỉ nghĩ rằng điều đó có thể tốt cho bà ấy. Sự hiện diện của tôi không hẳn là một sự an ủi."

Quên đi sự ngụy biện và bí mật. Hãy để anh thấy cô sải bước qua bãi cỏ của anh để lấy một con cú chết để khám nghiệm tử thi. Hãy để anh cố gắng đưa ra lời giải thích một lần. Hãy để anh nói bất kỳ lời nào với cô.

"Granger," anh nói, và cô thở dài một cách sốt ruột, hơi thở dài và ngập ngừng khi cô quay lại.

Anh đã đến gần hơn, trong một phần nghìn giây đầu cô quay lại? Anh chiếm hết hành lang, lấp đầy nó từ bên này sang bên kia. Cô có thể cảm thấy sự gần gũi của anh trên làn da mình, giống như sự nhiễu loạn mà cô đã đuổi theo trên màn hình tivi của bố mẹ cô khi còn nhỏ.

"Tôi chỉ—tôi nghĩ thế này sẽ dễ hơn", anh nói, như thể điều đó giải thích được điều gì đó. Ít nhất thì khuôn mặt anh đã mất đi vẻ cau có.

"Anh là người đã nói rằng mọi chuyện không nhất thiết phải tồi tệ khi có tôi ở đây."

"Đó là trước khi—" Draco dừng lại, chuyển động đầy kích động như thể cô mới là người gây khó chịu.

"Vui hơn khi anh không phải nghĩ tôi là một con người thực sự, phải không?"

Một đường cắt ngang trán anh. Cô tưởng tượng nó chạy sâu hơn, xuyên qua hộp sọ và vào não anh. Xuống ngực và vào tâm hồn anh. Chẻ anh thành hai nửa gọn gàng: một nửa đẩy cô ra khỏi vòng xoáy đi xuống và sưởi ấm bên hông cô trong tuyết. Một nửa gầm gừ và cắn bàn tay nào đến quá gần. Hermione biết cô sẽ giữ bên nào, nếu cô có thể.

"Anh muốn làm gì thì làm, Malfoy," cô nói, rồi chạy đi tìm không khí trong lành.

_____

Ngày ấm áp và ẩm ướt. Nước đọng thành vũng trên lớp tuyết đóng băng mỏng, và khắp mọi nơi, mái hiên và cành cây nhỏ giọt thành tiếng plonk, plonk, plonk đều đặn khi chúng trút từng lớp dưới ánh mặt trời.

Làn da của Hermione trở nên quá nóng khi cô đến chỗ bức tường, một chỗ trũng thấp trên cảnh quan cách ngôi nhà khoảng ba trăm mét. Chiếc khăn quàng cổ của Draco bám chặt vào chiếc cổ ẩm ướt của cô một cách ngột ngạt, và cô cào và giật nó, khó chịu với bất kỳ điểm yếu thoáng qua nào khiến cô quấn nó dưới cằm ngay từ đầu.

Cô chuẩn bị tinh thần suốt chặng đường cho những gì cô sẽ tìm thấy—không phải một xác chết khô, trống rỗng, không phải hôm nay. Con chim sẽ trở thành một khối lông vũ ướt đẫm. Tuyết tan thậm chí có thể từ bỏ những nạn nhân khác của nó, hai sứ giả đã chết bị vắt kiệt sức và vứt bỏ.

Không dễ để tìm ra nơi này, nếu không có dấu chân cô để lại vào sáng sớm, và Hermione phải mất hai mươi phút đi vòng quanh khu vực đó trong khi mặt đất mềm biến thành bùn nhão dưới đôi giày của cô.

Cô không biết một câu thần chú nào để xác định một con vật chết trong một đoạn đường dài ba mươi mét, vì vậy cô quyết định làm tan tuyết thành từng mảng lớn, rộng, nghĩ rằng một trận mưa tuyết lúc bốn giờ sáng có thể đã chôn vùi nó. Những vùng tuyết tan nhô ra như những mảng trọc lốc, chắc chắn có thể nhìn thấy từ trong nhà, và Hermione tưởng tượng Draco đang nhìn cô từ một hốc tường trên tầng cao, đang sôi sục trong tâm trạng tồi tệ của anh.

Cô mỉm cười nhìn lên hàng cửa sổ, một nụ cười rạng rỡ khoe hàm răng. Nhìn thấy tôi ở đây, đào bới bí mật của anh, cô nói với anh, trước khi quay đi, lắc đầu. Anh không nhìn cô. Anh quay lại phòng làm việc của mình, nơi cô không tồn tại, cánh cửa đóng chặt xung quanh anh.

Sau vài phút tìm kiếm, cô thành thật hy vọng anh không ở đó để chứng kiến ​​sự thất bại của cô. Lũ cú đã biến mất. Tất cả chúng, nếu hai con kia từng ở đây ngay từ đầu. Các ngón tay cô nắm chặt cuộn giấy trong túi, lướt ngón tay cái trên bề mặt nhẵn để chặn giọng nói bảo cô rằng không có gì trong đó là thật, cô đã tưởng tượng ra những con công, con chim chết, cuộc chạy nước rút điên cuồng qua tuyết, đôi mắt của dinh thự nhìn chằm chằm vào lưng cô, Harry...

"Tôi không điên đến thế đâu ," cô nói với vòng đất nâu dưới chân mình, nhưng chính nó lại chứng minh điều ngược lại.

Và cô hẳn trông như vậy, đứng giữa một vòng cỏ chết như một vòng tròn trên đồng ruộng trong tuyết, nguyền rủa mặt đất vì đã nuốt mất đầu mối duy nhất của cô.

Draco sẽ không thấy, nhưng...

Cô từ từ quay cằm, để một lọn tóc xoăn yếu ớt xõa ra để che đi sự chuyển động của đôi mắt. Qua vai cô, dinh thự nằm như một tấm bưu thiếp dưới bầu trời nhợt nhạt, vui tươi và những đám mây mềm mại.

Nó lại tỉnh táo trong ánh sáng ban ngày, một lần nữa được tạo thành từ các góc chín mươi độ và đá xám nặng nề. Nó không bò, nó không xoắn. ​​Nó không có mắt để theo dõi cô.

"Ta biết ngươi đã làm điều này", cô nói với nó. "Ngươi không nghĩ là ta sẽ tìm thấy đồ ăn thừa của ngươi, đúng không, và giờ ngươi quay lại để dọn dẹp đống bừa bộn của mình".

Ánh sáng mặt trời chiếu lại một cách ngây thơ vào cô.

Cô điên rồi, một giọng nói vang lên. Không phải tiếng cười vọng lại mà cô nghe thấy bên tai mình đêm qua, mà là tiếng cười nghe như tiếng cười của chính cô, nhẹ nhàng và sợ hãi. Cô đã chờ đợi sự đột phá, và nó đã ở đây. Đây rồi. Hermione Granger thông minh, gãy như một cành cây dưới băng.

Nó nói với cô suốt chặng đường bên trong, kể lại những thất bại của cô, và khi cô bước qua ngưỡng cửa của ngôi nhà dù thực chất chỉ là một ngôi nhà, đôi mắt cô không chỉ cháy lên vì cái lạnh.

_____

Draco tìm thấy cô trong thư viện, đang tham gia vào một cuộc điều tra chưa thành công về các sinh vật ma thuật ký sinh.

"Tôi nghĩ cô nên quay lại lầu trên," anh nói, đẩy chồng sách sang một bên để đặt khay đựng đồ ăn trưa lên bàn cạnh khuỷu tay cô.

Hermione cau mày nhìn chiếc bát xanh bốc khói rồi ngước lên nhìn đôi lông mày cong của anh.

"Quay lại lầu trên à?"

"Nếu tôi phải đọc trong một giờ, thì thật tuyệt khi ít nhất cũng có một khán giả biết lắng nghe. Mẹ tôi ngáy suốt cả buổi."

Cô nhìn thấy cuốn sách trên tay anh, một cuốn sách mỏng được đóng bìa màu xanh lá cây nhạt, và mắt cô mở to.

"Cái đó—thực ra anh đã đọc cho mẹ anh nghe à? Nhưng...Walt Whitman là một Muggle."

"Và một người Mỹ nữa," anh xác nhận, lấy chiếc ghế bành phù hợp ngay bên kia. "Tôi nghĩ điều đó có thể khiến bà ấy giật mình. Đáng để thử. Mặc dù, khi nghĩ lại, có lẽ may là bà ấy không nghe thấy tôi. Ông ta là một gã đàn ông dâm đãng. Tôi sẽ đỏ mặt nếu nghĩ rằng cô gái Addy nhỏ bé đó hiểu được một từ nào trong những gì tôi nói."

"Nó không đến từ thư viện này."

"Nó mới—đã gửi nó đi rồi. Gần đây tôi được thông báo rằng tôi đang sống trong một bong bóng loạn luân nhỏ. Nói theo nghĩa đen, ít nhất là vậy."

Hermione đóng quyển sách của mình lại, ngón tay cái kẹp vào để giữ trang. "Tha thứ cho tôi. Anh đã làm gì với Draco Malfoy, người đã gầm gừ với tôi vì đã gợi ý điều này trước đó?"

"Chúng ta đang muốn xin lỗi phải không?"

"Kỳ vọng của tôi ở anh không cao đến thế đâu ."

Anh hắng giọng, bồn chồn theo một cách rất không giống Malfoy. "Ờ, tôi không nên... ờ. Cô chỉ cố giúp thôi. Dù sao thì bản chất của cô là đạo đức giả và hay can thiệp, và tôi không thể trách cô được."

"Rất tuyệt. Anh sẽ vui mừng khi biết chuỗi hoàn hảo của mình vẫn chưa bị phá vỡ. Không hề có lời xin lỗi nào cả."

Nhiệt độ trên má anh giảm dần, nhường chỗ cho sự bực tức thích thú.

"Cô không phải là sư tử, cô là nhím," anh nói và lắc đầu.

"Xin lỗi?"

"Cô nghe tôi nói rồi đấy. Liên tục chạy quanh, đào bới những thứ cô không nên đào, chọc ngoáy tôi để phản ứng—"

"Anh có phép lịch sự của một ẩn sĩ!"

Sự tinh nghịch hiện rõ trong mắt anh. "Tôi hoàn toàn bình yên trong ẩn thất của mình cho đến khi một con sâu nhỏ, nhọn hoắt tự mời mình vào."

Hermione ậm ừ. "Không. Tôi không nghĩ điều đó đúng chút nào."

"Ồ phải. Không có cách nào thoát khỏi cô được, tôi đã thử mọi cách rồi."

"Không phải thế." Cô vẫy tay khinh thường. "Bình yên trong ẩn thất của anh. Hoặc ngôi nhà thái ấp sang trọng của anh, tùy anh chọn. Những người hoàn toàn hạnh phúc không trở thành ẩn sĩ ở giữa độ tuổi đôi mươi."

Draco nghiêng đầu, vẻ mặt hiểu biết lướt qua khuôn mặt. "Giờ thử chiến thuật chữa bệnh tâm trí của cô với tôi à? Đừng bận tâm. Trong hai chúng ta, tôi có thể có quyền đòi hỏi sự tỉnh táo lớn hơn—"

"Đừng!"

Nó bùng nổ trong cô như bạo lực, quá lớn và đột ngột để có thể coi như một trò đùa. Cô cảm thấy buồn nôn vì cú sốc đó, sự nhận ra nhục nhã rằng cô đã trang bị vũ khí cho anh—hôm qua trong phòng khách của anh, cô đã đưa ra bằng chứng cho thấy cô đã tan vỡ sâu sắc—và bây giờ ngay tại cơ hội đầu tiên, anh thậm chí không ngần ngại ngắm bắn.

Lông mày Draco nhíu lại, và ngay khi cô nghĩ anh sắp bảo cô cút đi, anh nói, "Tôi xin lỗi. Và không chỉ có cô. Tôi—tôi không vào phòng đó."

Những giây phút chồng chất sau lời thú nhận này – lời xin lỗi. Và mặc dù cô nghĩ rằng có lẽ có điều gì đó khủng khiếp đang diễn ra mà không được kiểm soát trên khuôn mặt cô, anh vẫn nhìn cô như thể anh thực sự có ý đó.

Cô liếm môi và phá vỡ sự im lặng. "Được rồi. Thật tệ về chuỗi chiến thắng."

Draco vẫn chưa chớp mắt. "Cô thiếu khiếu hài hước trầm trọng đấy."

"Tôi không nghĩ loài nhím có đặc điểm này."

Bây giờ trông anh như thể đang chống lại cái đảo mắt. "Ăn đi. Tôi biết sáng nay cô không ăn, và thành thật mà nói, trông cô tệ hơn mỗi ngày khi tôi nhìn thấy cô. Tôi có thể biết cô đang lo lắng về Morrison, vì điều đó." Anh chỉ vào món súp đậu Hà Lan và làm mặt.

Hermione vâng lời mà không phàn nàn vì cô đã bỏ bữa sáng, và vì cô quá mệt mỏi sau đêm mất ngủ nên có lẽ cô trông giống như người chết đã được sưởi ấm. Tuy nhiên, thật ngượng ngùng khi bị soi mói qua một bát súp, và cô ước anh nhìn đi chỗ khác.

"Cô ra ngoài sáng sớm à?" anh hỏi, sau một hồi theo dõi những chuyển động cẩn thận của cô. "Tôi nghĩ là tôi nghe thấy tiếng cửa."

Vô lý, cô nghĩ vậy, nhưng vẫn gật đầu một cách hờ hững, đồng thời quan sát kỹ phản ứng của anh.

Nhưng Draco trông có vẻ thực sự hài lòng. "Tốt," anh nói. "Tôi sẽ đi với cô vào ngày mai. Nếu bà ấy nghĩ tôi trông nhợt nhạt, bà ấy chỉ phục vụ đậu lăng."

Miệng cô há hốc, nhưng anh ngắt lời cô bằng tiếng rên rỉ. "Hãy tha cho cả hai chúng ta khỏi trò đùa quá lố và lộ liễu đến đau đớn của cô đi."

Trước câu hỏi đó, Hermione chỉ biết cười.

Cảm giác nhẹ nhõm trong lồng ngực nâng cô lên, lên, vượt ra khỏi tầm với của lý trí thông thường, và tập hồ sơ về quá khứ của Draco đang chờ đợi ở trên lầu, và nhận thức rằng đêm đang đến gần, và cùng với nó là bóng tối.

Và khi trọng lực có thể kéo cô lại, anh vẫn ở lại.

Khi cô nhìn trong sự ngạc nhiên không nói nên lời, anh đá giày ra và dang rộng đôi chân dài trước mặt, đôi chân đi tất đặt trên chiếc bàn thấp trên một phiên bản thứ ba của Codex của Cadwallon. Khi cô hồi phục đủ để phản đối yếu ớt, anh gần như mỉm cười khi nhắc cô rằng đây là thư viện của anh, cảm ơn, và anh sẽ đặt chân ở nơi anh thích.

Cô đọc một cuốn lịch sử cô đọng về một giáo phái ma cà rồng Đông Âu, không thể giữ cô tập trung lâu. Cô ước anh chú ý nhiều hơn một chút đến cuốn sách của anh để cô có thể đọc anh thay thế, nhưng mỗi lần cô rời mắt khỏi trang sách, anh lại bắt gặp chuyển động và ngước mắt lên nhìn họ.

Cô không còn đếm được mình đã chớp mắt và nhìn đi chỗ khác bao nhiêu lần. Tuy nhiên, cô vẫn thỉnh thoảng nghiên cứu anh.

Hermione tự hỏi liệu cô có bao giờ thực sự nhìn Draco trong hơn sáu năm họ cùng chia sẻ một lớp học và một lâu đài không. Nhìn, không chỉ thấy. Với cô, có vẻ như nếu cô có nhìn, cô có thể nhận ra một hạt giống, một hạt giống trú đông nào đó ám chỉ đến người đàn ông mà một ngày nào đó anh sẽ trở thành.

Nhưng anh hoàn toàn là một điều bất ngờ.

Draco chưa bao giờ trông mãn nguyện như bây giờ, khi cả hai người họ nằm gọn trong hai chiếc ghế bành đôi như que diêm. Thật mới lạ khi thấy khuôn mặt anh không hề nhăn nheo vì tức giận, chế giễu hay lo lắng. Nhiều năm đã trôi qua, và một số áp lực bên trong, cô không nhận ra anh mang trong mình bao nhiêu căng thẳng cho đến khi anh đặt nó xuống.

Khi ngón tay cái của anh vô tình lướt dọc theo chiều dài của môi dưới, hơi ấm lan tỏa xuống bụng cô, và cô quay mặt đi.

Nhưng đã quá muộn, và cô quá mệt mỏi để chống lại lý trí của chính mình. Hermione nhắm mắt lại và để bản thân nhớ lại, theo cách mơ hồ như trong mơ, cách anh khiến cô cảm thấy an toàn lần đầu tiên sau một năm.

Và trong sự thoải mái của thư viện của Draco, cô chìm vào giấc ngủ với những suy nghĩ về đôi môi của anh.

Chuyển động đánh thức cô sau đó một lúc—nhiều giờ hoặc nhiều phút. Đó là một sự tỉnh lại chậm rãi, một sự lột xác nhàn nhã của trạng thái vô thức, vì vậy phải mất thêm một phút nữa cô mới nhận ra bàn tay trên vai mình không phải là một phần của giấc mơ khác.

"Giả vờ cũng vô ích thôi", anh nói, khi adrenaline đưa cô vào trạng thái tỉnh táo. "Tôi có thể nghe thấy cô đang nghĩ gì."

Cô mở mắt nhìn vết cắt trên hàm anh khi anh cúi xuống ghế của cô.

"Anh nên đánh thức tôi sớm hơn."

"Và nhớ tiếng ngáy? Không, tôi không nghĩ vậy."

Hermione tìm thấy cuốn sách của mình trên bàn trước mặt cô, đũa phép được cất giữa các trang. "Tôi đã giữ trang cho cô."

"Có vẻ như anh quan tâm đến điều đó." Cô nhìn má anh giật lên trong một nụ cười khẩy.

Anh tránh ra, và cô đứng dậy, thu thập giấy tờ. "Có lẽ tôi nên đi xem mẹ tôi."

"Cô nên nghỉ ngơi đi, Granger. Trời đã muộn rồi."

Hermione lượn lờ như một con thiêu thân ở lối vào thư viện, không muốn bước ra trước. Và ngay khi anh làm vậy, quay lại để phá vỡ mối liên hệ bằng mắt, cô gọi anh lại với suy nghĩ đầu tiên xuất hiện trong đầu.

"Heathcliffe."

Cô được đền đáp bằng một cái nhướng mày.

"Cho bộ sưu tập văn học Muggle của anh. Tôi nghĩ anh có thể thấy ông ấy là một người đồng điệu. Một ẩn sĩ vô lễ, anh biết đấy."

"Hm. Có ai chết trong đó không?"

"Chà, có. Nhưng theo kiểu đau khổ vì tình yêu."

Bóng tối đọng lại trong hốc mắt anh. "Chẳng phải tất cả đều là tình yêu sao? Sự đau khổ."

"Có lẽ vậy. Nhưng thường thì không ai phải chết vì nó cả."

Draco nhìn xuống hành lang trước khi thở dài. "Tôi không biết. Có vẻ như đó là kiểu việc mà một Gryffindor sẽ làm."

Sau đó, anh chào cô và vì không nghĩ ra được lý do nào khác để trì hoãn nên cô rút lui về phòng và lôi những bí mật của anh ra khỏi gầm giường.