Một tuần sau ngày Namjoon ngất. Taehyung vẫn đến thăm mỗi chiều, đem theo trà đào và sách truyện.
Yoongi ít nói hơn thường ngày, chỉ để cháo lên bàn rồi rời đi nhanh.

Namjoon bắt đầu thấy căn phòng lạnh ở chỗ không có Yoongi, và quá ấm khi có Taehyung.
Một nỗi ngờ ngợ len vào trong lòng.

Chiều mưa. Namjoon lỡ ngủ quên, đầu nghiêng vào vai Taehyung.
Cậu trai tóc nâu ngồi yên, không nhúc nhích.
Chỉ siết nhẹ tay lại, như sợ một cử động sẽ khiến người kia tỉnh và rời đi.

“Em biết… anh chưa chọn ai. Em cũng chưa đòi hỏi… Nhưng mà gối vai anh, em muốn là người đầu tiên. Dù là một lần…”

Yoongi bước vào đúng lúc đó.
Tay vẫn cầm hộp cháo.

Dừng lại.
Không nói gì.
Ánh mắt dừng ở vai Taehyung nơi Namjoon đang ngủ, thở nhẹ.

“Thì ra em không cần anh nấu cháo nữa…”

Bầu không khí lặng như gió vừa rút khỏi phòng.
Namjoon tỉnh dậy thấy Yoongi quay lưng bước ra, tay vẫn còn run. Chưa kịp gọi, Taehyung đã đứng dậy, đặt tay lên vai anh:

“Hyung à… Em không muốn làm anh khó xử.
Nhưng Yoongi… cũng không nên lặng lẽ đến vậy.
Anh phải biết anh là gì với người ta chứ?”

Namjoon cắn môi.
“Còn em thì sao, Tae?”

Taehyung cười, mắt đỏ:
“Em chỉ là người đến sớm hơn một chút.
Nhưng lại không được ở lại lâu bằng người đến sau.”

Tối muộn. Namjoon tìm Yoongi ở sân thượng.

“Anh… đừng ghen ngầm như thế.”

Yoongi quay đi:

“Anh không ghen.”

“Anh đang ghen. Và đang đau. Tại sao không nói gì?”