Người ta nói, nhân duyên vốn không nhanh không chậm cũng tới.

Ngày mà Huyễn Mộc hạ sanh thành công Bạc Vũ Ngọc, một thiên sứ đã đáp xuống mặt đất và trao cho cô bé một thứ gọi là đào hoa phong lưu. 

Một cô bé mang vẻ đẹp hoàn toàn di truyền từ cha, chỉ có làn da trắng của mẹ.

Năm bốn tuổi, cô bé đã quấn lấy cha như keo như sên. Lúc nào mẹ dạy cô bé làm gì là tự khắc ôm chân cha trốn, cha vẫn cứ để mẹ với bé chạy lòng vòng quanh chân mà không có cảm tưởng gì. Đến sau này mới hay ra, cha và mẹ tình ý nồng thắm vô cùng.

Năm sáu tuổi, bi ba bi bô chạy lòng vòng quanh sân thượng, mắt chợt thấy đôi anh em Bạch Thiên, Bạch Thổ tướng mạo cao ráo, nhưng không điển trai được như cha, vội vàng trêu cười. Bị Bạch Thổ mười tuổi chạy đuổi đến mệt lả.

Năm mười tuổi, đến lớp đã bắt đầu có vấn nạn thơ tình chất đầy cặp sách, hộc bàn, tủ đựng giày cũng đã bắt đầu có thư khiêu chiến. Chẳng qua là cô bé tâm hồn trong sáng, đọc xong mấy chữ không hiểu liền đem về đưa cho cha, hỏi cha cái này là gì, đọc như thế nào, hiểu làm sao. Cha bé bảo cứ để cha lo. Hôm sau cha đưa mấy lá thư cho thầy hiệu trưởng trường, không sót một lá thơ. Từ đó mọi chuyện lại đi đúng bánh răng.

Năm mười một tuổi, cô bé học nấu ăn, định mời bánh cho Bạch Thiên, ai ngờ bị Bạch Thổ hốt tay trên, một hơi chén sạch bánh, lại còn bảo dở òm. Thế là hôm sau đau bụng không thoát khỏi nhà xí được.

Năm mười một tuổi rưỡi, cô bé xếp hoa giấy, định đem tặng Bạch Thiên, không ngờ Bạch Thổ thấy, liền lấy hoa giấy của cô bé thả trôi sông, làm Vũ Ngọc giận mất mấy ngày.

Năm mười hai tuổi, bày tỏ lòng chân thành đối với người anh trai không cùng máu mủ không cùng gia phả Bạch Thiên, lòng vô cùng ngưỡng mộ chiều cao cùng sự ấm áp của anh ấy, đến chúc mừng sinh nhật một cách xinh đẹp nhất, nhưng không ngờ lại bị trượt chân, té cắm đầu vào cái hố, Bạch Thổ không biết từ đâu xuất hiện, cứu lên. Chưa kịp sinh lòng hảo cảm đã bị chửi là: "Có mắt không biết nhìn, té hố cũng vừa lắm, về nhà! Không sinh nhật gì sất!"

Năm mười ba tuổi, được Bạch Thiên chúc mừng sinh nhật với cái bánh kem to, vui vô cùng. Còn Bạch Thổ đến chúc mừng sinh nhật không mang gì, hỏi ra mới hay là đến ăn chực. Bị cô dỗi hết mấy ngày mới tìm đâu ra cái vòng tay hình con thỏ, rất đáng yêu, cho cô bé, thế là Vũ Ngọc hết giận. Nhưng chưa được bao lâu mới hay ra đó là lần cuối gặp nhau, Bạch Thổ phải đi du học.

Năm mười bốn tuổi chín tháng, Bạch Thiên thay Bạch Thổ chăm sóc cho Vũ Ngọc, nhưng cô bé cứ thẩn thờ chọc phá Bạch Thiên, mà không thấy Bạch Thiên đuổi theo cốc đầu như Bạch Thổ, nên dần cũng chẳng chọc phá ai nữa. Ngày ngày ngồi đọc kinh Phật, tu dưỡng tinh thần, đến Huyễn Mộc còn ngạc nhiên, đêm nào cũng rơm rớm nước mắt nói với Bạc Quân: "Con bé sắp quy y cửa Phật tới nơi rồi, phải làm sao đây? Đến cơm hôm nay cũng không thịt không cá..."

Bạc Quân trả lời, không nhanh không chậm: "Cứ để con bé tĩnh tâm đi, biết đâu nhà ta lại có một tiểu hòa thượng, nam không ra nam, nữ không ra nữ."

Nói xong liền bị đạp xuống giường.

Năm mười lăm tuổi, có người tỏ tình, cô bé không lạnh không nhạt nhét một quyển kinh Phật vào mặt chàng trai, từ tốn: "Thí chủ, bần tăng đã hướng tới Phật đạo, không biết thí chủ thì sao? Ở đây có hai lẻ bốn ngàn câu kinh, chia làm mười tám chương, phiền thí chủ đọc cho lòng thanh tĩnh, không nghĩ tới nữ sắc, không tán tỉnh thầy chùa."

Nói xong liền đi, vừa đi vừa niệm kinh.

Năm mười sáu tuổi, định cạo trọc đầu hướng về Phật đạo, Huyễn Mộc nhanh chóng phát hiện, nhưng tóc dài thướt tha đã bị cắt thành đầu nấm, cô thật sự khóc không ra nước mắt với con bé. Liền quyết định cất đi kinh Phật chất thành tám dãy cao hai mét trong kho, thay vào đó mua những quyển sách làm đẹp của phụ nữ, dán trong phòng cô bé hình trai đẹp mà trước đây cô bé thích. Kể từ ngày đó, Vũ Ngọc ngủ ở trong kho, không về phòng nửa bước.

Năm mười sáu tuổi ba tháng, ngày nào cũng nghe trong kho có tiếng niệm kinh Phật: Ăn sáng nghe kinh Phật, ăn trưa nghe kinh Phật, đi vệ sinh nghe kinh Phật, tắm rửa nghe kinh Phật, ăn chiều nghe kinh Phật, đi dạo nghe kinh Phật, tiếp khách nghe kinh Phật...đến mức bây giờ Vũ Ngọc vừa mở miệng niệm câu đầu tiên, Huyễn Mộc và Bạc Quân đã có thể đọc hết phần sau một cách thuộc lòng không cần nhìn sách.

Năm mười bảy tuổi, khi Bạch Thổ trở về, cái nhà của Vũ Ngọc đều đã biến thành cái chùa...người già người trẻ nhà nhà đều đều tới nghe kinh Phật, đến anh trai Bạch Thiên cũng tới nghe. Bạch Thổ thấy Vũ Ngọc xong liền muốn phun một ngụm máu, chết lăn quay.

Năm mười tám tuổi, một lần đi du lịch với gia đình, vì lo mải mê đọc kinh mà bị rơi rớt lại ở một chỗ hoang vắng vùng rừng núi. Vũ Ngọc ngồi cả đêm vẫn không thấy người tới rước, đành đốt củi ngồi thiền trong hang ẩm ướt. May mắn Bạch Thiên và gia đình tìm thấy, lúc đó cô sốt cao, nhập viện. Khi tỉnh dậy thì thấy Bạch Thổ nổi giận đùng đùng, Bạc Quân bán sách Phật của cô, đe dọa cô không để tóc dài, liền đem tượng Phật bà Quan âm mà cô trân quý cho người khác. Cô vội vàng gật đầu lia lịa, tối đêm đó, cô ngồi khóc, Bạch Thiên tới an ủi cô, còn lén nhét một quyển kinh Phật mỏng cho cô đọc đỡ buồn.

Năm hai mươi tuổi, Vũ Ngọc được người người theo đuổi, nhưng trong đầu còn kinh Phật nên không để mắt tới người nào, than thở với Bạch Thổ. Bạch Thổ nghe xong, chiều hôm đó liền dùng cùi chỏ đập vào bụng Bạch Thiên một cái.

Năm hai mươi tuổi mười sáu ngày, Bạch Thổ bày trò chọc phá cô, không cho cô còn thời gian nghĩ tới Phật pháp. Tâm hồn thanh tĩnh mấy năm trời cuối cùng nổ tung khi Bạch Thổ vô tình làm đứt vòng tay con thỏ mà trước đây anh cho cô làm quà sinh nhật. Vũ Ngọc nhốt mình trong phòng cả đêm, không ăn không uống, còn Bạch Thổ bị mẹ anh bắt quỳ ngoài cửa xin lỗi cho tới khi cô bước ra mới thôi.

Năm hai mươi tuổi mười bảy ngày, cô mới biết thì ra mình không phải đang tu hành, mà là lẩn tránh Bạch Thổ. Còn lý do, không biết.

Năm hai mươi ba tuổi, Bạch Thổ mang quà tới chúc mừng sinh nhật cho cô, nhưng trùng hợp Bạch Thiên đang tỏ tình với cô. Vì vậy anh giấu nhẹm đi, chỉ cười cười bảo đi nhầm đường, rồi quay trở về.

Năm hai mươi ba tuổi, cô từ chối lời tỏ tình của một người, đương nhiên không phải vì cô còn kinh Phật làm tâm loạn, mà là vì hình bóng một người đang cố giấu nhẹm cái món quà kia thẩn thờ đi về. Cô vừa thấy anh đứng khựng lại nhìn cô bằng ánh mắt bi thương, rồi thoắt chút, ánh mắt đã bối rối, nhưng khuôn miệng vẫn cười. Làm lòng cô đau lên một hồi.

Năm hai mươi ba tuổi rưỡi, cố gắng thân thiết với Bạch Thổ, nhưng xung quanh Bạch Thổ và Vũ Ngọc như có bức tường không thể đập phá được. Cô vẫn cố gắng.

Năm hai mươi bốn tuổi, đêm sinh nhật cô thấy Bạch Thổ đi cùng với người con gái khác, ôm ấp nắm tay trước mặt Vũ Ngọc. Cô lòng đau như cắt, từ đêm đó không gặp anh nữa. Bạch Thiên vội vàng an ủi cô, Vũ Ngọc từng ngày từng ngày được an ủi, được che chở, dần dần có cảm tình với Bạch Thiên.

Năm hai mươi lăm tuổi, Bạch Thổ bị tai nạn khi đi máy bay, chết khi chưa kịp gặp cô. Ngày hôm ấy cũng là ngày sinh nhật Vũ Ngọc, cô còn đang hạnh phúc bên Bạch Thiên cắt bánh sinh nhật.

Năm hai mươi sáu tuổi, nấm mồ xanh cỏ của Bạch Thổ, cô mang hoa tới viếng thăm. Từng hồi nhói đau, nhưng cô không khóc được, không biết vì sao. Lúc nghe tin anh chết, thân xác nhặt được cũng không còn nguyên vẹn, cô chỉ đờ đẫn ra, rồi thẩn thờ bước vào phòng lấy chiếc vòng tay con thỏ đã đứt ra, cứ ôm nó, ôm thật chặt. Hôm ấy, cô viếng thăm xong, hỏi xin mẹ anh có thể vào thăm phòng anh được không, mẹ anh đồng ý. 

Cô thấy đồ đạc trong phòng vẫn còn đó, biết là mình vẫn còn đau lòng. Nên cô định đi dạo quanh phòng anh lần cuối. Vũ Ngọc nhớ, trước đây khi còn bé tí, cô thường leo lên giường anh, lấy gối đập anh, hai đứa cứ đập qua đập lại tới khi mệt thở. Còn Bạch Thiên ngồi đọc sách bên bàn, thỉnh thoảng ngước mắt qua nhìn, rồi cũng bị cô ném cái gối vào mặt, Bạch Thổ bảo vệ anh trai cho bằng được, đánh nhau ầm ĩ trong phòng. Giờ anh mất rồi, nhưng phòng vẫn nguyên vẹn, không thay đổi gì nhiều. Cô dạo quanh phòng, thấy một chiếc lọ thủy tinh chứa đầy hoa giấy, trên có đề chữ: "Tặng tiểu ni cô đầu nấm, mừng sinh nhật hai mươi ba, sớm tu thành chánh quả, Phật tổ phù hộ độ trì. Nam mô a di đà phật." Cô gần như nổi điên, rõ ràng xiên xỏ cô đây mà. Vũ Ngọc chợt thấy một mảnh giấy bị đè ở phía dưới, mới giở lên xem.

"Xin lỗi vì trước đây làm hỏng hoa giấy của em, tôi đã đền lại cho em, hài lòng là chắc rồi. Đẹp hơn hoa em làm nhiều."

Vũ Ngọc không biết đây là lời xin lỗi hay là châm chọc cô nữa. Nhưng công nhận hoa giấy anh làm rất đẹp, rất khéo. Chắc Bạch Thổ đã phải tập rất lâu. Cô ngắm nghía hoa giấy một lúc thật lâu, nhưng hoa giấy anh làm đều là giấy sậm màu, màu tối. Cô thường thích màu sáng, anh lẽ nào không biết?

Vũ Ngọc nhấc chiếc lọ lên, chợt thấy phía sau lọ thủy tinh này còn một quyển sách nhét phía trong. Bản tính cô có phần tò mò khi thấy gáy sách ghi về kinh Phật. Lẽ nào Bạch Thổ cũng đọc mấy quyển này? Với tính cách Bạch Thổ, có thể sao?

Lật được mấy trang đầu, cô thấy quyển sách này có phần quen quen, giống với quyển sách mà Bạch Thiên đưa cho cô trước đây, nhưng nhìn có vẻ mới. Vũ Ngọc thấy có kẹp giấy, nhưng mỏng vô cùng, mới lấy ra xem thử. Trên đó nét chữ cứng cáp của Bạch Thổ điền vài ba từ đơn giản:

"Phật tổ, tôi thật sự rất chán a, phải làm sao đây?"

Cô mỉm cười, Phật tổ nếu trả lời được, đã sớm cốc đầu tên ngạo mạn này rồi.

Rồi lật từng trang xem, cứ như quay lại trước đây, Vũ Ngọc nghĩ tới Bạch Thổ ngồi ghế, tay lật sách kinh Phật, niệm vài câu, nghĩ tới là buồn cười. Nhưng quả thật Bạch Thổ có đọc, đọc rất chi tiết nữa kia, thậm chí trong sách còn có mấy dòng chú thích: "Phật tổ, ngài có thể dạy tôi triết lý nào dễ hiểu hơn được không?", "Tôi e ngại ngài thật a." Khiến cô buồn cười.

Chợt đến Ái tình, cô chỉ đọc được dòng chữ ngắn:

"Tôi thương cô ấy, nhưng không có tơ duyên, ngài nhờ Nguyệt lão cho tôi xin một sợi được không?"

Cô lật trang tiếp theo, lại thấy dòng chữ nữa:

"Tôi quên mất, tơ duyên của tôi là với con gái nhà họ Bạc, Bạc Vũ Ngọc, đừng nối tôi với ai nữa. Tôi chỉ cần ni cô đấy thôi."

Tay cô run run, cố gắng lật trang tiếp theo, rồi trang tiếp theo nữa. Lật đến cuối cùng mới thấy dòng chữ nhỏ, nhưng nét chữ không còn cứng cáp nữa, làm tim cô đau nhói:

"Phật tổ, ngài không cần tốn công nhờ Nguyệt lão nữa làm gì. Vốn dĩ Nguyệt lão nối cô ấy với anh tôi rồi, đừng làm gì nữa. Cám ơn ngài. Tấm chân tình tôi mãi mãi trong lọ thủy tinh, thế là đủ rồi."

Vũ Ngọc khóe mắt rưng rưng. Vội vàng mở lọ thủy tinh, cô mở từng hoa giấy ra. Anh thật ác khi chọn giấy sẫm màu, cô mần mò cả buổi trời vẫn không thấy được chữ nào. Chợt đêm đến, phòng anh không bật đèn, và chữ trên giấy phát sáng. Cô đọc từng chữ anh viết.

"Tôi đối với em, là thương em."

Cô lại lấy hoa giấy khác.

"Tôi biết tôi là con người cộc cằn, dữ tợn, còn hay bắt nạt em. Xin lỗi em."

Cô lại mở hoa giấy khác.

"Nếu được, em làm người yêu tôi nhé? Tôi hứa sẽ không đối đãi khắc nghiệt với em nữa, tôi hứa."

Nước mắt cô nhỏ trên hoa giấy, lại mở tờ giấy khác, lần này không phải bột dạ quang nên không thấy được chữ, Vũ Ngọc vội vàng mở đèn lên, nhưng tờ giấy này làm trái tim cô đau nhói. Khiến cô ôm chặt lấy, khóc thật nhiều.

"Vũ Ngọc, tôi chúc phúc cho em."

Lần đầu tiên, cô khóc đến thân tàn ma dại.

Tơ duyên của anh và cô, Nguyệt lão vốn đã cho, chỉ là không biết trân trọng.

Trách ai được bây giờ?

"Bạch Thổ, bây giờ, em ước gì, lúc đó đưa tay giữ anh lại, thì mọi chuyện đã không thế này."

"Quay về với em đi, em hứa sẽ không giận anh nữa đâu."

"Em hứa sẽ không trốn tránh anh, sẽ không làm anh tức nữa."

"Bạch Thổ...em rất nhớ anh..."

Cuối cùng, hiện thực vẫn là hiện thực, cô không bao giờ được nhìn thấy anh chàng thường mắng yêu cô, thường cốc đầu cô, thường bảo vệ cho cô nữa.

Cuối cùng, hoa giấy ấy, dù có xếp lại, cũng đã là vết thương lòng.

Cứ vậy cho tới khi cô chết đi, hoa giấy và chiếc vòng tay vẫn còn tồn tại, nhưng trong chiếc lọ thủy tinh còn một hoa giấy mà cô đã tự tay xếp bỏ vào.

"Nếu có kiếp sau, xin Phật tổ tác thành cho chúng con. Bạc Vũ Ngọc và Bạch Thổ ở kiếp này, kiếp sau răng long đầu bạc bên nhau, cầu ngài."

Phật tổ mà đọc được, có lẽ sẽ cốc đầu cả hai người.