Tôi không hề bị điên. Nó không giống như vậy. Đó chỉ là nỗi đau của tôi, nổi đau đớn không thể nào bỏ được.

Tôi cá là nếu tôi hỏi những người nhỏ tuổi, họ sẽ nói với tôi điều gì đó dọc theo dòng chữ: Tâm trí tôi đang tạo ra những cuộc trò chuyện từ những ký ức trong quá khứ, để giúp tôi đối phó với những nỗi đau mất mát.... Có thể đây là nó: một liều thuốc chữa lành trái tim tan vỡ của tôi. Có lẽ hình bóng anh ấy thực sự đang đang dính ở xung quanh tôi. Có lẽ đó là lỗi của tôi vì không biết cách để rời xa bàn tay ấm áp của anh ấy, đễ cho anh ấy ra đi một cách thanh thản.. nhưng cũng có thể là tất cả.

Góa phụ. Thật là một từ lạ.

Một ngày sau khi chôn cất, tôi đã đứng trước gương trong phòng ngủ tự nghỉ rằng anh ấy thật sự đã đi rồi. Tôi đã mặc chiếc áo sơ mi cũ của anh ấy đi ngủ, kể từ đêm anh ấy qua đời. Nó gần giống như có vòng tay của anh ấy quanh tôi. Hầu hết. Tôi có thể thấy tóc của tôi vẫn hơi xoăn và rối từ ngày hôm qua. Tôi cố gắng gỡ xuống từng cái một, đến nữa đoạn tôi đã bắt đầu kiệt sức và ngã xuống giường êm ái của mình. Mắt tôi đỏ và bao quanh bởi bóng tối. Đứng dưới ánh sáng ban mai, lần đầu tiên tôi nói to thành tiếng phản xạ của mình.

'Góa phụ.'

Tiếng nói của chính tôi làm tôi giật mình.

'Góa phụ.'

Từ này không có nghĩa gì cả