Prem lạ lắm từ hôm Bam đến công ty. Lúc nào cũng đi ngang văn phòng chủ tịch, rồi giả bộ đứng nghịch gần máy nước lọc. Không phải vô tình. Là cố ý.

Là muốn xem ai đó có còn... dõi theo mình không.

—

[Buổi trưa – phòng nghỉ nhân viên cấp cao]

Prem lần đầu được giao lên nộp tài liệu tận tay cho Boun. Trợ lý nói: "Cậu ấy đang ăn trưa trong phòng nghỉ, vào luôn cũng được."

Prem hít sâu. Mở cửa bước vào. Và đúng như dự đoán: Boun ngồi một mình, tay cầm báo, ánh sáng chiếu qua kính tạo nên một khung cảnh... mà đáng lý phải là một cảnh quay trong phim.

— Chú ăn cơm hộp luôn hả?

Boun nhìn lên. Gật nhẹ.

— Tôi thích yên tĩnh.

Prem bước lại, để tài liệu xuống bàn. Nhìn anh một lúc. Rồi ngồi xuống ghế đối diện mà không chờ mời.

— Chú có thấy con phiền không?

— Hửm?

— Hôm trước bạn con tới... chú né mặt con luôn.

Boun im lặng. Prem cười nhẹ:

— Nếu con lỡ thích chú... thì chú có né không?

Người đối diện siết tay trên ly nước. Một tia hoảng loạn vụt qua ánh mắt. Nhưng rất nhanh, anh giấu đi.

— Em đang nói chuyện trẻ con.

— Con cũng là trẻ con mà.

—

[Chiều cùng ngày – sân thượng công ty]

Prem lén rủ staff Win (quay phim chương trình hợp tác) lên quay clip "storyline nhân vật công sở". Nhưng thật ra, cậu muốn thử một chuyện.

Cậu cầm lon nước ngọt, ra đứng chỗ thường ngày Boun hay ra hít thở. Và như tính toán... chưa tới 5 phút sau, tiếng bước chân vang lên.

Là chủ tịch.

Prem xoay người lại. Không né tránh. Không chọc ghẹo. Chỉ hỏi một câu:

— Chú có hay nghĩ tới con không?

Boun định quay đi. Nhưng Prem kéo tay áo anh lại.

— Con không phải đứa hay giỡn chuyện này đâu nha. Con đang nói thiệt.

Im lặng.

Rồi...

Boun vươn tay, rất khẽ, gỡ nhẹ sợi tóc vướng trên trán cậu. Mắt anh nhìn thẳng.

— Em còn nhỏ.

— Nhưng con biết thích là gì.

— Em còn phải học nhiều thứ.

— Vậy chú... dạy con đi.

Cả hai nhìn nhau.

Không khí chậm lại, mềm lại, và như đóng khung lại...

—

[5 phút sau – dưới sân thượng]

Win thở dốc chạy xuống phòng máy quay.

— Nam Aom! Cái camera sân thượng còn đang bật!! Tao lỡ quay được cảnh... cảnh đó!!

Nam Aom cười gian:

— Chà chà... đúng lúc chương trình cần trailer mở màn buổi họp fan với chủ tịch và thực tập sinh luôn hen?