06

Sáng hôm sau, chuông báo thức reo lúc 6:30 như thường lệ.

"... Thành Hàn Bân, nuôi ma ngàn ngày, dùng ma một lúc. Tắt giúp tôi cái chuông báo thức rồi gọi tôi dậy sau năm phút."

Chương Hạo mơ màng lặp lại câu nói mỗi sáng của mình. Nhưng không ai trả lời. Anh nhắc lại, vẫn không có hồi đáp.

Anh ngồi dậy, phát hiện bên cạnh không còn dấu vết lõm của người nằm chung.

Trong chăn không có, trên gối không có, nhà vệ sinh không có, tủ quần áo cũng không có.

Không có, không có, không có.

Chương Hạo ngồi thất thần trên giường.

— Thành Hàn Bân đã biến mất.

07

Chương Hạo – một con người có tính thù dai cực mạnh – quyết tâm tặng đủ một trăm cái bạt tai lên mặt Thành Hàn Bân. Dù đối phương có là ma, cũng phải hóa thành thực thể để ngoan ngoãn nhận đòn.

Sau giờ làm, mỗi tối anh đều đến khu phố thương mại. Không phải vì nhớ nhung, mà chỉ để "phục kích".

Lễ Giáng Sinh đang đến gần, những vòng tầm gửi càng xuất hiện nhiều hơn. Một số cửa hàng còn bày cây thông nhựa treo đèn chớp nháy để trang trí, những hình ảnh của ông già Noel dán đầy đường, và tiếng nhạc quen thuộc "Jingle bells, jingle bells..." vang lên khắp nơi.

Chương Hạo đứng yên tại góc phố nơi lần đầu anh thấy sao băng, nháy mắt liên tục đến mức cơ mặt co giật, nhưng bóng dáng quen thuộc ấy vẫn không xuất hiện.

Không đúng, anh vẫn gặp Thành Hàn Bân, nhưng chỉ trong mơ. Trong giấc mơ, anh liên tục quay lại thời điểm ước nguyện. Lần này, anh không bỏ lỡ sao băng. Đó không phải những viên đá rơi từ trên trời, mà là từng ngọn lửa cháy rực, rạch nát bầu trời như lưỡi dao sắc bén.

Thành Hàn Bân xuất hiện ở cuối giấc mơ, khi ánh lửa tan biến. Bóng dáng mảnh mai của cậu đứng ở điểm tận cùng xa xôi, mái tóc và vạt áo lay động trong cơn gió gào thét. Từ xa, Chương Hạo thấy cậu chắp tay, và giọng nói của cậu theo gió vọng đến:

— Hãy yêu em như những cặp đôi bình thường, hãy dựa vào em, dù thời gian chỉ ngắn ngủi một đời người.

Dứt lời, Thành Hàn Bân nâng niu một ngôi sao rơi từ bầu trời, cẩn thận nuốt vào bụng, rồi ngã xuống như một cây lau gãy đổ, tan biến vào hư không.

Chương Hạo lao tới, chạy mãi cho đến khi tới bên Thành Hàn Bân. Những giọt nước mắt nóng hơn sao băng rơi xuống, anh hôn lên khuôn mặt của cậu – khuôn mặt đã bị những viên thuốc khiến cậu rơi vào giấc ngủ vĩnh viễn. Anh bất lực nhìn màu sắc của sự sống dần rút cạn khỏi gương mặt ấy, ánh sáng trong mắt cậu cũng mờ dần, cho đến khi không còn tiêu điểm.

Không có phản hồi.

Anh tỉnh dậy, xung quanh chỉ có chiếc đồng hồ báo thức đang đếm ngược và chiếc gối ướt đẫm nước mắt.

Ngoài trời tối tăm, chẳng có lấy một vì sao.

08

Ngày qua ngày, Chương Hạo gần như đã quên mất sự tồn tại của con ma tên Thành Hàn Bân. Anh đã quen với việc một mình chen chúc trên tàu điện ngầm, một mình ăn cơm, một mình ngồi ở chỗ làm cũ kỹ của trường để sưởi quạt, một mình chấm bài, và thậm chí một mình chơi game dành cho hai người.

Chỉ là anh không thể một mình ngủ, vì anh không ngủ được.

Tối đó, như thường lệ, anh tắm xong, lau tóc và vào bếp lấy nước nóng, tắt tivi rồi quay lại phòng. Nằm trên giường, anh vừa uống nước vừa để tâm hồn lơ lửng. Một xấp bài kiểm tra vừa chấm xong yên tĩnh nằm trên bàn đầu giường. Anh nhìn nó một lúc, rồi lục ngăn kéo, lấy ra một hộp thuốc, đổ vài viên vào lòng bàn tay. Anh đếm chúng và chuẩn bị uống cả nắm.

— Anh à, đừng làm chuyện ngốc như em.

Động tác của Chương Hạo khựng lại.

— Trên người anh vừa nãy có mùi của người khác.

Giọng nói quen thuộc vang lên từ sau lưng, vẫn dịu dàng như trước. Chương Hạo thậm chí có thể tưởng tượng được khuôn mặt của Thành Hàn Bân, với chiếc mũi nhăn lại, giả vờ vô tội, nhìn anh cười. Anh giật mình quay phắt lại, khuôn mặt ngày đêm mong nhớ bất ngờ hiện ra trước mắt, đôi mắt sáng đến mức đáng sợ, môi vẫn giữ một nụ cười nhàn nhạt.

"Cậu... Thành Hàn Bân, đồ chết tiệt nhà cậu dọa tôi chết mất!"

Anh mắng, nhưng giọng nói run rẩy, chỉ toàn là tiếng nức nở.

"Mũi cậu thính quá đấy. Cậu nghĩ ai cũng có pheromone chắc? Ngửi kỹ đi xem có phải mùi ông chú hói đầu 50 tuổi không? Chúng tôi vừa bị cô giáo chủ nhiệm bắt quả tang mấy cặp yêu đương trong lớp, tôi còn bị mắng trên cuộc họp toàn trường suốt mấy phút liền!"

"Còn nữa, đừng tự cho mình là trung tâm. Tôi uống vitamin tổng hợp, giúp trị mất ngủ, chán ăn, mắt khô và đau đầu, dễ cáu. Cậu nhìn không rõ, có cần tôi đưa cậu một viên không?"

Lần này, Thành Hàn Bân không còn giữ được dáng vẻ thong dong thường ngày. Cậu ta lóng ngóng tìm khăn giấy, cuối cùng không nghĩ nhiều nữa mà kéo Chương Hạo vào lòng, dùng vạt áo mình lau nước mắt cho anh.

"Cậu không biết chọn thời điểm. Cũng không phải là lễ thất tuần, thế mà vẫn biết đường quay lại." Giọng của Chương Hạo nghẹn ngào, ngập nước. Từng giọt nước mắt của anh lăn xuống cổ Thành Hàn Bân, thấm vào quần áo.

Thành Hàn Bân không trả lời ngay, chỉ thở dài. Cậu khẽ hôn lên đôi mắt đỏ hoe vì khóc của Chương Hạo, như một cách vỗ về. Giọng nói nhẹ như cơn gió: "Trước đây em không nhận ra, hóa ra nước mắt lại lạnh đến vậy. Tay anh cũng lạnh nữa."

Cậu vừa nói, vừa đặt tay của Chương Hạo vào lòng bàn tay mình, thổi từng hơi ấm vào đó. Cậu siết chặt bàn tay ấy, không chịu buông ra, vừa vuốt vừa xoa, rồi đặt nó lên ngực mình.

Điều khác biệt lần này là từ lòng bàn tay của Chương Hạo, một hơi ấm dịu dàng lan tỏa. Như có một ngọn lửa bí ẩn đang cháy âm ỉ, từng nhịp, từng nhịp trao đổi nhịp tim.

Chương Hạo khẽ run, ngón tay chạm vào ngực Thành Hàn Bân, cảm nhận rõ ràng –

Thình thịch, thình thịch.

Một trái tim đích thực của người tình.

Hết.