Lương Lan và Lưu Dương làm việc nhanh gọn, chỉ vài ngày đã lo xong việc nhập học cho Lâm Y Khải.

Trên bàn ăn, Lưu Dương và con trai Lưu Hạo Hạo ngồi một bên, Lương Lan và Lâm Y Khải ngồi đối diện.

Lưu Hạo Hạo luôn tỏ thái độ không chào đón, đối đầu với Lâm Y Khải. Cậu không để ý thì thôi, hễ đáp lại là nó bám riết. Như bây giờ, Lâm Y Khải định gắp miếng thịt kho tàu trước mặt, Lưu Hạo Hạo nhanh tay dùng đũa chặn đũa cậu, cố ý gây sự.

Cậu gắp miếng nào, nó tranh miếng đó, vài lần làm nát hơn nửa đĩa thịt mềm. Lưu Dương quát: "Hạo Hạo, có lễ phép không? Sao cứ tranh miếng của Tiểu Khải, làm nát thế này ăn kiểu gì?"

Lương Lan gắp miếng thịt kho cho Lưu Hạo Hạo: "Hạo Hạo, ăn thịt kho đi." Rồi gắp một miếng cho Lâm Y Khải: "Thịt kho cũng ngon, thử xem."

Nào có, cậu chỉ muốn gắp rau cải muối bên cạnh thịt, ai ngờ gây ra sóng gió.

Lâm Y Khải nhét miếng thịt vào miệng, nhai ngấu nghiến, nghĩ mẹ công bằng thật, không như Mã Quần Diệu, chiều cậu đến mức cậu ngại.

Nuốt xong thịt, ăn sạch cơm, cậu đặt đũa: "Con no rồi, mẹ, chú, con xin phép."

"Không xem TV với cả nhà à?" Lương Lan gọi với theo.

"Thôi, con về phòng đọc sách."

Cậu nhẹ nhàng đóng cửa, kéo ghế ngồi, mở sách, để điện thoại trong sách. Lương Lan hay kiểm tra bất ngờ, để lộ nhiều không hay.

Chưa vào khung chat, biểu tượng tin nhắn sáng đỏ số một. Cậu mở, thấy ai đó nạp cho cậu năm mươi tệ tiền điện thoại.

Chẳng cần nghĩ, chỉ có Mã Quần Diệu. Hồi đó chưa có ứng dụng chat, nhắn tin một hào một tin, không rẻ. Lương Lan cho cậu cuộc sống vật chất đầy đủ, nhưng quên cho cậu quyền tự do chi tiêu, cậu chẳng có tiền trong tay.

Cậu mở khung chat cả trăm tin, ghi chú là trái tim đỏ, toàn chuyện vụn vặt. Cậu bắt đầu soạn tin:

— Aaaa! [buonchan.jpg]

— Hôm nay làm gì?

— Ngủ, ăn, đọc sách trong phòng, vẫn thế.

— Ngột ngạt rồi hả?

— Mai em đi học.

— Thật á? Ở Nhất Trung? Anh rảnh sẽ qua thăm. Có thằng em bạn anh học đó, mình có người quen, ai bắt nạt em thì đánh lại, không được chịu đựng, biết chưa?

Hồi đó, trị an không tốt, đám choai choai đi đường ngẩng mặt, vênh váo, muốn gây chú ý.

Nhất Trung tụ họp học sinh giỏi, nhưng không thiếu kẻ thích gây chuyện.

Cạnh cổng trường, rẽ trái là con hẻm nhỏ, hẹp và vắng, dần thành nơi tụ tập của đám du côn. Có học sinh Nhất Trung lêu lổng ở đó.

Hồi Mã Quần Diệu học, không ít vụ đánh nhau ở hẻm đó.

Lâm Y Khải đặt điện thoại xuống. Ánh trăng rọi qua cửa sổ, cậu nhớ Thiện Thủy, nơi người ngoài bảo nghèo khó, hoang vắng. Nếu không có động đất, cậu và Mã Quần Diệu đang nằm trên giường, ánh trăng đầy phòng, khiến cậu an lòng.

***

Hôm sau, Lương Lan giao cậu cho giáo viên chủ nhiệm rồi đi làm.

Học sinh lớp mười tuổi từ mười bốn đến mười sáu. Lâm Y Khải mười tám, vì tuổi tác mà khó hòa nhập. Ai đó đồn cậu vào trường nhờ quan hệ, chỉ một buổi sáng, tin lan khắp khối. Ít người muốn chơi với cậu. Cảm giác bị cô lập thật khó chịu, cả ngày cậu chìm trong uể oải.

Tan học, ra cổng trường, một bàn tay vỗ vai cậu. Cậu quay lại, đối diện một cậu trai cười rạng rỡ.

"Anh là Lâm Y Khải, đúng không? Em là em trai bạn anh Diệu Tử, học lớp mười một. Có gì cứ tìm em, em lo được."

Cậu ta giơ tay chữ V, cười lộ tám cái răng đều, tay kia xoay bóng rổ: "Anh chơi bóng không?"

Lâm Y Khải bất ngờ, xua tay: "Cảm ơn, mẹ anh đợi ở cổng, anh đi trước."

Cậu trai nắng ấm chẳng làm cậu vui. Ngược lại, cậu chìm sâu vào tâm trạng tệ hại.

***

Trên bàn ăn, Lưu Hạo Hạo lại hống hách. Cậu gắp món gì, nó chặn. Lưu Dương đánh hai đũa, nó chạy về phòng khóc. Lâm Y Khải chẳng muốn ăn, càng không muốn đáp lại lời xin lỗi giả tạo của Lưu Dương rằng Hạo Hạo còn nhỏ.

Cậu vào phòng, khóa cửa, đá dép, lên giường gọi điện. Đầu kia nhanh chóng bắt máy: "Đang định gọi em. Ngày đầu quay lại trường thế nào?"

Lâm Y Khải im lặng. Đầu kia hỏi tiếp: "Hử? Không vui à?"

Nghe giọng quen, cậu không kìm được. Bao uất ức dồn nén bùng lên, nước mắt trào ra, tiếng khóc nghẹn ngào truyền qua ống nghe.

Cậu đáng lẽ khóc từ lâu, từ khi Lương Lan đưa cậu đi kiểm tra ở bệnh viện, khi Lưu Hạo Hạo công khai ác ý, khi Lương Lan tự cho là đúng vì muốn tốt cho cậu.

Cậu úp mặt vào gối, cố kìm tiếng khóc, nhưng toàn bộ truyền qua ống nghe. Người kia cau mày ngày càng chặt. Cuối cùng, Lâm Y Khải nức nở: "Em nhớ anh! Hu hu... Em nhớ anh..."

***

Một tiếng bốn mươi phút sau, Lâm Y Khải ôm điện thoại, ngủ thiếp bên giường, khóe mắt còn vệt nước mắt. Điện thoại báo tin nhắn:

— Mang sách mai học, nói với mẹ em ra ngoài. Anh đợi dưới lầu.

Cậu đẩy cửa sổ, dưới đèn đường là người cậu ngày đêm mong nhớ. Ánh đèn trên đầu anh tạo quầng sáng, khiến cậu ngỡ như ảo giác.

Nhung nhớ vỡ òa. Cậu đeo ba lô, cố giữ giọng bình thường, gõ nhẹ cửa phòng mẹ: "Mẹ, tối nay bạn ở lớp mời họp nhóm, con quên nói. Bạn vừa gọi, lần đầu không tiện từ chối."

Lương Lan có lẽ tỉnh, đáp: "Mẹ đưa con đi. Ngồi phòng khách đợi chút."

"Thôi mẹ, mẹ làm cả ngày mệt rồi, nghỉ sớm đi. Tối con ngủ nhà bạn để kết thân. Mẹ đừng lo."

Lương Lan mệt thật, nghĩ con út hiểu chuyện, biết cô kiếm tiền vất vả, vui vẻ nằm xuống: "Được, túi trên sofa có tiền, con lấy mời bạn ăn khuya."

Cô đâu biết, ngoài vài bạn nữ khen Lâm Y Khải đẹp trai, trường chẳng ai chơi với cậu. Làm sao nghĩ cậu hòa nhập nhanh thế ngày đầu đi học.

Lâm Y Khải lấy vài tờ tiền từ túi Lương Lan, lao xuống lầu, ra khỏi thang máy, như đạn pháo ôm chầm Mã Quần Diệu.

Mã Quần Diệu bất ngờ, lùi vài bước, tựa lan can mới đứng vững. Anh mặc áo bông đen, người lạnh ngắt. Ở trong nhà cậu không thấy lạnh, giờ mới nhận ra ngoài trời rét.

Hai người ôm nhau mãi mới buông. Không ai nói gì, nỗi nhớ bao ngày nằm trong cái ôm này. Tách nhau ra, nhịp tim đối phương rõ mồn một trong đêm vẳng tiếng còi xe. Mã Quần Diệu quàng cổ cậu: "Đi thôi."

"Đi đâu?"

"Ở khách sạn. Sao, muốn đứng giữa gió lạnh kể chuyện tâm tình à?"

Lâm Y Khải vỗ túi: "Anh chỉ bảo mang sách, không nói mang chứng minh. Để em về lấy."

Mã Quần Diệu kéo cậu vào lòng: "Thôi thôi, đi đi. Chứng minh của anh đủ. Tí nói em là em họ anh, lanh lẹ chút."

***

Gió lạnh lùa vào tay áo. Nửa đêm mười một giờ, cô gái quầy lễ tân ngáp dài, giật mình vì tiếng "chị chủ" của Mã Quần Diệu.

Cô gái chắc quá buồn ngủ, không hỏi nhiều, đăng ký cho họ. Hai người leo cầu thang lên phòng tầng ba.

Đóng cửa, Lâm Y Khải vứt ba lô, ôm Mã Quần Diệu hôn tới tấp. Nụ hôn vụng về khiến anh bật cười. Cậu bĩu môi, đấm anh: "Cười gì? Có gì buồn cười."

Mã Quần Diệu dồn cậu vào góc tường, sờ khóe mắt đỏ, nghiêm túc: "Họ làm em tủi thân?"

Lâm Y Khải né: "Không, lạnh thôi, ngoài trời lạnh anh không biết à."

"Chưa thấy ai lạnh mà đỏ mắt trước..." Đối diện ánh mắt tủi thân của cậu, Mã Quần Diệu giơ tay đầu hàng, cười bất lực: "Được được, Tiểu Khải nhà ta là người đầu tiên, đặc biệt nhất."

Môi kề môi, tay Mã Quần Diệu trên mông cậu siết mạnh, nhấc người xoay một vòng. Chân Lâm Y Khải quấn chặt eo anh.

Được bế, cậu cao hơn anh cả cái đầu, ôm đầu anh, hôn lên trán khi anh ngẩng lên. Tay sờ vành tai, cảm giác mát lạnh của kim loại, cậu "hử" một tiếng, nhìn kỹ: "Ơ, anh bấm khuyên tai à."

Mã Quần Diệu nghiêng mặt trái: "Đẹp không?"

Dưới vành tai trái, hai khuyên bạc nhỏ lấp lánh. Lâm Y Khải mắt sáng, mê mẩn sờ: "Đẹp."

Tiếng cởi áo sột soạt. Mã Quần Diệu cởi áo bông, Lâm Y Khải nhanh chóng cởi áo mình, giơ tay chờ anh cởi áo len.

Cậu nhấc người phối hợp, quàng tay qua cổ anh, sờ lớp tóc mới cắt đâm vào lòng bàn tay, lẩm bẩm: "Còn cắt tóc nữa."

Dưới đèn đường mờ, cậu không nhìn rõ. Rõ ràng mới xa nửa tháng, anh đã làm bao nhiêu chuyện.

"Nhị gia đuổi đến nhà cắt cho anh, bảo tóc che mắt." Mã Quần Diệu dừng lại trong cơ thể cậu, muốn trò chuyện, không muốn thời gian hiếm hoi bên nhau chỉ ở trên giường.

Tay Lâm Y Khải lần lên, sờ thái dương, thấy mảng cứng, như vết thương đóng vảy. Cậu vươn cổ muốn xem.

Mã Quần Diệu giữ cậu nằm xuống, hôn lên ngực cậu, không giấu: "Mấy hôm trước đi đường không để ý, va phải, trầy tí da, sắp lành rồi."

Anh nói mà hơi chột dạ. Từ khi Lâm Y Khải đi, như mang cả hồn anh theo. Anh làm gì cũng mất tập trung. Vết ở thái dương là lúc xúc đất nghỉ, giẫm vào xẻng, ngã về trước, bị dây thép quệt phải.

Lâm Y Khải sờ mảng vảy, vặn eo: "Anh động đi, động chút đi."

Mã Quần Diệu biết mai cậu đi học, không dám mạnh, xong một lần thì dừng, lấy giấy lau đùi và bụng cậu.

Lâm Y Khải ngơ ngác nhìn anh, trách: "Sao không làm trong đó?"

Mã Quần Diệu ngớ ra. Trời, ý cậu là gì?

Anh đáp lại bằng vẻ ngơ ngác: "Hả?"

"Nghe nói làm trong đó dễ bệnh." Cậu ngượng ngùng quay mặt: "Muốn thử."

Mã Quần Diệu phì cười, cốc trán cậu, nhìn thẳng: "Cái đầu nhỏ của em nghĩ gì cả ngày? Cả hai ta khỏe, dù trầy da cũng không sao. Anh có làm em chảy máu bao giờ đâu, đúng không?"

Lâm Y Khải dưới chăn cọ eo anh, ngượng: "Làm lần nữa đi."

Hôm nay cậu chủ động lạ, khiến Mã Quần Diệu ngạc nhiên. Anh nâng mông cậu: "Vậy làm lần nữa."

Lâm Y Khải không biết sao, dính anh kinh khủng, muốn hòa vào người anh. Cậu ôm chặt cổ anh, thân dưới dính sát, nửa thân trên cũng thế. Mã Quần Diệu trêu: "Em thế này anh động sao nổi."

Cậu ôm không buông. Anh hiểu, chắc cậu sống không thoải mái. Anh cười híp mắt, trán chạm trán cậu, tay chống giường: "Ôm chặt, đừng rơi."

Dù nói thế, tay kia vẫn đỡ sau lưng cậu, phòng cậu mệt mà tuột xuống.

Lâm Y Khải gác cằm lên vai anh, hai cơ thể khít khao, chăn phủ nửa dưới, nửa trên trần trụi. Mã Quần Diệu dùng sức, cậu kêu lên, ngửa đầu, bấu lưng anh, môi hồng thở hổn hển.

Anh chống khuỷu tay, nhẹ nhàng đặt cậu xuống, hôn lên môi cậu lấp lánh nước.

Mã Quần Diệu tắm cho cậu trước, để cậu ngủ rồi mới đi tắm. Tắm chung, anh sợ không kìm được, mai cậu còn đi học.

Tắm xong, cậu chưa ngủ, tưởng anh lên giường, dạt sang. Anh vỗ qua chăn: "Ngủ trước đi, anh lát quay lại."

Anh lấy bật lửa trong túi áo bông treo đầu giường, vào phòng tắm.

Lát sau, mang theo mùi thuốc lá lên giường. Lâm Y Khải nghiêng người ôm anh: "Anh hút thuốc?"

"Ừ."

Cậu ôm eo anh, nép sát: "Trước anh không hút."

Mã Quần Diệu nằm xuống, vỗ lưng cậu đều nhịp, dỗ ngủ: "Vậy sau này không hút nữa, ngủ đi."

Như thiếu niên ngốc nghếch, Mã Quần Diệu nhớ vợ kinh khủng khi cậu đi, lại không thể tùy tiện tìm, ngày nọ mơ màng bấm khuyên tai, đeo khuyên, cứ nhớ là sờ khuyên, rồi nghiện cảm giác khói thuốc lá xộc vào phổi.

.