Nghĩ Lĩnh là danh lam thắng cảnh nổi tiếng nhất ở thành phố A, Lâm Y Khải muốn leo lên đó với Mã Quần Diệu, dù chân có đau cậu vẫn nhịn được, nhưng Mã Quần Diệu nói dạ dày khó chịu nên không thể đi Nghĩ Lĩnh.

Cả hai chỉ đến những nơi dễ đi, tản bộ, chụp ảnh, nghe tuồng Côn Sơn một lúc, ăn đồ vặt.

Chiều thứ tư, Lâm Y Khải cùng Mã Quần Diệu trở về thành phố T.

Xuống trạm, Mã Quần Diệu nói: "Tới nhà tôi, tôi đưa cậu vài cuốn sách tài liệu."

Lâm Y Khải không có ý kiến, chỉ cần cậu được ở bên cạnh Mã Quần Diệu thì làm gì cũng được.

Khi đến trung tâm khu phố, Lâm Y Khải thấy sắc mặt Mã Quần Diệu có vẻ tốt hơn so với trước khi đi thành phố A, thế là cậu lải nhải về mấy khu danh lam không thể đi, thậm chí còn mở bản đồ mà cậu mua được ra, chỉ cho anh xem.

Mã Quần Diệu xoa sống mũi: "Thi đậu đại học A thì đi lúc nào chẳng được."

Lâm Y Khải chớp mắt: "Cũng đúng."

Cậu gấp bản đồ trong tay lại, ngập ngừng hỏi: "Lớp trưởng nghĩ tỉ lệ tớ đậu đại học A là bao nhiêu?"

Mã Quần Diệu nâng vành mũ lên: "Thảo luận chuyện này cũng vô nghĩa."

"Ba tớ nghe tớ nói muốn thi vào đại học A liền hỏi có phải tớ uống rượu quá tay không, còn bảo tớ phải đưa ra lý do, nếu không mẹ tớ sẽ nghĩ tớ có vấn đề về thần kinh tâm lý."

Lâm Y Khải vươn tay vuốt tóc mái, cậu gãi trán cười: "Dám nghĩ đến trường học danh tiếng, tớ đúng là điên rồi."

Tựa như chuyện tớ thích cậu, muốn ở bên cạnh cậu, cái điên này e là hết thuốc chữa.

Bên tai trái cậu vang lên một tiếng gọi lớn: "Lâm Y Khải."

Lâm Y Khải quay đầu lại theo phản xạ, trông rất dễ bảo: "Hả."

Mã Quần Diệu nhìn cậu: "Dám nghĩ là bước đầu tiên."

Lâm Y Khải nhìn thẳng vào mắt Mã Quần Diệu chưa đến ba giây đã dời đi: "Bước thứ hai là gì?"

Mã Quần Diệu đáp: "Dám làm."

Lâm Y Khải nhìn cánh tay Mã Quần Diệu buông thõng bên hông, cậu liếm khóe môi: "Sau đó có thể là đạt được mục tiêu?"

Mã Quần Diệu đưa ra một câu trả lời: "Có thể."

Lâm Y Khải rũ mắt: "Ồ."

Có xe ôm chạy tới, Mã Quần Diệu kéo Lâm Y Khải vào trong: "Nhưng cậu không dám nghĩ thì ngay cả có thể cũng không có."

Cánh tay Lâm Y Khải được anh chạm vào run rẩy.

Đường phố ồn ào náo nhiệt, giọng Mã Quần Diệu vững chắc sắc bén, cực kỳ thâm thúy, anh nói với Lâm Y Khải: "Có một số việc cậu tưởng chừng ngoài tầm với, thật ra chúng đều thuộc về cậu."

Trước khi đầu óc Lâm Y Khải kịp hiểu, Mã Quần Diệu nói thêm: "Ôn bài cho tốt đi."

"..."

Lần thứ hai Lâm Y Khải đến nhà Mã Quần Diệu, ban ngày còn xót lòng hơn cả ban đêm, môi trường tồi tệ không thể tả, bức tường ngoài hành lang nứt toác không an toàn chút nào, hơn hết là cầu thang thật sự rất hẹp, sơ sẩy chút thôi là sẽ té xuống.

Lâm Y Khải đang nghĩ cách để Mã Quần Diệu chuyển đến căn trọ của mình, cậu mất tập trung mãi cho đến khi Mã Quần Diệu lấy ra một chồng sách tài liệu có mới có cũ, hơi thở khổ bức của năm lớp mười hai phả vào mặt cậu.

"Cậu nói vài cuốn mà?"

"Chín cuốn."

"..." Cái này được tính là vài cuốn!?

"Ba cuốn Vật lý, một cuốn Hóa học, một cuốn Sinh học, những cuốn còn lại là Toán." Mã Quần Diệu đặt những cuốn sách lên bàn: "Tôi đã đọc qua rồi, chúng phù hợp với cậu."

Lâm Y Khải hơi đau đầu.

Mã Quần Diệu gập tay gõ lên cuốn sách nằm ở đầu: "Trong này có mấy trang tôi gấp lại, cậu về làm cho xong, giải thêm mấy đề hình, tối thứ sáu tôi đến kiểm tra."

Lâm Y Khải lật từng trang, đầu óc giật giật: "Nhiều vậy sao."

Mã Quần Diệu bật chiếc quạt để bàn trong góc: "Cậu làm được hết, tất cả đều nằm trong khả năng của cậu."

Lâm Y Khải lộ vẻ mặt kinh ngạc, bây giờ cậu mạnh đến thế sao?

Mã Quần Diệu không để gió quạt thổi thẳng vào người cậu, anh vừa chỉnh hướng gió vừa nói: "Tôi phụ đạo cho cậu, tiến bộ của cậu là tôi rõ nhất."

Lâm Y Khải gật mạnh đầu: "Lớp trưởng, chắc chắn là tớ tin cậu hai trăm phần trăm, chẳng qua là... ừm... nói thế nào đây..."

Vốn từ của cậu nghèo nàn, nói lắp ba lắp bắp, tiếp đó đột nhiên đỏ mặt: "Bỏ đi, tớ cũng chẳng biết mình định nói gì, cậu cứ coi như không có chuyện gì."

Mã Quần Diệu đột nhiên nói: "Tự tin."

Lâm Y Khải không phản ứng kịp: "Lớp trưởng nói gì cơ?"

"Tôi nói," Mã Quần Diệu nhấn mạnh: "Cậu phải tự tin."

Hô hấp Lâm Y Khải tắc nghẽn, cậu tránh nhìn Mã Quần Diệu, thầm nói trong lòng rằng ngoại trừ việc tớ thích cậu, việc gì tớ cũng tự tin. Mà dường như mỗi một chuyện tớ làm đều xoay quanh việc thích cậu, vậy nên không phải lúc nào tớ cũng có tự tin.

Trong phòng khách nhỏ chợt có tiếng lanh lảnh thu hút sự chú ý của Lâm Y Khải, cậu thấy một cái chuông gió cũ treo ở góc kệ, khẽ lay động theo gió quạt.

Mã Quần Diệu bình tĩnh lên tiếng: "Lâm Y Khải, tôi đang nói chuyện với cậu."

Lâm Y Khải thu hồi ánh mắt: "Tớ đang nghe."

Ánh mắt Mã Quần Diệu tỏa hơi nóng: "Không phải đang mất tập trung sao?"

Lâm Y Khải chột dạ cúi đầu, lầu bầu gì đó trong miệng.

Mã Quần Diệu nhíu mày: "Nói to lên."

Lâm Y Khải nóng đầu: "Cậu đã nhận ra rồi còn hỏi làm gì."

Dứt lời cậu liền hoảng sợ hít vào một hơi, đầu càng cúi thấp.

Bầu không khí vi diệu.

Lâm Y Khải vừa thấp thỏm vừa kinh hãi, không ngờ cậu lại dám oán trách Mã Quần Diệu. Chắc chắn là vì mấy mục tiêu khác đều thực hiện suôn sẻ nên cậu lỡ quá trớn. Lâm Y Khải cắn môi dè dặt nhìn trộm Mã Quần Diệu, không biết nên làm gì.

Mã Quần Diệu thản nhiên kéo ghế ngồi xuống, tiếp tục chủ đề trước đó như không có chuyện gì xảy ra: "Kế hoạch học một tháng cho kỳ nghỉ hè, thứ bảy tôi cũng đến."

Lâm Y Khải sững sờ rồi nhanh chóng đáp lại, không dám phân tâm nữa: "Tớ biết rồi."

Mã Quần Diệu lại lên tiếng: "Và..."

Tim Lâm Y Khải nảy lên, và gì nữa?

"Cậu hãy đọc một tác phẩm ngoại ngữ rồi viết một bài cảm nhận tám trăm từ trở lên, bằng cả tiếng Trung lẫn tiếng Anh." Mã Quần Diệu nói: "Cũng tối thứ sáu nộp cho tôi."

Lâm Y Khải: "..."

Bây giờ đã là xế chiều thứ tư, chỉ còn vài ngày nữa thôi mà có quá trời nhiệm vụ.

Mã Quần Diệu nhìn đồng hồ đeo tay: "Cậu muốn hỏi gì không?"

Lâm Y Khải lắc đầu: "Không."

Mã Quần Diệu nhấc mi: "Không thật?"

Lâm Y Khải ấp úng một lúc lâu: "Thật ra là có một câu."

Mã Quần Diệu không kinh ngạc khi nghe cậu đổi lời: "Nói."

"Tớ muốn trả thêm tiền cho lớp trưởng." Lâm Y Khải không dám nhìn nét mặt Mã Quần Diệu: "Cậu nhìn xem, môn nào cậu cũng dạy kèm cho tớ mà tớ chỉ trả tiền môn Toán, tớ thấy mình ăn hời cậu quá, hơi cuống trong lòng."

Mã Quần Diệu biết cậu đang cố hết sức để tỏ vẻ tự nhiên vì ngón tay cậu cứ mải mò mẫm ở mép bàn.

"Tùy ý cậu." Mã Quần Diệu đáp.

Lâm Y Khải thở phào nhẹ nhõm, thế là tốt rồi, cậu không cần lo nghĩ chuyện này nữa, bằng không cậu vẫn sẽ tiếp tục xoắn xuýt.

"Lịch học vẫn là tối thứ bảy, chủ nhật?"

"Sau khi khai giảng sẽ thay đổi, đến lúc đó bàn sau." Mã Quần Diệu nói: "Trong kì nghỉ hè vẫn như cũ."

Lâm Y Khải đều nghe theo anh tất.

Một lúc sau Mã Quần Diệu tìm một cái túi, bỏ hết sách tài liệu vào: "Cầm lấy, về làm bài đi."

Lâm Y Khải có ảo giác mình là một đứa bé đang được mẹ lo lắng vì phải đi xa: "Ừ."

Mã Quần Diệu nhìn cậu ngó nghiêng túi sách như con nít: "Tối nay còn muốn đến quán bar không?"

Lâm Y Khải vội đáp: "Muốn, tớ muốn đến."

Mã Quần Diệu nhắc: "Cậu chỉ có thể ở đó lâu nhất là một tiếng."

"Được, tớ đi xem chút thôi." Lâm Y Khải xách túi: "Tớ về đây."

Mã Quần Diệu cất giọng đều đều: "Tôi gọi xe cho cậu ở chỗ người quen rồi, đang ở dưới lầu."

Lâm Y Khải dại ra rất lâu sau mới hít vào một hơi, bàn tay xách túi hơi run, người cậu thích không chỉ cực kỳ đẹp trai, thông minh, thận trọng mà còn tốt bụng như vậy đó, cậu cam đoan mình sẽ không để người khác có được anh.

Mã Quần Diệu nhìn chiếc taxi biến mất ở chỗ ngoặt từ ban công nhỏ, anh gọi đến một số: "Anh Tự, tối nay anh có ở quán bar không?"

Hoàng Tự: "Có."

Mã Quần Diệu: "Hát mấy bài?"

"Chỉ một bài, buổi tối có hoạt động." Hoàng Tự nói: "Sao hả, cậu bạn nhỏ muốn đến chơi?"

Mã Quần Diệu trở lại phòng khách: "Cậu ấy tò mò."

"Bình thường, tò mò là đúng." Hoàng Tự cười: "Ít ai được như cậu, mười tám tuổi đã có tính tự chủ nghịch thiên, tự ràng buộc mình, luôn giữ lý trí, anh thấy xấu hổ vì không bằng cậu."

Mã Quần Diệu cầm ly nước còn non nửa trên bàn lên, chạm môi nơi Lâm Y Khải đã uống, ngửa đầu uống hết hớp nước còn lại.

"Hồi anh ở tuổi nhóc ấy, hút thuốc uống rượu đi bar xem đĩa, chơi máy bay giấy*, cái gì cũng tò mò." Hoàng Tự nói: "Như nhóc ấy là đã ngoan lắm rồi."

(*) Chat chuyện "người lớn".

Mã Quần Diệu đặt ly nước xuống: "Tối nay tôi không chắc sẽ trông chừng cậu ấy được."

"Yên tâm, anh trông chừng giúp cậu." Hoàng Tự hiểu ý, cho anh một câu trả lời chắc nịch rồi trêu: "Có điều cậu để nhóc ấy nhìn cậu làm việc không thành vấn đề thật à?"

Mã Quần Diệu xoa trán: "Có nhìn mới biết chuyện gì đang xảy ra, không nhìn sẽ suy đoán lung tung."

Hoàng Tự "chậc" một tiếng: "Có cần anh nói gì để em ấy vững bụng hơn không? Ví dụ như có rất nhiều người cả nam lẫn nữ muốn first night của cậu, con giá đạt đến bảy chữ số, mà cậu vẫn giữ lại cho em ấy..."

Mã Quần Diệu cúp máy.

Một lúc sau, Mã Quần Diệu đến viện dưỡng lão.

Chu Thúy ngồi bên cửa sổ đọc sách, nghe tiếng mở cửa liền nhìn về phía cửa, thấy con trai thì vui vẻ: "Tiểu Mã đến gặp mẹ à."

Mã Quần Diệu nói vài câu với bác sĩ rồi đóng cửa lại, thờ ơ đứng yên tại chỗ.

Chu Thúy đứng dậy đặt sách xuống ghế, sửa sang lại mái tóc rối bên tai, nở nụ cười dịu dàng: "Con đến gần thêm đi."

Mã Quần Diệu không nhúc nhích: "Bác sĩ nói bà muốn gặp tôi, có chuyện gì không?"

Chu Thúy liệu rồi, mẹ cũng không hút thuốc nữa."

Mã Quần Diệu bình tĩnh nhìn bà: "Chuyện gì?"

Chu Thúy lắp bắp: "... Mẹ muốn vẽ."

Cánh tay đang rũ của Mã Quần Diệu thoáng cử động.

Chu Thúy khẽ khàng nói: "Đã lâu không vẽ, mẹ quên mất cảm giác vẽ phác đường nét rồi tô màu là thế nào, không biết còn vẽ được không."

Mã Quần Diệu không nói gì.

Chu Thúy xoa ngón tay: "Mẹ muốn vẽ."

Bà đi loanh quanh trong phòng, lặp đi lặp lại lời đó.

Căn phòng này tuy không lớn nhưng sạch sẽ ngăn nắp, trên đầu giường dán nhiều mảnh giấy sáng màu, thoạt nhìn có vẻ là tùy ý xé ra dán lên, nhưng nếu nhìn kĩ sẽ thấy đó là một con nai, mỗi mảnh giấy nhỏ có kiểu dáng riêng.

Trên bệ cửa sổ có chai nước khoáng còn ít nước, một bó hoa dại, góc độ đã được điều chỉnh.

Thấp thoáng bóng dáng văn nghệ trong quá khứ.

Bà dừng lại không đi nữa, ngồi trên giường nói: "Tiểu Mã, là do mẹ không tốt, mẹ biết con phải trả tiền nợ hàng tháng, còn phải trả cho viện dưỡng lão, không có tiền dư trong tay..."

Mã Quần Diệu đột ngột ngắt lời bà: "Tôi sẽ mua dụng cụ vẽ tranh cho bà."

Chu Thúy lập tức ngẩng đầu, nước mắt chảy ra.

Mã Quần Diệu quay đầu: "Tôi đi đây."

Chu Thúy chạy tới ôm con trai, vừa khóc vừa hỏi: "Tiểu Mã, sẽ khá hơn chứ?"

Mã Quần Diệu sững người.

Chu Thúy khóc thảm thiết, thê lương nói: "Ba con chết để lại số nợ lớn như vậy, tinh thần của mẹ không tốt, không biết kiềm chế bản thân, đầu óc nghĩ liên miên, chỉ có thể đợi chờ ở nhà, mấy năm qua đều một mình con chống đỡ, năm đầu tiên con còn thường xuyên khóc giữa đêm..."

Mã Quần Diệu hất mạnh tay bà ra.

Chu Thúy lảo đảo lui về phía sau vài bước: "Tiểu Mã, khi con khóc, mẹ ở ngay ngoài cửa..."

Mã Quần Diệu hít thở nặng nề, sắc mặt cực kỳ đáng sợ: "Đừng nói nữa!"

Chu Thúy tái mặt vì hoảng, bà lặng lẽ rơi nước mắt, đôi mắt đỏ hoe như muốn nhỏ máu: "Mẹ không thấy hi vọng, chỉ thấy con thà đau khổ, sống một cuộc đời không giống người chứ không chịu giải thoát. Con muốn sống, mẹ muốn đi, nhưng mẹ không thể để con lại một mình trên đời, Tiểu Mã, con nói xem có hi vọng không? Nếu cố gắng sống tiếp, có phải sẽ thấy hi vọng vào một ngày nào đó không?"

Mã Quần Diệu nhìn giày thể thao mình đang mang, một góc da ở chiếc bên phải từng được dính keo. Đây là lần đầu tiên người đó dán keo, động tác vụng về làm dính keo lên cả mặt giày nhưng góc da được ép rất cẩn thận, khoảng thời gian này không bị bung keo.

"Tôi chưa từng nghĩ đến việc bỏ cuộc."

Bởi vì tôi luôn tin rằng dù tôi có sống gian khổ đến mấy, chịu đựng bao nhiêu trắc trở cũng chỉ vì mục tiêu là tương lai gặp được một người tốt.

Em ấy sẽ là của tôi.