Ông Do - "Vị vua rác rưởi"

Tài năng văn chương thức tỉnh... khi lâm cảnh nghèo túng vì cờ bạc?!

TUYỂN TẬP VĂN HÀO

Fyodor Dostoevsky

OKUBO YU viết

Sinh vật sống mang tên “văn hào” thể nào cũng có khi cuộc đời thất bại chẳng thể cứu vãn, hay lúc lại hành động rất khác người. Nhưng nổi bật trong số đó phải kể đến Fyodor Dostoevsky (ông Do), kiểu nhà văn cho ra đời những tuyệt tác khi cuộc sống vô cùng bế tắc.

Chẳng hạn, hẳn mọi người đều đã nghe đến kiệt tác Tội ác và trừng phạt? Khi người vợ đầu của ông Do đang hấp hối trên giường bệnh, thì ông đi du lịch ngoại quốc cùng tình nhân và tại đó mê mải trò cá cược roulette. Sau khi vợ mất, ông lâm vào cảnh nợ nần, lại bỏ trốn ra nước ngoài cùng người tình và cắm đầu vào cá cược. Cuối cùng tiền bạc cạn kiệt, bần cùng không lối thoát, thì tiểu thuyết này ra đời.

Nhưng câu chuyện không dừng lại ở đấy, khi sắp hoàn thành Tội ác và trừng phạt, ông Do thèm tiền đến mức kí hợp đồng tác phẩm khác với lời hứa “Nếu không xong kịp thời hạn cuốn truyện mới đó, tôi sẽ nhượng lại quyền tác giả tất cả các tác phẩm của mình". Tuy nhiên, do đang tập trung sáng tác một đứa con tinh thần có lẽ là để đời, ông không tài nào bắt tay vào nổi tác phẩm mới. Như bình thường thì hết cách rồi, nhưng do hạn chót đuổi đến sát nút, ông Do thuê một thư kí, đọc cho cô chép tác phẩm mới đó và hoàn thành kịp thời hạn. Đây chính là hoàn cảnh ra đời cuốn tiểu thuyết Con bạc, khắc họa nhân vật chính sau những lần cá cược thì cuối cùng trắng tay. Ngoài ra, cô thư kí kia còn trở thành vợ thứ hai của ông Do. Chuyện nghe cứ như đùa.

Thế nhưng, rõ ràng Tội ác và trừng phạt bán khá chạy mà ông vẫn mắc nợ. Lần này, ông cùng vợ mới đi trốn bọn đòi nợ, tiện thể hưởng trăng mật. Giữa chuyến đi, ông bỏ mặc người vợ nay đã mang thai, một lần nữa mê mải trò roulette. Ngay lúc tán gia bại sản, ông lại lóe lên ý tưởng cho một kiệt tác khác, Chàng ngốc. Cuối cùng, có lẽ do nghèo khó và ảnh hưởng của chuyến hành trình đầy gian nan, con gái đầu lòng của ông mất khi mới ba tháng tuổi. Tuy nhiên ông Do (mặc dù ích kỉ) rất buồn rầu và lấy đó làm động lực hoàn thành cuốn Chàng ngốc.

Về sau, khi ông Do mất rồi, người vợ thứ hai này đã đi đầu, đứng lên tôn vinh sự nghiệp nhà văn của ông. Bà từng nói (đại ý) rằng “Mỗi lần trắng tay, tuyệt vọng vì cờ bạc, ông ấy lại có thể sáng tác tiểu thuyết". Chao ôi!

Credit: Trích phần phụ lục Tuyển tập văn hào của manga Văn hào lưu lạc cuốn 13, Công ty Cổ phần xuất bản và truyền thông IPM. 
Trích dẫn theo Điều 25 Luật sở hữu trí tuệ hiện hành, quy định về các trường hợp ngoại lệ không xâm phạm quyền tác giả.

PS. Lảm nhảm ngoài lề đôi chút, mình đến xin bái phục ông Do, mỗi lần ông trắng tay, nợ nần cờ bạc, deadlines dí sát, ổng lại có thể sáng tác. Đúng là áp lực tạo kim cương. Haiz nhưng chỉ đúng trong trường hợp đối tượng bị dí áp lực có sẵn tiềm năng thành kim cương thôi chứ không bột sao gột nên hồ!
Phần phụ lục Tuyển tập văn hào cũng khá thú vị, bật mí những điều dễ thương, đáng khâm phục, một phần cuộc đời của các nhà văn. Riêng trong tập 13 manga thì ngoài ông Do ra còn có câu chuyện về Nhật kí thanh xuân nhiệt huyết của thiếu nữ Lucy M. Montgomery, Nay tụi trẻ chúng mình chạy đi bắt Pokémon sưu tầm thẻ bài thì xưa có Miyazawa Kenji - nhà sưu tầm a, b, c xuất chúng (a, b, c là gì thì các bồ tự đoán nha ^^), Tấm gương gồng mình nỗ lực nghiêm túc giữ nguyên tắc làm việc trơn tru. Đọc phần phụ lục mà càng thấm thía rằng thành công không phải tự nhiên mà có, để viết nên những tác phẩm bất hủ thì các nhà văn đều phải nỗ lực rất nhiều, đọc giật tít thì thấy ông Do nợ nần chồng chất nên cố mà viết văn để trả nợ nhưng ông ấy không giỏi và kiên định viết văn thì làm sao có những tác phẩm để đời.