“Tình cảm bắt đầu từ một nụ cười… nhưng lớn dần lên bởi những điều nhỏ bé người kia chẳng bao giờ biết.”

Sau khi ấn follow anh, tớ không nghĩ là mình sẽ “dính” sâu đến vậy. Ban đầu chỉ là xem lại vài video, rồi đến cả những bài đăng cũ anh từng đăng – như thể đang lần theo từng dấu chân anh để hiểu thêm về người con trai ấy.

Tớ bắt đầu để ý mọi thứ. Cách anh cười – không gượng, không phô trương, nhẹ nhàng và thật ấm. Mỗi lần nhìn thấy nụ cười ấy, lòng tớ tự nhiên chùng xuống – không phải vì buồn, mà là một cảm giác rất lạ… như thể đang được xoa dịu.

Vóc dáng anh – cao, vững chãi, vừa mạnh mẽ vừa thu hút. Có lần anh xuất hiện trong một story mờ ảo, tớ còn chụp lại để ngắm dần… vì sợ sau này không còn tìm thấy nữa.

Tớ không biết từ bao giờ mình bắt đầu tìm tên anh trên các nền tảng khác. Một cách âm thầm, nhưng như có sợi chỉ kéo dẫn. Khi tìm được tài khoản mới của anh, lòng tớ như reo lên – như tìm được một mảnh ghép mà mình không biết là đã thiếu.

Tớ theo dõi tất cả. Facebook. Instagram. TikTok. YouTube. Dù anh không đăng quá thường xuyên, nhưng với tớ, từng chút một đều quý giá.

Tớ đọc caption anh viết, nghe đi nghe lại từng đoạn clip anh nói chuyện. Có lúc anh chỉ lướt qua camera, nhưng tớ lại tua đi tua lại không biết chán. Đôi khi, chỉ vì một chiếc áo mới anh mặc, tớ cũng nghĩ về nó suốt cả buổi chiều.

Tớ không cần anh biết. Tớ chỉ cần được dõi theo anh – dù là từ xa. Vì có một người như vậy trong thế giới của mình, khiến những ngày bình thường của tớ cũng trở nên ấm áp hơn.