Thiết lập: Song sinh

Một đêm không yên đang trôi qua, lững thững như kẻ bộ hành bên kia phố.

Ngồi hút thuốc từ ban công dõi xuống, thấy ngọn đèn bên kia đường dường như không ăn khớp với trí nhớ bởi nó đã nhấp nháy từ nãy đến giờ. Trong làn khói thuốc đang chu du trước mũi, cậu cố làm thinh như thể sẽ hòa vào sự tĩnh mịch khôn cùng của đêm nay. Rằng không một biến đổi nào có thể suy chuyển cậu khỏi tư thế ngả người trên ghế dài và đôi mắt với tiêu cự còn đang phân vân không biết đặt ở đâu.

"Khuya rồi, Ajax."

Kẻ nhập định trong màn đêm giật thót mình. Cậu quay lại, nhưng hắn đã đứng ngay đằng sau. Một điếu thuốc mới được đặt vào vị trí của điếu thuốc cũ.

"Tôi khiến anh thức giấc sao?"

"Có lẽ lắm."

Cậu nhích người và hắn ngồi trên phần tay vịn của chiếc ghế dài. Dáng hắn khom lưng và châu đầu vào để cùng châm mồi thuốc khiến cậu hẫng một ánh nhìn. Nhưng khoảnh khắc nhỏ nhoi chóng vánh mất. Hắn ngửa sang, gục đầu trên vai cậu, cố nhớ xem ngọn đèn bên kia đường đã hư từ lúc nào.