Qua những đêm tiếp theo, Lan dần dần khám phá ra câu chuyện cuộc đời của Mai. Mai là con gái của một gia đình quý tộc, nhưng cuộc sống của cô không hề êm đềm. Cô yêu một chàng trai nghèo tên là Hùng, nhưng tình yêu của họ bị ngăn cấm bởi sự khác biệt về địa vị xã hội. Họ đã hẹn hò bí mật, và chiếc gương là nơi duy nhất họ có thể gặp nhau qua những hình ảnh phản chiếu.

Một đêm nọ, Mai và Hùng quyết định bỏ trốn để tìm hạnh phúc bên nhau. Tuy nhiên, kế hoạch của họ bị phát hiện, và Hùng bị bắt đi lính, còn Mai bị giam cầm trong ngôi nhà của mình. Chiếc gương trở thành nơi duy nhất Mai có thể thấy hình ảnh của Hùng và nhớ về những kỷ niệm đẹp đẽ của họ.