Ở 1 thời - không khác, con người bắt đầu bỏ qua chyện sống riêng từng hộ gia đình mà sống thành 1 nhóm người trong 1 căn hộ lớn, đầy đủ tiện nghi hơn. Tôi theo mẹ ở 1 căn chung cư như thế, cùng nhóm với 1 2 cô lớn tuổi. Nhóm chúng tôi là A ghép vs 1 nhóm B, thành thành viên của phòng lớn này. 2 bếp mỗi nhóm 1 bếp, phòng tắm cũng vậy nhưng không gian ngủ và sinh hoạt chung. Thời đó google vẫn còn được sử dụng. Có 1 loại hộp thư chung cho cả phòng, mỗi ng đều được đọc. Nếu muốn người ta vẫn có thể chuyển tiếp thư của mình vào hộp thư chung. Icon của dịch vụ ấy màu lục nền trắng. Vì chỉ mới bắt đầu nên nhà cũ bọn tôi vẫn còn.

Chiều hôm đó tôi đang đi tắm. Cô Như vô rồi hỏi tôi vài câu về kì thi (có lẽ là phòng tắm chung). Học xong cấp 3 thì có 2 kì thi là tốt nghiệp và đại học, độ khó tương đương. Tôi vừa thi tốt nghiệp xong, cũng tạm được. Nhưng theo những câu trả lời với cô N, tôi dần thấy lo lắng thái độ chủ quan của mình vs kì thi đại học sắp tới. Trong lúc ấy thì mẹ vào. Mẹ phàn nàn vs cô Như chuyện bếp nhóm B lại gom rác qua bếp bên này. Mẹ sợ tắc blah blah.

Tối đến cả nhà coi phim. Phim này nhân vật chính là 1 thanh niên quân nhân nhưng gương mặt là  của 1 cậu trai già dặn và thân hình thì ghép cho 1 thanh niên cường tráng khác. Ở thế giới trong phim thì người ta tích điểm để tốt hơn và được công nhận là người tốt hơn dựa trên chức nghiệp của mình. Nghề của nhân vật chính là Quân nhân. Phim chiếu tới cảnh gia đình của anh. Mẹ có chức nghiệp là Nội trợ, anh trai anh là Người tìm kiếm. Còn 2 3 người khác thì cũng lớn nhưng ko nhìn rõ mặt ( có lẽ có 1 cặp sinh đôi, chức nghiệp phi công quân đội). Có cảnh Người Kiếm Tìm toàn thân bọc sắt, cao lớn, chạy trên 1 con đường dài rộng nhưng xám xịt... Quay lại bữa ăn, gia đình ấy nói chuyện đôi câu. Khi ăn xong họ chúc nhau theo kiểu hơi dị. Nam chính "chúc mẹ  Thị Nữ", anh Nkt thì "chúc mẹ Nữ tính", cặp sinh đôi phản đối anh nkt "có ai đời chúc mẹ như thế không", rồi "chúc mẹ Nữ tắc". Vừa xong thì hộp tin nhắn chung vang lên. Mỗi người đều nhận thêm 1 điểm cộng vào thuộc tính của mình. Vd như cặp sinh đôi có thêm đường gạch trên biểu tượng là cánh máy bay...

Quay trở về nhà tôi, tôi nói vs mẹ muốn đi chơi với bạn lớp 12. Sau đó tôi gặp TX, ôm 1 cái suýt hôn. Sau đó tôi tạt qua nhà cũ, nhà đã cũ thật sự, trên mái trên tường đen thẫm dần đi. Nhưng trong vườn vẫn vươn lên loài cây xanh tốt. Nhìn gần giống hành lá.