Sau lần đọc mật khẩu cho nắp cống đó, có một chuyện tôi không mong lắm nhưng tôi biết chắc chắn nó sẽ xảy ra. Tôi dần biết được Lucy Tonchuling Thithappon là ai.

Cùng lúc tôi biết được bác sĩ Lucy Tonchuling là ai, tôi cũng biết được rằng cái gọi là "xaaaa" lắm mới bằng chị, mấy người nhân viên y tế ở khoa Nhi không hề phóng đại. Ngay cả chuyện Sky gọi chị Lucy Tonchuling chỉ bằng một tiếng Lucy dù cậu là đàn em của cô ấy cũng đủ để cho tôi thấy "xaaaa" là như thế nào.

Tôi có lần nhìn thấy tấm ảnh Sky đứng cùng vài người đồng nghiệp dưới gốc cây anh đào trong vườn hoa bệnh viện. Tấm ảnh đó được chụp trước khi Sky đi du học, tất cả có năm người đều cười nói rất tự nhiên. Sky chỉ hỏi một câu "thấy em đẹp trai không", tôi ngẩn ngơ gật đầu. Sky ở trong tấm hình đó quả thật rất đẹp, em không có dấu hiệu mệt mỏi hay thiếu ngủ, mái tóc dài vừa đủ và quan trọng là không có ống nghe hình mắt ếch trên người. Có hai cô bác sĩ đứng ở hai bên của em, tôi chỉ liếc qua chứ không dò hỏi. Ai là Lucy Tonchuling cũng được, tôi có hỏi thì Lucy cũng không xuất hiện hay biến mất đi.

Sau này, tôi lại thường để ý tấm ảnh khi tới phòng Sky. Lucy Tonchuling Thithappon đứng phía bên tay trái cậu, cô ấy nở ra một nụ cười tươi tắn. Mái tóc buộc đuôi ngựa buông xuống trước ngực của Lucy duyên dáng, không giống như bác sĩ Namtan với mái đầu lởm chớm phía bên tay phải Sky Wongravee.

---

Từ khi mọi người biết chuyện tôi và Sky, hành lang vẫn thường vang lên vài câu chuyện phiếm. Tôi hội tụ đầy đủ những điều kiện để một người bác sĩ từ chối dù là làm bạn trai hay là xa hơn nữa: tôi là người ngoài ngành, là kiến trúc sư làm việc tối ngày, và là đàn ông. Tôi cũng không thiếu những đặc điểm làm Sky Wongravee không thể chấp nhận được: tôi không tinh tế, ruột để ngoài da, và còn không đẹp trai bằng em, không giàu có bằng em, không giỏi bằng em. Bác sĩ Lucy Tonchuling thì ngược lại.

Lucy Tonchuling Thithappon là đàn chị của Sky, cùng một khóa với bác sĩ Namtan. Sky không có vẻ đạo mạo nghiêm chỉnh của bác sĩ, cậu giống như diễn viên đóng vai bác sĩ hơn. Vì vẻ ngoài cộng với tuổi tác như vậy nên bệnh nhân lớn tuổi thường ít yên tâm khi để cho Sky khám bệnh. Lucy Tonchuling cũng có ác cảm với vẻ ngoài của Sky. Khác với Namtan, Lucy Tonchuling thường trực tiếp phê bình Sky và khắt khe bắt lỗi cậu dù là những chuyện lông gà vỏ tỏi.

Không cần là bạn trai của Sky tôi cũng biết, Sky Wongravee nghiêm túc với nghề y và cậu sẽ rất thích những người nghiêm túc phê bình mình.

Câu chuyện bên trên là do Nanon Korapat kể cho tôi nghe. Chị Ice kể tiếp câu chuyện giữa Sky và Lucy Tonchuling trong một buổi tối tôi găm chân gà chờ Sky tan trực.

"Chị còn nhớ hôm đó Lucy là bác sĩ trực chính, gần nửa đêm thì cô ấy tiếp nhận một ca bệnh rất năng. Bệnh nhân mười bốn tuổi, bị tai nạn giao thông làm xuất huyết ở bụng. Chỉ số sinh tồn rất kém, Lucy quyết định mở ổ bụng cấp cứu ngay tại chỗ. Cô ấy và Sky đang dò nắn động mạch để cầm máu thì có người nhà của thằng bé tới, báo là thằng bé bị nhiễm HIV theo đường từ mẹ sang con."

Tôi há hốc mồm, quên cả nhân vật chính là bạn trai của mình và người thương của em ấy.

"Ai cũng sợ không dám tới gần, nhưng thằng bé bị mất máu quá nhiều. Lucy quát mọi người ra ngoài, Sky kiên quyết ở lại. Nếu Nani thấy cảnh đó chắc em sẽ khóc mất. Lucy và Sky hai đứa bước ra từ phòng phẫu thuật hai tiếng sau, máu dính cả trên mặt Sky. Cứu được thằng bé rồi, hai đứa phải nghỉ việc uống thuốc chống phơi nhiễm, còn làm đủ loại tường trình kỉ luật. Lucy nhận hết trách nhiệm vì Sky vẫn còn học nội trú."

Tôi nhớ có một khoảng thời gian dài chừng hai tháng Sky không hề xuất hiện ở Hotaru. Khoảng thời gian đó trùng với sinh nhật của Sky, cậu nói rằng mình cần phải học bài nên không thể tới cùng mọi người chúc mừng sinh nhật. Ai cũng cười Sky Wongravee mọt sách, không ai biết được lúc đó cậu sống trong sợ hãi như thế nào. HIV có thể không gây chết người, nhưng ước mơ làm bác sĩ cứ như vậy mà đứng trước nguy cơ khép lại vĩnh viễn, chắc chắn Sky và cả Lucy Tonchuling đã có những ngày tuyệt vọng cùng với nhau.

Mọi người trong phòng trực im lăng rất lâu, tôi nhặt lên một mẫu chân gà rồi nói:

"Thôi thì cuối cùng mọi chuyện cũng ổn. Hai người đó không sao, thằng bé cũng được cứu sống."

Ice nhả ra một đoạn xương gà rồi chửi tục một tiếng:

"Cay đắng nhất là, một tháng sau khi Sky và Lucy quay lại thì thằng bé đó tiếp tục vào bệnh viện. Lần bị tai nạn xe đó thì ra là thằng bé tự sát vì bị bạn bè cô lập. Nó cố gắng lần nữa, lần này cả Sky lẫn Lucy đều không làm gì được. Nó chết."

Viền mắt tôi đỏ lên, tôi đưa tay xoa mắt.

"Chân gà này cay quá."

Ice đưa cho tôi một cốc coca, tôi uống hết rồi tự nhiên để cho nước mắt trào ra mà không cần giữ ý. "Đoạn này để em kể tiếp", một cô y tá khác tên là Soft nói.

"Hôm đó cấp cứu thất bại, lần đầu tiên em thấy chị Lucy khóc. Chị ấy tuyên bố tử vong xong thì ngồi xuống ngay giường cấp cứu bên cạnh ôm mặt khóc ròng. Anh Sky kéo rèm lại để chị Lucy một mình, nhưng sau đó lại tới ôm chị ấy. Từ sau ca bệnh đó, chị Lucy dịu dàng hơn với anh Sky, anh Sky lại có vẻ trưởng thành hơn dù anh ấy tính cấp bậc lẫn tuổi tác đều nhỏ hơn chị Lucy. Sau này chị Lucy ra nước ngoài rồi anh Sky mới bắt đầu trở lại nói đùa với mọi người."

Buổi tọa đàm chân gà kết thúc, Ice vỗ vai tôi nói rất dịu dàng:

"Kể ra không phải để em thấy tự ti thua kém. Quan hệ giữa bác sĩ với nhau hoặc bất cứ ai cùng nhau ở trong môi trường mà sống chết là chuyện cơm bữa, mỗi quan hệ đó rất đặc biệt. Mọi người thông cảm và hiểu nhau, số lần thấy nước mắt của nhau nhiều không đếm hết. Với Sky thì Lucy là đồng nghiệp, là thầy, là người cùng cậu ấy nhìn người khác sống chết, lại còn cùng nhau trải qua sống chết, sau đó cậu ấy từ một chàng trai trở thành một người đàn ông, cô ấy chiếm vị trí đặc biệt là điều đương nhiên."

Tôi định nói rằng mình không tự ti, nhưng sau cùng tôi không nói được gì.

Có người giống như Ice, Soft và Nanon, kể cho tôi nhiều chuyện hơn nữa về Sky và Lucy Tonchuling, về những tình huống ngặt nghèo họ đã cùng nhau trải qua. Tôi nghe những câu chuyện đó thì phải cảm thán rằng những bộ phim tình cảm lấy bối cảnh trong bệnh viện cũng không bao giờ gay cấn và lãng mạn bằng chuyện của hai người. Nhưng cũng có những người khác không đứng trước mặt tôi mà ở sau lưng nói rằng tôi chỉ là người thay thế.

Một ngày vừa ôm một thùng mì gói đi ngang qua bàn tiếp đón bệnh nhân trong bộ dạng không khác gì người giao hàng, tôi nghe mấy cô nhân viên trực nói rằng bác sĩ bận rộn như Sky chắc chắn sẽ bị stress, cần thứ gì đó giải trí. Lucy vẫn còn một thời gian nữa mới về nước, Sky Wongravee kiếm cho mình một món đồ chơi là điều đương nhiên.

Tôi đã định đem thùng mì đi khuất, không ngờ lại bị gọi giật lại. Có lẽ tại vì tôi nhìn rất giống kẻ có ý đồ bắt cóc trẻ con, mấy cô nhân viên trực cảm thấy cần phải đề phòng.

"Anh ơi, anh đến tìm bệnh nhân hay bác sĩ ạ?"

Tôi bỏ chiếc mũ đội từ công trường về ra khỏi đầu rồi

cười nhăn nhỏ:

"Hi! Mình đến tìm bạn trai."

Mấy cô gái sửng sốt lăng đi. Tôi nghĩ họ không biết bạn trai tôi là ai nên đành chào lại:

"Hi... Người thay thế tới rồi."

---

Bất chấp lời đã từng nói rằng không bao giờ nấu mì ở bệnh viện nữa, mọi người vẫn thỉnh thoảng giấu Sky mà bảo tôi nấu mì ăn khuya. Sau khi nghe được câu chuyện người thay thế, tôi nấu một bát mì rất lớn rồi bưng tới chỗ mấy chiếc bàn uống cà phê đặt ở một góc hành lang. Từ góc này có thể nhìn thấy vườn hoa của bệnh viện dù tất cả cũng im lìm trong đêm, thỉnh thoảng chỉ lấp ló mấy cột đèn vàng.

Tập phác đồ điều trị xuất hiện trước rồi mới đến Sky. Áo blouse của cậu chuyển thành ánh vàng vài chỗ dưới ánh đèn dìu dịu buổi khuya, cậu đưa tay nhéo má tôi rồi nói:

"Sao không nấu cho em ăn với?"

Tôi đáp nhanh:

"Anh sợ bỏng."

Sky Wongravee thở dài, cậu chống cằm nhìn tôi đảo mấy sợi mi.

"Nani Hirunkit, anh thù dai quá."

"Cảm ơn em đã khen."

Nói vậy nhưng tôi vẫn gắp một gắp mì đưa lên. Sky thổi phù rồi ăn hết, hai chúng tôi dùng tốc độ chậm rì xử lý đến sợi mì cuối cùng. Ăn xong, Sky đi vào phòng thay đồ, tôi đi rửa bát. Chúng tôi đi về cùng nhau khi đồng hồ đã điểm nửa đêm, trên tay mỗi người là một cốc cà phê nhỏ mua vội ở căn tin.

Tôi vốn là người thật thà, vài năm trở lại đây lại hấp thu được quan điểm không buồn nói vòng vo, không giữ buồn bã trong lòng khi có chuyện. Sky uống hết cà phê trong cốc, cậu tự nhiên đưa tay khoác vai tôi. Đi ngang một chiếc nắp cống tròn có vẽ hình hoa đào, mấy ngón tay của Sky đặt trên đầu vai tôi đột nhiên bóp nhẹ.

"Này Nani Hirunkit, anh nói thử xem mật khẩu là gì?"

"Mật khẩu?" Tôi trả lời, "Mật khẩu hôm nay là "người thay thế".

Tôi không cần nhìn lên cũng biết được Sky đang cau mày. Cậu nói:

"Lại có người nào nói gì sao?"

Tôi trả lời gọn gàng:

"Mấy cô tiếp đón bệnh nhân tiếp đón anh bằng câu chuyện đó. Nói rằng em cần anh để mua vui, anh chỉ là người thay thế cho bác sĩ Lucy Tonchuling thôi. Em buông tay khỏi vai anh đi."

Sky Wongravee kêu lên:

"Mấy người đó nói không phải em nói, anh giận em gì chứ?"

"Không phải anh giận em." Tôi vứt cốc cà phê vào thùng rác, "anh sợ em giận các cô ấy nhưng lại bóp nát vai anh."

Sky Wongravee xoa nhẹ vai tôi, chúng tôi cùng nhau im lăng đi tiếp. Khu nhà cấp cứu còn sáng đèn, tôi không thích nên đi qua nhanh chóng. Khu cấp cứu luôn có vẻ gì đó rất lạnh lẽo u ám, Sky lại là người bàng quan với mấy chuyện ma quỷ. Câu chuyện tiếp tục khi chúng tôi đã đi khỏi bệnh viện. Mười hai giờ đêm, đường sá không còn mấy bóng người. Sky Wongravee là người thực tế, cậu biết bảy giờ sáng tôi phải đi làm thì không bao giờ chở tôi đi dạo sau mười hai giờ. Vậy mà hôm nay Sky lại chờ tôi về phía biển.

Dừng xe lại trước một trạm xe bus nhỏ bên bờ biển, Sky nắm tay tôi rồi hỏi:

"Anh thấy sao?"

Bất cứ chuyện gì Sky cũng thường hỏi tôi thấy sao trước khi quyết định nói xin lỗi. Tôi xoa mắt vì gió. Tôi rõ ràng không hợp với mấy thứ lãng mạn, gió biển làm tôi khó chịu hơn là cảm giác được rung động gì.

"Anh thấy bất công."

Sky Wongravee lại thở dài:

"Em xin lỗi. Bệnh viện lúc nào cũng ngột ngạt nên có vài người thích thị phi. Làm anh buồn rồi."

Tôi lắc đầu:

"Anh không có ý đó. Anh thấy bất công cho bác sĩ Lucy Tonchuling. Chị ấy quan trọng như vậy làm sao anh thay thế được? Anh biết mình nằm ở đâu mà."

Nói rồi, tôi nhe răng cười:

"Nhưng mà để mua vui thì cũng hợp đúng không?"

Sky Wongravee tiếp tục nắm tay tôi mà không nói gì. Trên đường về thành phố, cậu vẫn chỉ lái xe bằng một tay.

---

Tôi mơ màng ngủ trên xe của Sky, vừa gà gật tôi vừa lảm nhảm:

"Sky Wongravee, anh bảo.”

"Vâng?"

"Em nên dọn dẹp anh và bãi chiến trường anh gây ra trước khi bác sĩ Lucy Tonchuling Thithappon về."

Ngón tay được cắt móng sạch sẽ của Sky bẩm sâu vào tay tôi.

"Cả bệnh viện đều biết anh và em hẹn hò rồi, dọn dẹp kiểu gì đây?"

"Hmm... Vậy từ nay anh không nên tới bệnh viện nữa."

"Anh không tới thì ai đặt mật khẩu cho nắp cống?"

Tôi lại ngoẹo đầu sang một bên sau đó ôm lấy cả cánh tay Sky.

"Dù sao anh cũng thấy may mắn. Cả thành phố biết chúng ta hẹn hò rồi chia tay cũng được, nhưng may mà Laila không biết chúng ta hẹn hò."

Cún vẫn không biết. Trước và sau khi chúng tôi hẹn hò, ngoài việc nắm tay ôm hôn mà anh New Thitipoom cấm không được thực hiện trước mặt trẻ con, tôi và Sky vẫn đốp chát nhau trên bàn ăn, vẫn đưa con bé đi xem phim và ở trong rạp thì lén lút nắm tay nhau sau lưng con bé.

Sky Wongravee hỏi:

"Laila biết thì sao?"

"Thì sau này con bé sẽ thắc mắc khi ví dụ em đưa người mà ai cũng biết là ai về rồi bảo con bé gọi mẹ. Chắc chắn Laila sẽ hỏi ngay vậy bố Nani là gì." Sky ghé người sang hôn tôi khi xe dừng trước cửa, tôi chới với đáp lại mà không kịp nói rằng đã quá nửa đêm và chúng tôi vừa ăn mì uống cà phê tại bệnh viện của cậu.

Sky hình như rất để ý đến sức khỏe tim mạch của tôi, cậu không bao giờ để cho hiện tượng "hôn đến ngạt thở trong truyền thuyết xuất hiện. Tôi lảo đảo rời khỏi ghế chỉ vì buồn ngủ, Sky cũng mở cửa theo tôi.

"Nani Hirunkit!"

"Ừ?"

"Sao lúc nào anh cũng khẳng định em yêu Lucy Tonchuling? Anh là bạn trai của em hay là gì?"

Sky nhìn tôi với nhiều vẻ bối rối hơn là bực tức, tôi bước tới nắm tay cậu lắc nhẹ.

"Bây giờ nói theo anh nhé, "em không yêu Lucy Tonchuling." "

Tôi đếm đến ba, Sky không nói. Tôi cười vui vẻ:

"Em thấy rồi chứ?"

Dù buồn ngủ, tôi cũng tự thấy mình sáng suốt hơn Sky Wongravee rất nhiều.

Năm giờ sáng, Sky nhắn tin cho tôi:

"Anh cho là em yêu người khác, vì sao anh vẫn cứ hẹn hò với em?"

Vị bạn trai này của tôi càng ngày càng lẩn thẩn.

"Em hỏi mãi một câu có chán không? Còn anh thì trả lời không chán. Vì anh yêu em chứ sao."

Tôi ngáp dài rồi quyết định trùm chăn ngủ tiếp. May mà Sky không hỏi tiếp "vì sao anh yêu em" hay bất ngờ phát hiện tôi đã đổi từ chữ "thích" sang chữ "yêu" một cách không hề cố ý.

Nếu cậu hỏi những điều đó, tôi có tỉnh táo mấy cũng không thể trả lời.