Phòng thi của Trương Tân Thành ở trường cấp 3 số 4, cách nhà chưa đầy ba cây số. Hai ngày thi Đại học theo lệ thường, giao thông toàn thành phố mở cửa ưu tiên cho thí sinh, còn có đội xe tình nguyện đưa đón miễn phí. Người nhà đều phải đi làm, Trương Tân Thành định dậy sớm rồi bắt đại một chiếc taxi đến đó.

Mẹ hỏi cậu có cần nghỉ làm để đưa cậu đi không, Trương Tân Thành từ chối, bảo không cần, như vậy lại càng khiến cậu áp lực hơn. Bố cậu dặn dò vài câu nhạt nhẽo, đại ý là thực tiễn là thước đo chân lý duy nhất, dù thành tích bình thường có tốt đến đâu, cũng chỉ dựa vào kết quả của kỳ thi lần này. Sau bữa tối chưa đến 9 giờ, Trương Tân Thành đã bị đuổi vào phòng ngủ để nghỉ ngơi.

Dùi mài kinh sử mười hai năm, chỉ vì hai ngày sớm tối này, nhưng tâm trạng cậu lại vô cùng bình tĩnh. Trong nhóm chat ký túc xá, Trần Triết Viễn gửi một bức ảnh chụp lá xăm thượng thượng ở động Lão Quân, nói là đã đốt hương cầu xin Thái Thượng Lão Quân phù hộ cho các anh em thi cử đỗ đạt. Mọi người đều hưởng ứng nhiệt liệt, hẹn thi xong sẽ say sưa một bữa. Cậu ta còn đặc biệt tag Trương Tân Thành, dặn tối nay không được lấy cớ về nhà trước giờ giới nghiêm, đã đặt chỗ ăn tối rồi, không gặp không về.

Trương Tân Thành không do dự, nói được. Anh em càng ngày càng ít được gặp nhau, sau khi tốt nghiệp mỗi người một nơi. Trần Triết Viễn nghe nói gia đình có ý định cho cậu ta đi du học Mỹ, hai năm nữa thằng nhóc này có lẽ sẽ chuồn đi. Một người nữa thì quyết tâm theo học Y, đã nhắm sẵn một trường 985 ở Tây Nam. Còn về Tống Uy Long thì không phải lo, đã nói trước sẽ nộp hồ sơ vào một trường 211 trong tỉnh, quyết tâm thực hiện đến cùng chủ nghĩa "sống qua ngày đoạn tháng".

Lại có một tin nhắn WeChat nữa.

Chín giờ bốn mươi lăm phút tối, Phó Tân Bác gửi cho cậu một bức ảnh căn nhà trống rỗng của anh. Cậu để ý thấy trên chiếc bàn trà nhỏ kiêm bàn ăn ở giữa phòng khách tầng hai có một bó hoa mới, cậu bấm vào ảnh phóng to ra, là hoa tulip đang thịnh hành do nữ chính trong một bộ phim truyền hình nổi tiếng làm cho "sốt". Trương Tân Thành tâm không một gợn sóng, hỏi anh sao tự nhiên lại mua hoa.

Sau đó, Phó Tân Bác gửi một bức ảnh tự sướng mới, tìm một góc mà anh cho là ngầu lòi, trong ánh đèn lờ mờ, anh ôm bó hoa, cười tươi rạng rỡ trước ống kính. Anh thẳng thừng nói: "Anh đến cổ vũ em thi cử."

Dưới lầu vang lên hai tiếng còi xe gấp gáp, trong khu tập thể vốn yên tĩnh như tờ, tiếng còi trở nên đặc biệt rõ ràng. Trương Tân Thành vội vàng nhảy xuống giường, vén một góc rèm cửa. Phó Tân Bác đang ngồi vắt chân lên chiếc xe máy màu đen, ánh hoàng hôn mờ mịt, ánh trăng lãng mạn, khiến anh toát lên một vẻ nguy hiểm sắc bén hơn. Như thể cảm nhận được ánh mắt của Trương Tân Thành, anh ngẩng đầu nhìn lên cửa sổ của cậu, vẫy vẫy bó hoa trên tay.

Ngốc quá.

Trương Tân Thành lấy tay che mặt, chột dạ nhìn xung quanh. Phòng ngủ của bố mẹ ở phía bên kia, phòng của chị gái liền kề phòng cậu, chắc chắn sẽ nghe thấy. Nhưng cửa sổ phòng Trương Hân đóng chặt, không có bất kỳ âm thanh nào phát ra.

Cậu điên cuồng gõ chữ: "Sao không nói trước đã đến rồi?"

Phó Tân Bác một tay cầm điện thoại trả lời, trong bóng tối dường như anh cười một tiếng: "Anh đến thăm bạn trai nhỏ của anh, còn cần phải báo trước sao?"

Khốn thật.

Trương Tân Thành hiếm khi chửi thề. Cậu kéo cửa sổ ra, cách bốn tầng lầu, run rẩy gọi tên anh: "Phó Tân Bác." Gần như là một hơi thở, được cơn gió nhẹ thổi vào tai Phó Tân Bác.

"Anh chỉ muốn đến thăm em, để em đừng căng thẳng nữa."

"Ngày kia thi xong..." Khuôn mặt Phó Tân Bác từ từ được ánh đèn trong sân chiếu sáng rõ ràng, Trương Tân Thành nhìn rõ khẩu hình của anh: "Anh sẽ đến đón em."

Một câu nói đơn giản thốt ra, nhưng được anh nói như một lời hứa hẹn trang trọng.

Bó hoa được Phó Tân Bác để lại trên bệ hoa dưới gốc cây đa. Gió đêm vi vu, anh nhắn tin bảo Trương Tân Thành về ngủ sớm, cho đến khi Trương Tân Thành kéo chặt rèm cửa, không còn thấy bóng người trong phòng nữa.

Anh lại dựa vào đầu xe, châm một điếu thuốc, ngẩng đầu nhìn lại ô cửa sổ đen kịt và vầng trăng tĩnh lặng.

Nỗi nhớ là thật, dào dạt như suối. Những ngày có nắng, những ngày có mưa, anh đều nghĩ đến Trương Tân Thành. Mùi dầu diesel phảng phất trong cửa hàng xe hơi, mấy trang giấy nháp trải trên bàn học, hơi nước bốc lên trên mặt kính mắt trong quán ăn vỉa hè, mọi lúc mọi nơi đều nhắc nhở anh đang nhớ Trương Tân Thành. Nghĩ đến tương lai của cậu, tương lai của cậu, anh và cậu, tương lai của bọn họ, Phó Tân Bác lần đầu tiên trong đời cảm thấy bất lực, như một lữ khách lạc lối chân trần đi trên cánh đồng hoang, cẩn thận từng bước, luôn nghi ngờ bước tiếp theo sẽ hụt chân rơi xuống vực sâu, đành dừng lại tại chỗ, cô độc đốt lửa cầu cứu.

Trương Tân Thành bước ra khỏi phòng thi, bị đám đông chen chúc ba lớp đẩy về phía trước. Cổng trường chật kín các loại xe cộ. Khuôn mặt những người đi ra nửa mừng nửa lo, nhiều hơn cả là sự bình tĩnh đến tê dại, biểu cảm không phong phú bằng những người nhìn vào bên trong. Ba người bạn cùng phòng không thi cùng trường, Trần Triết Viễn đã gửi địa điểm ăn uống trong nhóm, họ sẽ đến thẳng quán lẩu để hội tụ.

Đi đến hiệu sách ở cổng, Trương Tân Thành bỗng nhiên bị một người nắm lấy tay từ phía sau. Cậu không quay đầu lại, Phó Tân Bác đan ngón tay vào tay cậu, hai người tự nhiên hòa vào đám đông.

"Đi đâu?" Phó Tân Bác hỏi cậu. Anh nhớ năm đó thi xong, anh và bạn bè thức trắng hai đêm liền cày game, cày Angelia đến suýt chết. Trương Tân Thành thành thật trả lời là đi ăn với bạn cùng phòng, hỏi anh có muốn đi cùng không, dù sao lần trước xem hòa nhạc họ cũng đã quen biết rồi.

Phó Tân Bác trêu cậu: "Sao, định công khai dẫn 'người nhà' đi à?" Anh thì không bận tâm.

Trương Tân Thành thuận miệng gật đầu: "Phải, hôm nay em sẽ kể rõ ngọn ngành chuyện của hai chúng ta cho họ." Cậu không nhìn mặt Phó Tân Bác, tiếp tục lầm bầm: "Làm anh trai mấy tháng rồi, không có danh phận gì cả. Tống Uy Long thì thôi đi, Trần Triết Viễn cứ hỏi anh là anh trai nào của em."

Sự phiền não trẻ con bất ngờ. Phó Tân Bác kéo cậu vào lề đường, đổi vị trí cho nhau. Đoạn đường xuống dốc này xe cộ đi lại nhiều và chạy cũng nhanh. Cách đây không lâu, anh đi giao quần áo cho mẹ Lý Thi Nhạc đến trường cô bé, cô bé cũng hỏi anh và Trương Tân Thành có quan hệ gì. Con gái mắt tinh thế sao, Phó Tân Bác thờ ơ nghĩ. Anh không phủ nhận, đồng nghĩa với việc ngầm thừa nhận, khiến cô bé ngây người ra. Anh sống một mình thì không sao, nhưng Trương Tân Thành cũng nghĩ như vậy sao, cậu mới mười bảy tuổi, sự kiên định về tình cảm của cậu cũng sẽ như thế này sao? Cậu thi xong Đại học, lên Bắc Kinh, sau này đi du học, đến một thế giới rộng lớn hơn, họ có còn ở bên nhau không. Bàn tay Phó Tân Bác run lên không ngừng, vì ý nghĩ về khả năng cực kỳ có thể xảy ra đó.

Trương Tân Thành không hề hay biết. Cậu gọi điện cho Trần Triết Viễn, giọng điệu phấn chấn, nói sẽ dẫn một người đến.

Cuối cùng, tấm màn đó vẫn không được vén lên trước mặt mọi người.

Trên bàn ăn, một đám người say bí tỉ, trừ Phó Tân Bác. Trương Tân Thành uống ba chai, nghe nói đã phá kỷ lục của bản thân. Cậu say cũng ngoan lắm, chỉ vùi đầu vào khuỷu tay không nói gì. Tống Uy Long uống đến không biết trời đất, ôm Trương Tân Thành khóc ầm ĩ, bị Phó Tân Bác lôi ra, ấn vào ghế. Hai người kia vừa uống vừa chơi oẳn tù tì, những câu khẩu lệnh từ "mười lăm hai mươi" biến thành "tao là bố mày, tao là ông nội mày", "anh em sau này đừng quên tình nghĩa cách mạng của chúng ta".

Tuổi trẻ thật tốt. Phó Tân Bác thở dài. Vài chai bia đối với anh chỉ như nước lã, giúp đầu óc tỉnh táo hơn thôi. Anh thấy đã đủ rồi, liền gọi nhân viên phục vụ mang trà nóng, lại xin thêm vài chiếc khăn nóng, cam chịu làm bảo mẫu cho mấy đứa nhóc này, giúp chúng tỉnh rượu và lau mặt. Cuối cùng đến lượt Trương Tân Thành, mắt cậu lờ đờ, nhìn chằm chằm vào mặt Phó Tân Bác rồi cười ngây ngô không biểu cảm. Phó Tân Bác nhìn là biết cậu đã say không còn ý thức, sau khi sợ hãi lại có chút may mắn: May mà tối nay anh đã đi cùng.

Anh đứng dậy đi thanh toán, quay lại thấy Trần Triết Viễn và một người khác đang gục xuống ghế ngủ say, Tống Uy Long có vẻ đã tỉnh được một nửa, gọi thẳng tên thẳng họ anh một cách không khách sáo: "Phó Tân Bác." Rồi lại nhìn người bạn đang hồn bay phách lạc của mình, bất lực thở dài: "Đối xử tốt với nó một chút, rốt cuộc anh và Lý Thi Nhạc là thế nào?"

Phó Tân Bác hơi ngỡ ngàng, vừa định lên tiếng, Tống Uy Long vẫy tay trong không khí rồi nói tiếp: "Chuyện của hai người tôi không quản được. Nó thích anh, thì tôi xem anh là anh trai." Anh ta nâng cốc, cách không kính Phó Tân Bác một ly: "Tất cả ở trong rượu, không nói nữa, chúc hai người."

Người im lặng nãy giờ bỗng kéo vạt áo anh. Phó Tân Bác quay lại thấy cậu nhắm mắt, nước mắt tuôn rơi, ghé sát lại nghe cậu lẩm bẩm: "Đau đầu."

"Hả?"

"Em muốn về nhà anh." Trương Tân Thành say mèm. Phó Tân Bác che mắt những người khác, có lẽ không ai nhìn thấy họ, anh hôn lên trán Trương Tân Thành, nói: "Được."

Khi bị Trương Tân Thành đột ngột nhào lên giường, Phó Tân Bác ngỡ ngàng trong một thoáng. Chiếc giường nhỏ rộng chưa đến một mét rưỡi của anh "ken két" phản đối một cách giận dữ, sau đó chìm vào sự im lặng kéo dài.

Hơi thở ẩm ướt của gã say rượu phả vào mặt anh. Người này uống rượu xong còn chưa tắm rửa nữa. Phó Tân Bác chợt nghĩ, tính sạch sẽ trỗi dậy, anh định lôi Trương Tân Thành vào phòng tắm cho cậu tỉnh táo. Bàn tay khó khăn lắm mới rút ra được từ tấm lưng bị đè chặt. Lông mi Trương Tân Thành lướt qua lướt lại trên mặt anh, cậu lè lưỡi, nhẹ nhàng liếm vào mắt anh, liếm vào thấu kính của anh, nhẹ nhàng và mềm mại.

Cậu có biết mình đang làm gì không. Da đầu Phó Tân Bác tê dại, bàn tay bỗng dưng mất hết sức lực. Anh gắng gượng lấy lại giọng nói: "Trương Tân Thành, dậy đi."

Ánh đèn phòng ngủ hắt lên lưng Trương Tân Thành. Khuôn mặt cậu ngược sáng, say rượu, ẩn trong bóng tối, trông đặc biệt... đẹp. Phó Tân Bác vắt óc suy nghĩ, lặng lẽ than vãn cho vốn từ nghèo nàn của mình.

"Phó Tân Bác."

Những nụ hôn nhỏ lại rơi trên yết hầu của anh. Môi vừa chạm vào da thịt, Phó Tân Bác cả người chấn động. Đây là điểm nhạy cảm của anh. Cảm giác tê dại chạy dọc sống lưng khiến giọng anh trở nên khàn đặc: "Em còn lộn xộn nữa, anh làm thật đấy."

Bảo là cậu hiểu đi, biểu cảm và hành động của người này lại rất ngây thơ. Bảo là cậu không hiểu, thì những thứ quái đản này cậu học ở đâu ra. Anh hoàn toàn quên mất những gì mình đã làm với Trương Tân Thành trong lần say rượu trước. Rõ ràng Trương Tân Thành là một học sinh giỏi có năng khiếu, không chỉ trong học tập.

Rõ ràng gã say rượu này phớt lờ lời cảnh báo của anh. Trương Tân Thành nâng mặt anh lên, hai bàn tay mười ngón tay đều xòe ra, từ từ che mắt anh. Giây tiếp theo, môi cậu bị ngậm lấy, như một chú cún con cọ vào trong để tìm lưỡi anh, miệng đầy hơi rượu nồng nặc, đốt cháy đầu óc anh. Cậu học rất tốt, thành quả đáng nể.

Bị người yêu hôn và cọ xát trên giường như thế này, anh là một người đàn ông 25 tuổi sinh lý bình thường, nhịn được mới là chuyện lạ. Phó Tân Bác lặng lẽ thở dài trong lòng, hơi hé miệng, cắn lấy lưỡi Trương Tân Thành, tỉ mỉ liếm qua từng kẽ hở trong khoang miệng. Rồi cuốn lấy lưỡi cậu, dùng lực đẩy vào sâu trong cổ họng. So với nụ hôn hời hợt trước đây của Trương Tân Thành, nụ hôn này mang đầy ý vị tình dục.

Trương Tân Thành bị nụ hôn mãnh liệt bất ngờ làm cho choáng váng, khóe mắt trào nước, sóng sánh. Phản ứng chậm chạp dưới tác dụng của cồn, trong mắt Phó Tân Bác lại khiến cậu nghẹt thở, nhịp tim đập mạnh vào lồng ngực anh, làm anh nóng ran cả người, cơ thể còn thành thật hơn ý chí.

"Nói là làm thật mà, đừng khóc."

Khóc cái gì mà khóc. Trương Tân Thành còn chưa kịp phản ứng, trời đất đã quay cuồng, cậu bị Phó Tân Bác mạnh mẽ giữ chặt, đổi hướng, áp vào trong chăn mềm. Người ôm cậu có sức mạnh kinh người. Cậu không thể cử động, chỉ có thể ngửa cổ thở hổn hển. Những cái liếm ướt át và gấp gáp di chuyển từ môi xuống. Bàn tay Phó Tân Bác luồn vào dưới vạt áo phông, xoa bóp một cách bừa bãi. Cách chạm này hoàn toàn khác trước, mang theo lửa nóng. Đương nhiên, cách chạm vào một tấm lụa tốt và cách xé rách nó phải khác nhau. Khi chạm đến ngực, Phó Tân Bác vẫn tự chê vân tay của mình quá thô ráp, khi anh miết qua, Trương Tân Thành phát ra một tiếng rên rỉ nhỏ vụn từ sâu trong cổ họng.

Âm thanh này như đổ thêm dầu vào lửa, khiến anh càng nóng hơn.

Trương Tân Thành không hề biết mình trông như thế nào dưới ánh đèn lúc này: áo trên đã bị vò đến biến dạng, cổ áo mở rộng. Cậu hé mắt, miệng hơi mở ra thở gấp gáp một cách vô thức. Tóc ướt đẫm mồ hôi dán vào thái dương, vừa ngây thơ vừa dâm loạn. Phó Tân Bác yêu chết cái dáng vẻ này của cậu.

"Trương Tân Thành, gọi tên anh." Phó Tân Bác muốn xác nhận thêm một lần nữa.

Mùi hương tươi mát đó như hình với bóng. Trương Tân Thành vòng tay qua cổ anh, kéo khoảng cách giữa anh và cậu gần hơn nữa. Gần đến mức vầng trăng khuyết bạc trên dái tai Phó Tân Bác có thể nhìn thấy rõ. Cậu lè lưỡi, nhẹ nhàng dùng răng ngậm lấy ánh trăng bạc.

"Phó Tân Bác."

Anh là người yêu đầu tiên, cũng là duy nhất của tuổi trẻ cậu.

Quá trình dạo đầu chậm và khó khăn hơn tưởng tượng.

Phó Tân Bác khó khăn lắm mới tìm thấy nửa lọ vaseline có hạn sử dụng không biết từ năm nào trong góc phòng tắm. Một tay anh làm việc, một tay lại không kiêng nể gì ghé sát lại hôn cậu. Anh chưa từng làm chuyện này với đàn ông, cách đây không lâu anh đã lén lút lên các trang web video nhỏ để xem và học hỏi. Nổi da gà khắp người, anh vẫn nghiến răng ghi chép trong lòng. Trương Tân Thành thích hôn, đó là khám phá nhỏ của anh từ hai lần trước. Được ôm và hôn dường như có thể giảm bớt cơn đau.

"Thả lỏng đi, Thành Thành." Giọng anh khàn đặc, như tiếng chân anh miết trên cát trắng cọ xát vào màng nhĩ cậu.

Sao lúc này lại gọi tên thân mật. Mọi sự chú ý của Trương Tân Thành đều bị hành động trên tay Phó Tân Bác hút lấy. Cậu cố gắng thả lỏng cơ thể để phối hợp, bỏ qua sự khó chịu do ngón tay xâm nhập. Bất ngờ bị gọi như thế, cậu rên lên một tiếng, run rẩy vô thức. Chỉ có người nhà mới gọi cậu như vậy. Giọng Phó Tân Bác mang theo một chút gợi cảm, khác hẳn ngày thường. Người đàn ông trên người cậu hành động hung hãn. Dưới cái nhìn chằm chằm nóng bỏng không che giấu, cậu cảm thấy mình biến thành một cục bùn mềm, mặc cho đối phương nhào nặn thành hình dạng mà anh muốn.

Như thể đã đến giới hạn chịu đựng, Phó Tân Bác rút ngón tay ra, từ từ đẩy vào trong. Sự chuẩn bị tâm lý của Trương Tân Thành trước đó tan thành mây khói. Tác dụng của việc dạo đầu rõ ràng có hạn. Tay cậu vô thức mò mẫm khắp nơi, tìm được tay phải của Phó Tân Bác, ra sức nắm chặt cổ tay anh.

"Đau lắm à?" Phó Tân Bác sợ hãi trước vẻ mặt trắng bệch của cậu. Anh tự nhủ đã làm theo các bước trong video, sao phản ứng của Trương Tân Thành lại hoàn toàn khác so với những bộ phim nhỏ, có khi nào 9 tệ mua tài nguyên bị lừa rồi không. Vừa định rút ra, Trương Tân Thành lại lắc cổ tay anh, ngón tay đẫm mồ hôi, từ kẽ răng cố nặn ra một chữ "không".

Cậu nắm lấy tay trái của Phó Tân Bác đặt lên khuôn mặt ấm áp ửng đỏ của mình. Bàn tay họ chồng lên nhau, nóng bỏng như nhau. Rồi lại đặt xuống tim, cách lồng ngực, cảm nhận nhịp đập mạnh mẽ, nồng nhiệt bên dưới lòng bàn tay, đến nỗi đầu ngón tay cũng run rẩy.

"Cứ thế này, nhìn em này." Lông mi của Trương Tân Thành ướt đẫm nước mắt, dưới ánh đèn, kết thành một chuỗi hạt tuyết bạc. Phó Tân Bác lặng lẽ nhìn một lúc, cúi đầu liếm lông mi của cậu, nuốt vào cổ họng, nuốt vào tận đáy lòng.

Trong suốt mười năm, hai mươi năm và những năm tháng dài sau khi họ chia xa, Phó Tân Bác trong những giấc mơ lúc nửa đêm thường nhớ lại ánh mắt của Trương Tân Thành lúc này, tỏa ra một thứ ánh sáng sâu hơn, trong hơn, dũng cảm nhìn anh, nhìn số phận. Cứ như thể trước mặt là một vực sâu, chỉ cần họ nắm tay, cậu cũng sẽ không chút do dự nhắm mắt nhảy thẳng xuống, kiên định đến thế. Hết lần này đến lần khác, đập vào đầu anh, vào tim anh. Anh phải làm gì đó để ngăn chặn nỗi đau tan vỡ này. Giấc mơ và thực tại chồng chéo lên nhau, cuối cùng hòa vào đôi mắt Trương Tân Thành đang lặng lẽ nhìn anh. Đây là thứ duy nhất anh có thể nắm lấy lúc này.

Chỉ có cậu, trong mắt cậu chỉ có anh. Anh muốn chết chìm trong đó, thế là anh càng dùng sức vùi mình vào, như ý nguyện bắt được biểu cảm sống động hơn trên khuôn mặt người yêu. Một giọt mồ hôi trên chóp mũi anh rơi xuống mặt Trương Tân Thành, người say rượu như bị bỏng, chớp mắt rồi khiêu khích một cách vô ý, gót chân khẽ móc vào eo Phó Tân Bác, cười ngây thơ vô hại: "Phó Tân Bác, có phải anh 'không được' không?"

Rồi sau đó thì Trương Tân Thành không nhớ gì nhiều nữa.

Trương Tân Thành tỉnh dậy vì đói.

Phòng Phó Tân Bác mở một ô cửa sổ nhỏ, ánh sáng ban ngày chiếu vào qua khe cửa, phản chiếu lên tường đầu giường tạo thành một hình tam giác kỳ lạ. Quần áo mặc trên người đã được thay bằng chiếc áo sơ mi dài của Phó Tân Bác, chỉnh tề, ngay ngắn. Đêm qua chắc cậu đã được anh bế vào phòng tắm để vệ sinh, cơ thể rất sạch sẽ, ngoại trừ những vết tích lộn xộn.

Trương Tân Thành nhăn nhó mặt mày xoa xoa vết hằn ngón tay trên cổ tay, vén chăn lên nhìn vào trong, mặt đỏ tim đập thình thịch rồi lại vội vàng đắp lại. Những chuyện xảy ra mười mấy tiếng trước quay ngược về trong đầu cậu. Hiếm khi cậu uống say đến thế, say đến mức làm loạn với Phó Tân Bác cả đêm. Không dám nghĩ kỹ, chỉ nghĩ thôi cũng thấy có tội. Những vết bầm và cảm giác đau nhức trên người là bằng chứng của tội lỗi. Đồng hồ trên tường chỉ 11 giờ. Mùi thức ăn thơm lừng cũng theo cửa sổ bay vào phòng. Phó Tân Bác đẩy cửa bước vào.

Bốn mắt nhìn nhau, Phó Tân Bác tỏ vẻ thản nhiên, đưa bát cho cậu: "Trong tủ lạnh không có gì, em ăn tạm vậy." Trong bát nước đường nóng hổi có hai quả trứng chần béo múp, dùng thìa nhẹ nhàng chọc vào đáy bát, chúng lại miễn cưỡng nổi lên trên mặt nước. Cậu nhớ hồi nhỏ mỗi dịp lễ tết mẹ rất thích làm món chè trứng đường.
Lớn lên vì nhiều lý do, cậu ít khi được ăn lại món ngon trong ký ức đó.

Phó Tân Bác sao lại biết cậu thích ăn món này. Đầu óc Trương Tân Thành dần tỉnh táo, nhìn thấy nụ cười không giấu được trên khóe mắt người đối diện, cậu càng thấy đáng ngờ. Phó Tân Bác đút hai tay vào túi quần, ngồi bên mép giường, thong thả nói: "Ở quê anh có một tục lệ, thường thì sáng hôm sau khi vợ chồng cưới nhau, cô dâu phải uống một bát canh trứng rượu nếp." Anh cười một tiếng: "Nhà không có rượu nếp, dùng đường đỏ thay thế, ý nghĩa cũng như nhau nhỉ."

Trương Tân Thành mất một lúc mới hiểu ý Phó Tân Bác nói. Dù chuyện thân mật nhất giữa hai người đã xảy ra, cậu vẫn bị lời trêu chọc công khai này làm cho đỏ mặt. Ai là cô dâu chứ. Cậu muốn vùi đầu vào chăn rồi vùi thêm chút cát nữa, để làm một con đà điểu chính hiệu.

Thôi không trêu trẻ con nữa, thực ra trong tủ lạnh chỉ còn lại hai quả trứng và một túi đường đỏ, làm món này vừa nhanh vừa tiện. Phó Tân Bác chọc vào khuôn mặt phúng phính như cá nóc của cậu, nhớ lại người tối qua say rượu cứ quấn lấy anh hôn không buông, không kìm được lại ghé sát hôn lên khóe môi cậu. Vị ngọt của đường đỏ, đôi môi ẩm ướt ngọt ngào, hôn nữa thì không dứt ra được. Trương Tân Thành nhíu mày khó khăn lắm mới đẩy người ra.

Uống xong, Phó Tân Bác cầm bát đi. Cổ tay Trương Tân Thành lạnh đi. Cậu cúi xuống nhìn, trên tay trái có một chiếc vòng bạc. Nó nặng trĩu trên xương cổ tay, màu sắc bạc cũ kỹ, rõ ràng đã có tuổi. Lúc này Phó Tân Bác lại quay mặt đi không nhìn cậu nữa, nhàn nhạt nói: "Mẹ anh để lại cho anh, nói là để dành cho vợ tương lai của anh."

Những hoa văn phức tạp trên chiếc vòng như những dây leo lạnh lẽo mọc ra, buộc chặt nhịp đập điên cuồng của cậu vào đó, quấn vào tận xương thịt. Tim Trương Tân Thành hẫng đi một nhịp, một lúc lâu sau mới phát ra tiếng: "Quý giá như vậy, thật sự cho em sao?"

Phó Tân Bác thấy thật lạ lùng, đối với những đứa trẻ xuất thân từ gia đình như họ, trang sức giá nào mà chưa từng thấy. Chỉ riêng chiếc vòng tay của Trương Hân, trông bình thường không nổi bật nhưng Lý Thi Nhạc nói phải ba bốn vạn tệ, bằng nửa năm lương của anh. Chiếc tai nghe của Trương Tân Thành lần trước anh dùng thử, tra trên điện thoại hơn bảy nghìn tệ. Chiếc vòng tay của mẹ là của hồi môn khi bà kết hôn, hồi còn trẻ bà hay đeo trên tay, sau này được cất vào tủ, nói là để lại cho con dâu tương lai. Dù anh không rành về trang sức, anh cũng biết trang sức bạc thực ra không có giá trị, xét về giá cả đương nhiên không thể so với vàng và kim cương.

Nhưng đây là thứ quý giá nhất mà anh có thể dốc hết tất cả để cho Trương Tân Thành lúc này. Vốn dĩ anh định đợi đến sinh nhật Trương Tân Thành sẽ tặng làm quà. Giờ đây đưa ra, đồng nghĩa với việc đưa ra một lời hứa, cắt đứt mọi khả năng khác, biết rõ không thể nhưng vẫn làm. Đàn ông thì đàn ông vậy, Phó Tân Bác nghĩ. Đến năm sau dẫn Trương Tân Thành đi tảo mộ, rồi tạ lỗi với bố mẹ.

"Đúng vậy, cho vợ anh, nếu không muốn thì trả lại đây." Một cái bẫy ngôn từ quá xảo quyệt, đổi lại là ép buộc cậu phải thừa nhận. Anh lại đi cầu xin một người nhỏ hơn anh tám tuổi một sự vĩnh hằng tương xứng, muốn cậu cam tâm tình nguyện bị giam cầm cả đời với anh. Thật không công bằng, Trương Tân Thành phản đối trong lòng. Cậu còn cả một thế giới rực rỡ chưa được xem, còn rất nhiều người chưa được gặp. Cuộc đời tươi đẹp của cậu mới bắt đầu, tại sao, vì sao lại là Phó Tân Bác.

Cậu lắc lắc tay, quá gầy nên không giữ được. Chiếc vòng trượt xuống và mắc lại giữa cánh tay. Ánh mắt cười tràn ra trên mặt biến thành một chút ửng hồng: "Đã cho em rồi thì là của em, sẽ không trả lại đâu."

Cứ như hai tay nhẹ nhàng nâng một vốc tuyết mới dưới ánh trăng, ánh sáng tuyết tan chảy trong mắt Trương Tân Thành. Lúc này, Phó Tân Bác nghĩ, vì nụ cười này, anh có thể làm bất cứ điều gì.

Điện thoại ở trong cặp, tối qua hết pin tự động tắt nguồn. Trương Tân Thành lấy ra cắm sạc mới phát hiện vô số tin nhắn ập đến, rung đến tê cả lòng bàn tay. Vài cuộc gọi nhỡ, từ mẹ. Tống Uy Long gửi liên tiếp mấy tin, khẩn cấp kêu cứu, nói sáng sớm chưa tỉnh ngủ đã nhận được cuộc gọi "đòi mạng" của mẹ cậu, hỏi Trương Tân Thành đang ở đâu. Tin cuối cùng từ chị gái, dặn cậu thấy tin nhắn thì gọi điện về báo bình an cho gia đình.

Trương Tân Thành mới nhớ ra, tối qua say mèm quên không báo, sợ đến mức tỉnh cả người, gọi lại cho mẹ. Quả nhiên bị mắng xối xả. Mẹ bảo bà định đến đồn cảnh sát báo án vào buổi trưa, hỏi cậu hôm qua đã đi đâu. Trương Tân Thành hiếm khi ấp a ấp úng, chỉ nói uống say ở nhà bạn, lát nữa sẽ về.

Cúp điện thoại, Phó Tân Bác đang cúi xuống gấp gọn quần áo cậu đã thay hôm qua, từng chiếc một cho vào cặp. Cậu giơ tay ước lượng đầu anh, vừa vặn bằng khoảng cách đến chóp mũi cậu. Phó Tân Bác đứng thẳng dậy, khoảng cách lại đảo ngược. Đối diện mặt đối mặt, cậu chỉ đến chóp mũi của anh.

"Sao anh thấy em cao hơn lần trước gặp nhỉ." Phó Tân Bác trầm ngâm. Con trai tuổi dậy thì lớn nhanh lắm. Mấy tháng nay Trương Tân Thành như một cây tre sau mưa, cứ nhú lên từng chút một, khiến anh rất áp lực.

1m78, số liệu đo được mới tinh trước khi nghỉ lễ. Trương Tân Thành lầm bầm: "Em muốn cao 1m85." Vì sự ám ảnh kỳ lạ của đàn ông với chiều cao, cậu vẫn chưa thể an tâm viết 1m80 vào phần giới thiệu trên mạng xã hội.

"Đi thôi." Phó Tân Bác đưa tay vào tóc cậu xoa nhẹ hai cái: "Lần sau chắc chắn cao hơn cả Diêu Minh. Anh đưa em về, về sớm đi đừng để mẹ lo."

Đến dưới chung cư, Phó Tân Bác tự giác không đi tiếp, vẫy tay chào Trương Tân Thành. Trên đường, họ đã hẹn nhau hai ngày nữa đi xem phim, tận hưởng kỳ nghỉ hiếm có. Mấy ngày này cậu phải ở nhà ước tính điểm và điền nguyện vọng, nghĩ thôi đã thấy đau đầu. Giữa trưa hè, mặt trời chói chang, trên trán Phó Tân Bác rịn ra những hạt mồ hôi nhỏ. Trương Tân Thành định đưa tay lau đi, một giọng nói lạnh lùng từ trên cao vọng xuống, như một lời sấm truyền.

"Trương Tân Thành." Từ tầng bốn, Trương Hân thò đầu ra từ cửa sổ phòng ngủ, không biết đã đứng nhìn bao lâu.

Như bị tàn thuốc lá làm bỏng, Trương Tân Thành hoảng loạn tột độ, bỏ chạy tán loạn, trong lúc hoảng hốt vẫn không quên lén lút vẫy tay chào tạm biệt Phó Tân Bác. Cậu không nhìn thấy cửa ban công phòng khách bị đóng sầm lại. Lúc đi lên lầu, ngón tay cậu vuốt ve những hoa văn cong trên chiếc vòng, những đám mây cuộn tròn. Màu bạc là màu của tuyết dính bụi, đè lên cổ tay cậu, se lạnh. Cậu đẩy cửa vào nhà, đón chờ cậu là một cái tát trời giáng.

Ngày 10/6 08:21

Ffffffxb: Dậy chưa? Tối qua anh đi nhậu với Mã Khả và mấy người nữa, quên chúc ngủ ngon.

Ffffffxb: Không giận đấy chứ? [ảnh chó Golden nhỏ]

Ffffffxb: Thành Thành, anh sai rồi, tỉnh rồi thì nhắn tin lại cho anh nhé. [mặt tủi thân]

Ngày 10/6 12:20

Ffffffxb: Ăn trưa chưa.

Ffffffxb: Dạo này trời nóng, hôm nay cửa hàng ít khách quá, em có muốn đến chơi không? [mong chờ]

Ffffffxb: Anh có thể làm đá bào, đã mua dâu tây em thích nhất rồi [ảnh]

Ffffffxb: Thành Thành, còn giận anh à...

Ngày 10/6 12:25
Tạm thời không liên lạc được, xin vui lòng thử lại sau.

Ngày 10/6 14:02
Tạm thời không liên lạc được, xin vui lòng thử lại sau.

Ffffffxb: Rốt cuộc là sao vậy? [khóc]

Ngày 10/6 22:34
Đối phương đã từ chối.

Ngày 11/6 03:05
Ffffffxb: Trương Hân cũng không nghe điện thoại của anh

Ffffffxb: Có chuyện gì thì có thể nói với anh mà

Đối phương đã từ chối.

Ngày 12/6 07:25
Ffffffxb: Dậy chưa?

Ngày 12/6 10:30
Ffffffxb: Dậy chưa?

Tạm thời không liên lạc được, xin vui lòng thử lại sau.

Ngày 12/6 12:45
Đối phương đã từ chối.

Ngày 12/6 23:49
Ffffffxb: Ngủ ngon.

Ngày 13/6 04:00
Ffffffxb: Trương Tân Thành

Ngày 14/6 09:30
Ffffffxb: Anh hỏi Tống Uy Long, nó nói em không đến trường điền nguyện vọng

Ffffffxb: Anh muốn gặp em, Thành Thành

Đối phương đã từ chối.

Ngày 15/6 08:00
Tạm thời không liên lạc được, xin vui lòng thử lại sau.

Đối phương đã từ chối.

Ngày 16/6 23:10
Đối phương đã từ chối.

Ffffffxb: Anh đang ở dưới nhà em, em có thể xuống không?

Ffffffxb: Em không xuống, anh sẽ đợi đến khi em xuống thì thôi.

Ngày 17/6 03:20
Ffffffxb: Trời mưa rồi, lạnh quá.

Zxxxxxxc: Về đi

Ffffffxb: Em xuống đi.

Đối phương đã từ chối.

Zxxxxxxc: Chúng ta kết thúc rồi.

Ffffffxb: Ý em là sao?

Zxxxxxxc: Đúng như những gì em nói, chia tay đi Phó Tân Bác. Đừng tìm em nữa, em sẽ không trả lời tin nhắn của anh đâu.

Zxxxxxxc: Anh cứ coi như em đã chết rồi đi.

Ngày 17/6 06:55
Ffffffxb: Anh về rồi, em nghĩ kỹ lại rồi nói với anh. Anh đã mua lại vé xem phim tối ngày 20 rồi.

Ffffffxb: Trương Tân Thành, anh có nói với em chưa

Ffffffxb: Anh...

Tối ngày 20, Trương Tân Thành đương nhiên không đến. Phó Tân Bác một mình ôm một xô bắp rang bơ lớn và hai ly coca đi xem bộ phim tình cảm thanh xuân mới ra mắt trong rạp đôi. Nam chính tên là Lý Nhiên, khuôn mặt có 6, 7 phần giống với Trương Tân Thành, khi cười đôi mắt cũng sáng lấp lánh như vậy. Nhưng anh nghĩ đi nghĩ lại vẫn thấy Trương Tân Thành đẹp hơn.

Anh quay sang nữ chính nói: "Anh giống như một chiếc khăn quàng cổ. Khi trời lạnh, em quàng vào. Khi trời nóng, em tháo ra. Giờ là mùa hè rồi, em đi đi."

Cô ấy thật sự đã đi rồi.

Thằng ngốc, ai lại đứng đợi mười năm, trong thực tế làm gì có người ngốc như thế. Phó Tân Bác vừa nhét bắp rang bơ vào miệng vừa cười, cười đến chảy nước mắt, chiếc ghế bên phải trống rỗng. Trước đó không lâu, một cô gái đến bắt chuyện, hỏi anh có thể ngồi vào chỗ trống này không. Phó Tân Bác lạnh lùng đáp "không", "bạn gái tôi đang xem phim", dọa cô gái chạy mất dép.

Đến khi thấy Lý Nhiên bất chấp tất cả chạy đi tìm nữ chính: "Nếu hôm nay anh không tìm em, chúng ta có phải sẽ vĩnh viễn không gặp lại nữa không." Anh "bật" người đứng dậy đi ra ngoài, đồ đạc rơi vãi khắp sàn cũng không màng. Lý Nhiên nói đúng, anh phải đi tìm cậu ấy một lần nữa, hỏi cho rõ ràng rành mạch, chết cũng phải nhắm mắt. Nếu nói Trương Tân Thành thay lòng đổi dạ để chia tay với anh, anh thà tin người ngoài hành tinh tấn công Trái Đất.

Ra khỏi rạp, anh gọi cho Tống Uy Long. Một lúc lâu sau mới có người nghe máy, giọng điệu như sắp khóc: "Anh ơi, em đã nói những gì cần nói rồi, cầu xin anh tha cho em, em thật sự không biết gì cả."

"Anh không cần biết cậu dùng cách gì, giúp anh hẹn em ấy ra, lôi em ấy ra, trộm em ấy ra cũng được." Phó Tân Bác siết chặt điện thoại: "Cứ coi như anh cầu xin cậu."

Một trái tim đang vỡ vụn. Tống Uy Long ở đầu dây bên kia nghe ra được tình cảm cuồn cuộn như sóng ngầm ẩn sau vẻ bình tĩnh trong giọng nói của Phó Tân Bác. Là một người ngoài cuộc, anh ta cũng cảm thấy vô cùng đau khổ. Anh ta đã hỏi Trương Tân Thành, chỉ biết chuyện của họ bị bại lộ nên cậu bị cấm túc ở nhà, những chuyện khác cậu không hề tiết lộ. Nghĩ đến giọng nói của Trương Tân Thành và Phó Tân Bác trên điện thoại đều đồng thanh như nhau, mấy chữ "đau khổ hơn cả cái chết" hiện lên trong lòng. Con người không phải cỏ cây, anh ta không phải Pháp Hải, anh ta là Tiểu Thanh, trong đời xem phim ghét nhất cảnh đôi tình nhân phải chia ly.

Anh ta thở dài, nói: "Được rồi, em sẽ tìm cách."

Bố của Tống Uy Long đúng ngày 25 sinh nhật. Là một lãnh đạo cục công an, ông tích cực hưởng ứng "tám quy định trung ương" nên đương nhiên không dám tổ chức linh đình. Ông chỉ mời bạn bè và người thân quen thuộc, đặt vài bàn tại một nhà hàng. Gia đình Trương Tân Thành tất nhiên nằm trong số đó. Tối hôm đó, Tống Uy Long đang xem TV ở phòng khách thì vô tình nhắc với bố mẹ rằng sau khi thi xong chưa gặp lại Trương Tân Thành, nhân tiện hỏi luôn về việc cậu chuẩn bị thi IELTS và TOEFL. Thế là bố Tống đặc biệt dặn dò bố Trương nhất định phải đưa các con đến, cho vui.

Thế là đến ngày hôm đó, Trương Tân Thành quả nhiên đã đi cùng.

Tính ra, từ sau khi thi xong đến giờ mới nửa tháng không gặp, Tống Uy Long thấy Trương Tân Thành đã gầy đi trông thấy. Thời tiết hơn 30 độ, cậu lại mặc áo sơ mi dài tay và quần dài, che kín mít. Một đoạn cổ tay nhỏ lộ ra từ ống tay áo phồng lên do gió điều hòa khiến Tống Uy Long nghi ngờ mình có thể bóp nát nó bằng một tay. Sắc mặt Trương Tân Thành trắng bệch, làm cho vết bầm tím trên má càng thêm chói mắt.

Cậu và Trương Hân ngồi cạnh nhau. Bạn trai của Trương Hân hôm nay cũng đi cùng, ngồi ở bàn nhậu bên cạnh, với tư cách là "người nhà" tương lai. Nghe nói họ sẽ đính hôn vào tháng sau, công việc chuẩn bị cho đám cưới đã bắt đầu rầm rộ. Tống Uy Long ngồi đối diện cậu, cách chiếc bàn tròn và một bàn đầy người, chỉ có thể nhắn tin: "Trông cậu không ổn lắm."

Trương Tân Thành hơi nhướng mắt, bình thản nhắn lại: "Vẫn ổn."

"Nguyện vọng cậu điền là Thanh Hoa à?"

"Phải." Trương Tân Thành suy nghĩ rất lâu, cắn môi: "Tôi đã có dự định khác, nhưng bây giờ xem ra vẫn không được."

Bố Tống đã đọc xong lời cảm ơn. Cả bàn ăn một bầu không khí vui vẻ. Món nóng lần lượt được mang lên. Anh ta vùi đầu ăn hai miếng, lấy cớ đi giục món ăn rồi đi ra ngoài. Anh ta lại nhắn tin cho Trương Tân Thành: "Ba phút nữa ra đây, tôi ở phòng bên cạnh, có chuyện muốn nói với cậu."