Đầu thu, vườn mai phủ một màu lục non. Không ồn ã phồn hoa, chỉ có ba thiếu niên sải bước qua cổng dưới ánh trăng, bóng dáng dần tan vào những tán mai rậm rạp.

Cắt cảnh. Ba người đứng giữa khoảng đất trống trong vườn. Chàng áo sẫm vốn lạnh lùng nay nở nụ cười ôn hòa; thiếu hiệp áo bạch trông đắc ý; còn công tử thế gia mặc hoa phục thì liên tục cau mày, hết nhìn đông lại liếc tây.

"Sao nhất định phải chọn chỗ này?" Phương Nhàn không yên phận, đảo mắt như đang chấm điểm địa thế.

Đường Cảnh Ngọc chịu hết nổi, kéo cậu ta về: "Quân tử như mai, ngạo sương lập tuyết. Sao, thế này còn không xứng khí chất Phương tiểu thiếu gia à?"

Phương Nhàn hất tay Đường Cảnh Ngọc ra, mặt mày ai oán nhìn một vườn xanh rì: "Đã chọn vườn mai thì chờ mùa nở chứ. Trước mắt toàn cành lá, có thấy tuyết mai đâu mà nói ngạo sương lập tuyết?"

Từ Sùng Phi bị hai người đấu võ mồm đến vừa buồn cười vừa bất lực, đành đứng ra nhận lỗi: "Ta sai, ta sai. Lẽ ra phải đợi vào đông rồi kéo hai người đến kết bái."

"Đừng bận tâm hắn." Đường Cảnh Ngọc quen tật xấu của Phương Nhàn, kiểu người này mà chiều là hỏng, "Ta thấy chỗ này rất ổn. Sùng Phi, bày hương án."

Từ Sùng Phi đã chuẩn bị sẵn. Lư hương, hoa quả cúng... trong chốc lát đã được bày đâu ra đó trên nền đất phẳng, thành một bàn thờ giản lược.

Phương Nhàn miệng thì chê bai, chứ đâu có đòi chờ đến lúc mai nở mới chịu kết bái.

Trời xanh trên đầu, đất vàng dưới gối, ba người cùng dập đầu bái lạy. Từ đây kết nghĩa kim lan.

Họ không biết tương lai chờ đợi mình là bao âm mưu quỷ kế, bao ân oán dây dưa. Giây phút này, họ chỉ là chính họ—kết tình tri kỷ, một lòng đồng đạo.

"Qua!"

Tiếng Trần đạo dứt, cả trường quay bật cười rộn ràng.

Không ai nghĩ một cảnh quan trọng như thế lại "một phát ăn ngay".

Chuyên viên trang điểm vội ùa đến dặm lại phần trán vừa chạm đất cho ba người. Các bộ phận khác cũng tản ra chuẩn bị cho cảnh kế tiếp.

Trần đạo vẫn ngồi sau màn hình theo dõi, nhưng phó đạo diễn thì tranh thủ giơ ngón tay cái với ba nam diễn viên.

Cả ba nhìn thấy đều phấn khởi. Diễn xuất khiến người ta hưng phấn; nhập vai càng sâu, cảm giác càng dâng trào.

Cậu trước đây cũng từng có cảm giác ấy, chỉ là cơ hội trải nghiệm không nhiều. Còn anh—hiếm khi hưng phấn như vậy, thấy vừa lạ vừa đã.

Từ hôm nay, lịch cơ bản là ba người diễn chung, chủ yếu là thoại kịch. Trục chính quay cảnh Đường Cảnh Ngọc và Phương Nhàn nhận lệnh Phương Hoán Chi tới Lưu Mã trấn thám thính tung tích "Lạc Hoa Kiếm Phổ", rồi xung đột làm quen với thiếu chủ Ẩn Kiếm Lâu là Từ Sùng Phi, kết lại bằng màn kết nghĩa huynh đệ.

Ngoài ra, tổ xen một số cảnh về tuyến sau, nhưng vì nữ chính chưa nhập đoàn, nên chỉ là các cảnh đi ngang, không quá trọng yếu.

Hầu như tối nào ba người cũng rủ nhau "đối kịch", cảm giác chẳng khác nào cả ký túc ôn tập trước kỳ thi cuối kỳ. Cũng nhờ cái tinh thần chuyên nghiệp ấy, mấy ngày liền tiến độ quay cực kỳ suôn sẻ.

Công việc cuốn đi, thoắt cái đã qua một vòng. Tối 12/9, nữ chính Hề Nhược Hàm tới khách sạn.

Độ hot của Hề Nhược Hàm kém anh một chút, nhưng tiếng tăm và kinh nghiệm thì tuyệt đối không thua. Khi cô được chọn nữ chính và bật lên, anh còn chưa đặt vững chân trong giới.

Từ khi ra mắt, Hề Nhược Hàm đã đội hào quang "có linh khí khi diễn". Nay thiếu nữ thành thiếu phụ, cái "linh" bớt đi, nhưng kỹ năng lại càng vững. Thỉnh thoảng có lời đồn tính khí "chơi lớn", song trong mắt khán giả, cô là một gương mặt tự nhiên hiếm hoi giữa rừng "mặt chỉnh"—mà quan trọng, còn có diễn xuất.

Dùng tác phẩm nói chuyện—chân lý bất biến của giới này.

Bộ phim nối cô và anh với nhau chính là Vân Chương.

Khi công bố nam nữ chính, fan Hề Nhược Hàm từng phàn nàn đoàn phim không chọn nam diễn viên ngang tầm kỹ thuật với thần tượng, lại chọn anh—một "tiểu thịt tươi" chỉ có độ hot. Khi ấy Dạ Vũ Thập Niên Đăng vừa đóng máy, còn đang hậu kỳ, Bắc Hải Thụ thậm chí chưa quay xong. Ai ngờ tương lai phim ấy giúp anh có đề cử Nam chính xuất sắc. Nói chung, anh nhận Vân Chương trong cơn nghi vấn ngập trời.

Sau này thì ai cũng thấy: Vân Chương đại bạo, anh "đối khung" với Hề Nhược Hàm không chỉ không bị lấn át mà còn tỏa ra một thứ hấp lực khác hẳn các vai trước.

Khán giả khen kịch bản hay, diễn viên hay, cảm xúc điện ảnh tốt.

Chỉ có anh rõ—màn diễn ấy là "bị kéo ra".

Anh học được rất nhiều kỹ xảo từ Hề Nhược Hàm—chuyện này anh tự biết.

Cảm giác đó khác hẳn khi diễn với cậu. Diễn với Hề Nhược Hàm, anh rất ý thức "mình đang diễn", sẽ bình tĩnh quan sát đối phương, học—thực hành—ngộ. Nhưng khi đứng với cậu, anh quên mất trên đời còn có "Lục Dĩ Nghiêu" và "Nhiễm Lâm"; dường như anh và người đối diện đã hóa thành Đường Cảnh Ngọc và Phương Nhàn.

Cả Hề Nhược Hàm lẫn cậu đều là cộng sự rất tốt.

Nếu như người trước đừng mãnh liệt đến thế.

"Anh đề phòng như gặp cướp vậy, em đâu có nuốt chửng anh." Hề Nhược Hàm xách túi giấy xinh xắn đứng trước cửa phòng anh. Chủ nhà mở cửa mà vẫn đứng chắn, cô đành cau mày trách.

Hề Nhược Hàm gầy hơn lần gặp trước, làm gương mặt thêm tinh xảo. Cô mặc đồ casual thoải mái, người còn vương mệt mỏi đường xa, khí trường chẳng có chút toan tính nào.

"Quà gặp mặt thì anh nhận," anh giơ tay thân thiện, ra hiệu đưa túi cho mình, "còn mời vào thì không, phòng bừa quá."

Hề Nhược Hàm nheo mắt hạnh đẹp, giữ chặt túi chưa chịu đưa.

Anh nhìn cô mà thấy buồn cười, thần sắc điềm nhiên.

Đối phó Hề Nhược Hàm, anh thừa kinh nghiệm; qua giai đoạn gượng gạo rồi, giờ thuần thục lắm.

Cô cuối cùng chịu thua, hậm hực nhét túi vào tay anh, quay phắt lưng, dậm chân về phòng mình.

Hành lang tầng thượng của khách sạn rất yên, dù trải thảm dày, bước chân xả giận của cô vẫn để lại tiếng trầm đục rõ ràng.

Nhìn Hề Nhược Hàm quẹo cuối hành lang, quẹt thẻ mở cửa rồi đóng sầm, anh mới như trút được gánh nặng, khép nhẹ cửa.

Công bằng mà nói, anh không ghét cô. Có diễn xuất, có nhan sắc, nghiêm túc với nghề—chỉ điểm ấy đã đủ điểm cao trong mắt anh. Hơn cả, cô thẳng tính: thích thì theo đuổi thẳng thắn, suýt nữa còn bị paparazzi thêu dệt—nửa đêm gõ cửa không mở. Với anh, đó là tin tích cực; với cô—dẫu còn độc thân—thứ tin ấy vẫn đủ trí mạng. Rốt cuộc cũng chỉ dậy sóng vài bài "bắt gió bắt bóng" rồi lắng. Vì thế thái độ của anh với người đẹp đồng nghiệp luôn lịch thiệp, ôn hòa.

Trong túi quà là hộp điểm tâm Giang Nam tinh xảo và một chiếc lược gỗ khắc uyên ương—lý do khiến cô đến muộn: bận quay một dự án nữ chủ khác ở một thị trấn Giang Nam. Nội dung xoay quanh một dòng họ đại gia truyền nghề thủ công chải lược. Chuyện có nguyên mẫu thật—đến nay hậu duệ vẫn sống ở trấn ấy.

Chọn quà như vậy, đúng là tinh tế.

Anh thở dài, bọc lược lại thật kỹ, không để trong túi giấy cũ mà chuyển sang một túi mỹ phẩm đựng kín—trông cứ như "đồ mới mua".

Rồi anh gọi Lý Đồng, đưa hộp điểm tâm và túi mỹ phẩm cho cậu trợ lý.

"Bánh là để cậu ăn. Còn cái túi này chuyển cho trợ lý của Hề Nhược Hàm, bảo là anh gửi." Anh dặn rành mạch.

Lý Đồng ngơ ngác: "Em biết tìm trợ lý của cô ấy ở đâu?"

Anh liếc mắt.

"Rồi rồi, em hiểu." Lý Đồng bớt giả ngu, nhưng vẫn tò mò: "Anh không phải vẫn luôn... Giờ đổi ý à?"

Anh lườm: "Cậu nhiều chuyện thế, không đi làm paparazzi uổng."

Lý Đồng biết dừng đúng lúc, xách túi đi thang máy.

Cậu ta vốn dĩ biết mặt trợ lý của Hề Nhược Hàm. Chính xác là hồi Vân Chương, cô trợ lý chủ động bắt chuyện Lý Đồng hỏi thăm tin tức về anh. Sau này Lý Đồng mới hiểu—là vì cô nhà có ý với anh.

Trai tài gái sắc, nếu thành thì cũng đẹp. Nhưng "lão bản" nhà mình không hứng thú, nên Lý Đồng chẳng làm "nằm vùng" cho trót. Dù vậy, phía cô ấy không bỏ cuộc, cô trợ lý vẫn thỉnh thoảng liên lạc, "thăm dò gió".

Đều là người làm công, Lý Đồng hiểu; miễn không tiết lộ gì, thì giữ hòa khí đồng nghiệp cũng tốt.

Lần này cô vừa tới đã nhắn cho Lý Đồng. Tưởng đâu anh không hay, hóa ra anh nhìn thấu cả—chỉ không nói.

Mang theo một bụng thán phục, Lý Đồng hẹn trợ lý Hề Nhược Hàm—may ở chung tầng—rồi trao túi "mỹ phẩm" theo lời dặn.

Cô trợ lý biết từ đầu cô chủ chuẩn bị quà. Vừa thấy túi mỹ phẩm kín bưng, cô lập tức... hiểu lầm—nghĩ rằng anh rốt cuộc "thông suốt", có quà đáp lễ. Cô mừng rỡ, lao lên gõ cửa cô chủ, mang "tình lễ" vào ngay.

Đúng lúc ấy, anh bấm gửi tin WeChat đã soạn sẵn từ trước: "Bánh ngon lắm. 🙂"

Tiếng thét chói tai của Hề Nhược Hàm vang dội cả hành lang. Rõ ràng cô chưa kịp đóng cửa đã ăn combo—bị trả lược + bị nhắn "cảm ơn bánh".

Anh thở phào. May mà trả lược kịp thời.

Nếu là lược bình thường, nhận đại cũng xong. Nhưng lược uyên ương... anh không muốn tạo bất cứ hiểu lầm nào.

Hồi thấy tên cô trong danh sách, anh từng băn khoăn. Nhưng kỹ năng hiện tại của cô đủ chuyên nghiệp; hơn nữa bấy lâu hai người không liên lạc, anh lạc quan rằng cô đã nguội. Dở là—cô quá kiên trì.

Mà vai cô lần này—Triệu Bộ Diêu, con gái Cung chủ Lưu Hoa Cung—lại có vài phần giống tính cô bây giờ: dai, quyết, bám riết.

Tiếng thét ngoài hành lang dần tắt. Anh bắt đầu lo cho những cảnh đối kịch sắp tới. Đường Cảnh Ngọc với Triệu Bộ Diêu có nhiều phân đoạn, không thiếu cảnh thân mật. Xem ra phải chờ cô "tắt hy vọng" mới yên; đường dài mà gánh nặng cũng dài.

Điện thoại bỗng reo.

Anh giật mình tưởng cô gọi tới "hỏi tội". Nhìn màn hình—là cậu.

"A lô?" Chỉ trong khoảnh khắc nhìn thấy tên cậu hiện lên, mớ nhăn mày vì Hề Nhược Hàm bỗng tan, như băng giá gặp nắng xuân.

"Anh nghỉ chưa?" cậu hỏi.

"Chưa. Có gì à?" Ngày mai anh chủ yếu quay với nữ chính, nên tối nay không có lịch đối kịch với hai người kia.

Giờ cậu gọi điện hay nhắn WeChat cho anh đều tự nhiên, nên đi thẳng vào việc: "Trương Bắc Thần đến rồi, rủ tụi mình ra ngoài ăn khuya."

Lúc này anh mới nhớ trong group Trần Thắng Ngô Quảng có thấy tin Trương Bắc Thần tới Hoành Điếm quay phim. Có thấy rồi để đó, không để tâm.

Anh với Trương Bắc Thần—cảm xúc nhạt. Không thân, cũng chẳng mới lạ. Thân nhất là giai đoạn ghi hình show, giờ xong show, liên lạc cũng thưa. Trên group đôi khi có tương tác, đều "vừa đủ".

Có lẽ Trương Bắc Thần cũng biết thế nên mới nhắn cậu chứ không nhắn anh.

Nghĩ vậy, anh "đa sự" hỏi: "Rủ tụi mình hả?"

Cậu dở khóc dở cười: "Chứ còn ai. À, thật ra hắn chỉ rủ tôi, tôi kéo anh đi ké."

Anh bật cười, nhưng vẫn cố tình trách yêu: "Đã rủ cả hai, sao lại chỉ liên hệ mỗi cậu mà không gọi cho tôi?"

"Giờ tôi bắt Trương Bắc Thần gọi ngay cho anh nhé. Bảo lý do là 'không tự rủ trực tiếp thì Lục Thần nhà ta không vui'."

Trong giọng cậu lộ rõ ý trêu, anh nghe mà thấy người khoan khoái, lòng tràn đầy.

Mười lăm phút sau, anh và cậu gặp nhau ở cửa hông khách sạn.

Đêm đen, gió cao.

Cậu mặc quần jogger xám đậm, áo khoác có mũ xanh đen, trùm mũ kín mít, mặt gần như chẳng nhìn rõ. Anh thì đen từ đầu đến chân—quần đen, áo đen, mũ lưỡi trai đen, thêm khẩu trang đen—trên dưới chỉ lộ hai con mắt, mà con ngươi cũng... đen.

Cậu bái phục: "Sao không đeo thêm kính râm cho đủ bộ?"

"Trời tối quá," anh tỉnh bơ.

Thế là hai thanh niên cao to ăn mặc "đáng ngờ" đứng dưới đèn đường vẫy xe. Bị không ít tài xế nhìn rồi... coi như không thấy, cuối cùng mới có một chiếc taxi chịu dừng.

Khách sạn Trương Bắc Thần ở gần đây, quán ăn cũng gần. Mười phút taxi, họ đến nơi.

Quán không lớn nhưng sạch sẽ. Vừa nói số phòng, phục vụ đã dẫn họ vào ngay. Cô phục vụ nhìn cậu mấy lần như thấy quen quen mà lại không nhớ nổi; còn người kia chỉ lộ đôi mắt thì... chịu.

Ở Hoành Điếm, gặp minh tinh là chuyện thường. Nhân viên nhớ không ra cũng không tự làm khó mình, đặt nước trà xong là lui.

Cậu hơi ngạc nhiên Trương Bắc Thần chưa đến, liền nhắn: "Bọn tôi tới rồi."

Gửi xong ngẩng lên—bắt gặp ánh nhìn kỳ lạ của anh.

"Sao vậy?" Cậu bị nhìn đến ngượng, cúi xuống soi lại mình, chẳng thấy có gì lạ.

"Chỉ là hơi lạ," anh thật thà, "Quay show không thấy hai người thân đến vậy. Hắn vừa đến Hoành Điếm đã rủ cậu—khá bất ngờ."

Cậu tưởng anh còn "kiêu", vội nhắc: "Là rủ cả hai ta mà."

Anh cười, lắc đầu: "Rủ là nhân tiện. Tôi với hắn thế nào, tôi biết rõ."

Cậu không ngờ anh thẳng thắn đến vậy, vừa ngạc nhiên vừa... chộn rộn. Nếu anh chỉ coi cậu là đồng nghiệp hợp tác, đâu cần nói với cậu thật thế. Trong giới, người ta ít nói thật lòng lắm—dưới mặt thì cười, dưới đáy thì đấu, lời nào cũng phải treo dấu chấm hỏi. Việc anh kể cảm nhận thật về Trương Bắc Thần với cậu—lại rất tự nhiên—chỉ có một khả năng: anh không chỉ coi cậu là bạn, mà còn hoàn toàn hạ phòng bị trước cậu.

Vương Hi bảo anh "ngốc bạch ngọt".

Cậu chỉ đồng ý chữ... "ngọt".

Anh không ngốc, cũng chẳng ngây. Anh hiểu lợi hại, nhìn thấu quy tắc. Chỉ có điều, với người anh công nhận là bạn—anh chân thành.

Dù người đó có cong hay không—có thể được làm bạn với anh, đã là vận khí của cậu rồi.

"Đừng tưởng cậu nhìn tôi sùng bái là né được câu hỏi." Thấy ánh mắt cậu ngày càng "mê", anh gõ nhẹ mặt bàn nhắc.

Cậu hắng giọng, kéo hồn vía về, nói nhanh cho gọn về quan hệ với Trương Bắc Thần: "Nói chung là cũng ổn. Sau show vẫn giữ liên lạc."

Anh nhíu mày lục lại ký ức show, tạm treo ý kiến.

Cậu không muốn sa đà, lỡ buột miệng "Dubai" thì toi, bèn lái chuyện: "Nghe nói Hề Nhược Hàm tới rồi?"

Đúng lúc phục vụ bưng trà vào.

Anh thổi nguội trà, chờ phục vụ ra ngoài mới hờ hững: "Đến rồi. Cô ấy có qua chào."

Cậu từng thấy những bài "PR tin đồn" của hai người trên mạng, nhưng nhìn là biết phim quảng bá. Nghe anh nói tự nhiên thế, cậu không nghi ngờ gì, chỉ cảm thán: "Đúng là đãi ngộ nam chính."

Anh hớp ngụm trà, đặt chén xuống, khẽ thở dài: "Ai, nổi quá cũng mệt."

Cậu hết hồn: "Nên mời truyền thông đến xem anh bây giờ."

"Không được," anh lắc đầu cái rụp.

"Anh cũng biết bộ dạng kiêu kiêu của mình khiến người ta ngứa tay hả?"

Anh nghiêm túc: "Mặt mộc không lên hình."

Cậu: "..."

Trương Bắc Thần, anh ở đâu? Cứu em!

Anh không nghe thấy cậu gào trong lòng, nhưng thật sự cũng mong hắn đến nhanh.

Chẳng hiểu sao anh không muốn nói chuyện Hề Nhược Hàm với cậu. Bởi anh là kiểu với bạn nhiều lắm cũng chỉ "né mà không nói dối". Nhỡ cậu hỏi kỹ, có khi anh lại phải kể vụ cô theo đuổi.

Bị theo đuổi không mất mặt, thậm chí còn chứng minh "mị lực cá nhân".

Nhưng dạo này, anh chẳng muốn khoe điều đó; hơn nữa, đây còn là danh dự một cô gái. Cô nghĩ thế nào mặc kệ, còn từ phía anh—tuyệt không lắm lời.

Dường như được hai người "gọi vía", Trương Bắc Thần xuất hiện.

"Xin lỗi tới trễ, bữa nay tôi mời. Gọi thoải mái đi, đừng khách sáo."

Chưa thấy người đã thấy tiếng. Nói xong, cậu chàng cao ráo mới vén rèm bước vào.

Anh và cậu cùng đứng dậy—không vì "địa vị", mà vì phép tôn trọng người mời.

Vừa đối diện, cả ba đều khựng.

Trương Bắc Thần mặc quần jogger xám, áo khoác có mũ xanh biển—gần như giống hệt cậu. Nhìn sơ như đồng phục đội, nhìn kỹ lại... như đồ đôi.

Chuyện này vốn chẳng có gì: chỉ cần một câu "ha ha trùng hợp" là xong. Thế mà cả ba chẳng ai nói, không khí bỗng... vi diệu.

May mà chỉ hai giây, cậu đã phá băng: "Đụng hàng không đáng sợ, ai xấu thì người đó ngại."

Trương Bắc Thần chẳng hề ngại. Cậu ta khựng lại chỉ vì thấy thú vị—rất thú vị.

"Ai bảo là đụng hàng? Đây gọi là đồ đôi." Trương Bắc Thần nói tỉnh bơ, tự nhiên đến mức khó mà nghi hắn "có ý". Nghe cứ như... đùa.

Nhưng cậu biết người này thích "chiếm miệng lưỡi".

Nể anh nên cậu không tiện phản pháo, chỉ rót trà rất nghiêm túc đưa cho "đại minh tinh": "Rồi, uống miếng trà đi."

Thực ra hôm nay Trương Bắc Thần không định "trêu" gì. Cậu ta rủ cậu và anh ra đơn giản để nối lại cảm tình. Vai Phương Nhàn đã là chuyện rồi, có bận lòng cũng vô ích—phải nhìn về phía trước. Hơn nữa cậu ta đâu phải bị cậu "hất xuống"; có ghen tức cũng không thể đổ lên đầu cậu. Bằng hữu thêm một người thêm một đường.

Ngoài dự tính là—cậu ta không nghĩ cậu có thể rủ được anh đi cùng.

Quả nhiên, mùi cậu ta ngửi thấy ở Dubai không phải ảo giác.

Hai người họ... ở cùng nhau?

Hình như không.

Ít nhất ánh mắt và thái độ của anh rất tự nhiên.

Còn cậu...

"Cuối cùng cậu mời tụi tôi ăn khuya, hay coi tướng?" Cậu bật cười đưa menu, thấy Trương Bắc Thần cứ nhìn qua lại giữa mình và anh.

Cậu ta tỉnh người, giả vờ nhắm mắt cũng biết menu quán: "Tôi quay ở đây từng ghé suốt, nhắm mắt cũng gọi được."

"Thế biểu diễn đi." Cậu chọc.

Tất nhiên không dám... nhắm mắt thật. Cậu ta gọi phục vụ, lưu loát đọc tên mấy món.

Khi trong phòng chỉ còn ba người, Trương Bắc Thần mới hỏi bâng quơ: "Dạo này quay có vất không?"

Câu hỏi cho cả hai, nhưng mắt thì dừng ở anh.

Anh hiểu ý, bình thản: "Ổn. Chủ yếu thoại kịch."

Cậu chen vào trêu: "Anh ta đương nhiên rảnh. Trong phim không khinh công, không nội lực, cả ngày bày mưu tính kế—siêu phúc hắc."

Anh không đồng tình: "Gì mà hại người. Có oán báo oán, có thù báo thù, xưa nay thế."

Cậu lười tranh, quay sang Trương Bắc Thần nói nghiêm túc: "Dù sao vai của tôi là bị anh ta 'tính' thê thảm."

Trương Bắc Thần cười: "Tôi biết."

Cậu sững, chợt nhớ—cậu ta từng thử vai Phương Nhàn... Ối Nhiễm Lâm ơi là Nhiễm Lâm!

"Muốn khen thì khen thẳng, đừng nói vòng." Trương Bắc Thần cười xòa giúp cậu gỡ, tay giơ lên xoa đầu cậu rất tự nhiên.

Bàn tròn vốn ngồi giãn, nhưng hai người tới trước ngồi cạnh, anh ngồi bên trái cậu, giữa cách một ghế. Trương Bắc Thần đến sau thì ngồi luôn bên phải cậu—sát nách, gần đến mức đưa tay xoa tóc chẳng hề đột ngột.

Anh khẽ nhíu mi—khó nhận ra.

Không phải vì "đầu Nhiễm Lâm không ai được sờ". Anh đâu phải "phụ huynh". Chỉ là cái thân mật này không giống của bạn bè—nó ái muội, dính nhớp, gây khó chịu.

Nhất là cậu rõ ràng không thích. Cậu không tránh, nhưng nụ cười của cậu không tự nhiên.

Trương Bắc Thần xoa hai cái rồi thôi, nhưng ánh mắt thì chuyển qua lại giữa hai người.

Món được dọn dần. Món ăn khuya, lượng nhỏ mà tinh. Anh ăn không nhiều, những món cậu khen "ngon hết sảy" anh chỉ gắp tượng trưng, còn lại chủ yếu nghe cậu và Trương Bắc Thần tán gẫu.

Tuy nhiên, mục tiêu chính của Trương Bắc Thần đêm nay không phải "tám" với cậu—mà là kết nối với anh. Nhưng đấy là mục tiêu ban đầu; giờ cậu ta còn muốn xác minh chuyện khác...

"Lục... thầy." Cậu ta bỗng gọi anh như thời quay show.

Cái tật gọi "thầy" để trêu vẫn chưa bỏ—gọi vậy nghe thân hơn.

Anh nhướng mày: "Ừm?"

"Tuyến nữ chính của phim... là Hề Nhược Hàm hả?"

Anh nhìn thẳng—linh cảm đây là cái hố, nên chưa đáp.

Cậu không hiểu mưu tính, thấy anh im lại tưởng anh không muốn nói chuyện với Trương Bắc Thần, bèn đỡ lời: "Ừ, là Hề Nhược Hàm."

"Tôi nhớ cô ấy từng hợp tác Vân Chương với thầy?" Trương Bắc Thần gợi tiếp.

Cậu gật đầu: "Ừ, cô ấy diễn tốt, lại xinh."

Trước khi biết anh, cậu đã xem Vân Chương. Sau này thích anh, cậu xem lại đôi lần. Kịch bản lẫn cảm xúc đều hay, bỏ qua "filter mê trai" thì vẫn là phim hay thật—nên ấn tượng với nữ chính cũng không tệ.

Thấy anh vẫn im, mà cậu lại nhiệt tình, Trương Bắc Thần quay hẳn sang anh: "Sao tôi còn nghe nói... cô ấy từng theo đuổi thầy?"

Cậu ngẩn người chưa kịp bắt nhịp.

Trương Bắc Thần bình thản chờ đáp án.

Cậu chớp mắt, dần lấy lại hô hấp, rồi vô thức nhìn anh.

Anh thở dài trong lòng, thêm một lần xác nhận: anh với Trương Bắc Thần... không cùng gu.

Nhưng câu đã ra, người đang đợi. Anh chỉ khẽ kéo khóe môi, nụ cười thoáng qua: "Ừ, từng theo đuổi."

Suýt nữa cậu bật "Sao lúc nãy tôi hỏi Hề Nhược Hàm, anh không nói?". May kịp nuốt.

Dựa vào đâu mà đòi anh phải kể?

Bạn bè cũng chẳng cần nói mọi thứ.

"Người ta hay bảo 'nữ theo nam như cách một lớp sa'. Thầy không động lòng chút nào à?" Trương Bắc Thần vẫn làm bộ tò mò.

Cậu vội cúi mắt, nhấc chén trà. Trà nhạt, nhưng xuống dạ dày lại đắng nghét.

Trương Bắc Thần liếc thấy viền cảm xúc mỏng manh trong mắt cậu, rồi nhìn sang anh. Trên mặt anh không lộ khó xử; nụ cười thậm chí đậm hơn—mà cảm giác lại lạnh: "Chắc là không có duyên. Nếu cậu thấy cô ấy ổn, tôi có thể giới thiệu cho hai người."

Mặt Trương Bắc Thần xị xuống: "Bọn tôi... biết nhau."

Dù danh vị khác nhau, nhưng Trương Bắc Thần cũng đâu kém nhiệt với công chúng, không đến mức "không trèo nổi". Dù chưa hợp tác, ra vào bao sự kiện, cũng nên từng "đụng chén". Câu anh vừa nói thoang thoảng vị "châm", gọi là trả đũa. Nói xong anh hơi hối hận—cậu ta chỉ tám chuyện thôi mà.

"Hôm nay tôi nói với hai người toàn thật. Sau này có tin đồn bay, tôi chỉ hỏi hai người." Anh bỗng đùa, mắt môi cùng cười.

Trương Bắc Thần thả lỏng. Nếu vì tò mò mà chọc giận anh thì lỗ to.

Mọi thứ đang vừa vặn: không đắc tội anh, lại ngầm xác định—cậu thích anh.

Anh chưa thông suốt, nhưng đường còn dài; là đồng業, lại là "dưa thủ", Trương Bắc Thần xưa nay xem náo nhiệt không sợ to chuyện.

"Ừ, tôi tuyệt đối giữ kín."

Bên tai anh vang giọng cậu—vẫn sáng sủa, chỉ là như có gì đè nhẹ.

Trương Bắc Thần hiểu. Cậu ta nâng chén, hướng anh nói to: "Lấy trà thay rượu. Sau này có đồn thổi, cứ tìm tôi." Nói xong uống cạn.

Anh vốn chẳng bận tâm chuyện "có đồn hay không", nâng chén cho cậu ta xuống bậc, để bữa ăn trôi sang đề tài khác đỡ "gai".

Đến 11 rưỡi, anh chủ động kết thúc—lý do hoàn hảo: sáng mai còn quay.

Trương Bắc Thần tính tiền dứt khoát, không níu kéo—mục tiêu đã vượt kế hoạch: vừa kết nối, vừa có "khám phá" ngoài ý muốn. Quá đủ.

Cậu trên đường về lại miên man chuyện Hề Nhược Hàm.

Cậu cũng không hiểu sao lại nghĩ đến nữ minh tinh ấy; cô chỉ theo đuổi anh mà không thành thôi mà. Nhưng cứ thế, đầu cậu đầy hình ảnh hóa trang Vân Chương của cô, và các phân đoạn với anh.

Cậu biết, mình để bụng chuyện anh không kể.

Mà điều đó không liên quan đến việc "anh có nên kể hay không".

Chỉ là—vừa mới thấy người ta mở lòng với mình, giây sau đã bị vỗ mặt—đau một chút là phải.

Nghĩ kỹ, cậu cũng đâu nói với anh chuyện mình là gay. Dùng danh nghĩa bạn bè nhận sự chân thành của người ta—so ra, cậu thấy "tội" ở mình nhiều hơn.

"Làm sao thế?" Lên taxi rồi, anh mới có cơ hội hỏi riêng.

"Gì cơ?" Cậu ngơ ngác.

"Ra khỏi quán là cậu im re."

Cậu giật mình—hình như mình hơi nặng nề—bèn chữa: "Chắc do ăn khuya... mệt quá."

"Cậu ăn khổ đến vậy à?" Anh khép mắt cười.

Cậu cười xòa, rồi nhìn ra cửa sổ.

Về logic, đây là "tín hiệu muốn yên tĩnh". Nhưng anh vẫn còn một điều bứt rứt, không nói không chịu được: "Cậu có thấy hắn... ờ... hơi lạ không?"

Cậu liếc tài xế. Ông mở cửa sổ hứng gió, đạp ga, nghe radio—chẳng bận tâm ai ngồi sau. Dẫu vậy, cẩn thận vẫn hơn.

Cậu chỉ hỏi vòng: "Ý anh là gì?"

Anh nghĩ một thoáng, hạ giọng: "Tôi thấy... có thể hắn... 'cùng'."

Chữ cuối anh nói rất nhẹ, nhưng cậu nghe rõ. Não cậu trống rỗng nửa giây.

Anh tưởng cậu sốc vì "Trương Bắc Thần là gay", bèn vội giải thích căn cứ: "Tôi ở Anh gặp nhiều rồi, có vài người bạn như vậy. Nên phán đoán của tôi thường không sai."

Cậu nuốt khan, cực kỳ—cực kỳ—nghi ngờ cái "thường không sai" ấy.

Nhưng điều cậu quan tâm hơn: "Anh có... phản cảm không?"

"Đương nhiên không." Anh không hề ngập ngừng. "Đó là lựa chọn cá nhân. Tôi tôn trọng tuyệt đối."

Cậu vẫn như mơ màng, gật đầu lia lịa: "Ừ... tôi cũng tôn trọng."

Anh lườm yêu.

Cậu đánh liều hỏi dồn: "Nếu đã tôn trọng, còn vấn đề gì khác sao?"

"Trên đời này hiếm ai trì độn bằng cậu," anh thì thào, "Hắn có ý với cậu đấy, cậu không thấy à?"

Cậu bàng hoàng lần hai.

Lần này não cậu thật sự trắng xóa.

Anh nhìn ra như thế nào? Không—đến cả chuyện Trương Bắc Thần có ý với cậu anh còn nhìn ra, vậy...

"Tôi nói thế để cậu để ý hơn," anh thở dài, giọng chân thành, "Đàn ông thường không nhạy với chuyện này. Đừng ngây ngốc để người ta chiếm tiện nghi."

Cậu nhìn anh, cảm xúc dâng, cuối cùng siết chặt tay anh, nói rõ từng chữ:

"Cùng anh—cùng nỗ lực."