Từ lúc rời giường rửa mặt, cậu đã bồn chồn. Trong đầu lặp đi lặp lại kịch bản "tái ngộ": chào thế nào, mở lời ra sao, có nên nhắc chuyện bị chụp lén hay lờ đi—trên mạng sóng gió đã lắng, nhưng giữa hai người thì vẫn chưa hề nói một câu.

Mãi đến khi ngồi lên xe đoàn, cậu đã diễn nháp trong đầu hơn mười kiểu "tiểu biệt thắng tân hôn". Kết quả vào hiện trường hóa trang xong, anh vẫn không thấy bóng.

Lúc này cậu mới nhớ: cảnh buổi sáng là phần của cậu với Đường Hiểu Ngộ, còn anh và Hề Nhược Hàm quay sau. Theo lịch, nam nữ chính hiếm hoi được nghỉ thêm chút, muộn một chút mới ra set.

Đường Hiểu Ngộ lại ngáp.

Từ lúc ngồi vào ghế, anh chàng này ngáp không dứt.

Cậu không kìm được cười—mỗi lần tâm trạng có tệ đến đâu, chỉ cần thấy "hoạt bảo Ngư" là tạm quên hết phiền não, chỉ muốn trêu chọc.

"Đêm qua lại 'đi làm tặc' à?"

Đường Hiểu Ngộ ráng mở đôi mắt lim dim. Vì ngáp, mắt long lanh như phủ sương trong nắng sớm: "Thể lực quá tốt... không phải lỗi của tớ."

"..." Cậu quyết định rút lại mọi mỹ từ kiểu "tinh oánh", "dịch thấu". Sương mù cái nỗi gì!

Đường Hiểu Ngộ biết cậu nghe một cái hiểu liền, nhìn sang gương thấy chuyên viên trang điểm còn mù mờ thì càng thầm đắc ý.

Bạn diễn hợp phách dễ tìm, tâm linh tương thông mới khó. Gặp được một người vừa hợp diễn, vừa hiểu ý, lại còn kín miệng như cậu—đúng là cầu mà khó.

Đường Hiểu Ngộ không phải kiểu giấu được gì trong lòng, nhất là lúc vừa "xuân phong đắc ý" lại thấy đồng đội nhíu mày mang sầu, liền không nhịn được. Chờ chuyên viên trang điểm ra ngoài, cậu ta nói thẳng: "Lục Dĩ Nghiêu hôm nay về tổ đó."

Cậu không hiểu sao đột nhiên nhắc đến anh, nhưng mặt vẫn bình thản: "Ừ, tôi biết."

"Hai người mấy hôm nay không nói gì đúng không?"

Theo phản xạ, cậu giải thích: "Anh ấy vẫn ở tổ B..."

"Cậu đừng giấu tôi." Đường Hiểu Ngộ cắt lời, "Hai ngày liền không có động tĩnh: không đối kịch, không ăn cơm. Ngốc cũng biết hai người đang... ngại."

Vốn chuyện này khó nói, bị Đường Hiểu Ngộ lột vỏ một cái, lại thấy nhẹ người.

Cậu đành thở dài thật thà: "Tôi cũng không muốn thành ra thế..."

"Tôi hiểu." Khoảng cách giữa hai ghế hơi xa, Đường Hiểu Ngộ phải nghiêng cả người mới chạm được lên vai cậu.

Cậu bật cười: "Tôi nhận được hơi ấm rồi, khỏi phải hành động hình thức."

Kệ cậu, Đường Hiểu Ngộ rụt tay về, kể bằng chính trải nghiệm: "Làm nghệ sĩ, có khi thân bất do kỷ. Tôi trước đây có một người bạn quan hệ rất ổn. Người ta vốn tốt, chỉ tội nói chuyện tùy miệng, dễ bị bắt bẻ, nên danh tiếng cứ lưng chừng nửa đỏ nửa đen. Mỗi lần tôi đăng hình chung là fans ở dưới xỉa xói. Sau hợp tác một phim, rating thê thảm, fans hai bên lao vào cắn nhau, đổ tại đối phương kéo tụt—gây đến trời đất u ám, phong vân biến sắc..."

"Sau đó... hai người tuyệt giao?"

"Cũng không hẳn. Giờ vẫn tương tác Weibo, gặp thì nói chuyện bình thường." Đường Hiểu Ngộ nhìn cậu, bất lực nhếch môi. "Chỉ là nhạt dần."

Cậu không biết người kia là ai, nhưng bỗng dưng thấy chua xót: "Cậu không nghĩ rủ người ta ra gặp, nói rõ một lần à?"

"Tôi không chỉ nghĩ mà còn làm rồi. Nhưng lần nào cũng bị từ chối." Cậu ta thở dài, cố nặn cười.

Cậu không thích thấy một Đường Hiểu Ngộ như vậy.

Cậu thích "hoạt bảo Ngư" hơn.

"Nếu fans của tôi với fans của cậu mà xé nhau," cậu nói chắc nịch, giọng vang, "tôi nhất định không bỏ, không buông."

Đường Hiểu Ngộ nhìn cậu hồi lâu, gật đầu mạnh: "Vậy cậu mau tranh thủ hút fans đi. Chứ giờ xé là hành hạ đơn phương luôn đó."

Cậu nheo mắt, nghiêm túc cân nhắc tính khả thi của việc... đoạn tuyệt quan hệ.

Đường Hiểu Ngộ bật cười.

Duyên đến duyên tàn. Nhớ lúc ấy thì vẫn chạnh lòng, nhưng làm hết sức, rồi cũng thản nhiên chấp nhận—người sống phải nhìn phía trước.

"Chào buổi sáng." Cửa vang lên một giọng sáng trong.

Cả hai quay đầu—anh đứng trong nắng mỉm cười, khí sắc rạng rỡ, bừng bừng sinh khí.

"Chào buổi sáng." Đường Hiểu Ngộ đứng dậy trước.

Cậu chậm nửa nhịp, cũng đứng dậy: "Chào buổi sáng."

Anh cư xử chẳng khác gì trước khi chuyện kia nổ ra: thân quen tự nhiên, ôn hòa thân thiện. Ngay cả lời mời cũng y như cũ—

"Tối tan làm đi ăn cơm nhé."

Đường Hiểu Ngộ thấy như thời gian chảy ngược.

Cậu thì hơi ngơ. Theo logic, ba ngày im ắng là vì anh để tâm "tai tiếng". Vậy mà bây giờ, anh lại thản nhiên rủ hai người đi ăn như không—trước sau sao chẳng khớp?

Thấy cậu lưỡng lự, anh nói ngay: "Nếu không muốn ăn, đi tập gym cũng được. Phòng gym ở khách sạn tối khá vắng."

Cậu nuốt khan: "Vì sao làm cả ngày rồi còn tập?"

Đường Hiểu Ngộ giơ tay hỏi như bắt lỗi: "Sao anh biết tình hình phòng gym buổi tối?"

Anh nhún vai: "Muốn giữ siêu cấp độ hot thì phải bỏ công sức hơn người."

Cậu liếc Đường Hiểu Ngộ—hai "người khác" nhìn nhau, trong đầu cùng hiện chữ... quần ẩu nam chính.

"Không đùa nữa." Anh trở về chính đề, "Chỉ là một bữa cơm. Mình nói chuyện cho rõ."

Đường Hiểu Ngộ tự nhận không có gì để nói riêng với nam chính—tối nay lại "bận". Nhưng cậu ta rất tò mò: ba ngày không gặp, nam chính tích cóp gì để nói với nam số 2? Cơ hội hóng hớt quý hiếm thế này, bỏ thì tiếc. Chỉ tội bên kia có... hẹn một khắc...

"Xin lỗi, tối tôi có việc."

Dứt khoát chọn bạn gái.

Cậu thở phào. Cậu thật lòng không biết nên nói gì với anh bây giờ. Cần giả vờ tự nhiên, mà vở này... khó quá.

"Không sao," anh cười, "vậy tôi với cậu nói chuyện. Không ảnh hưởng."

"... Dù gì cũng khách khí hai giây đi? Giả vờ tiếc chút?" Đường Hiểu Ngộ bất lực.

Anh thành thật mà bình thản.

Cậu hơi bất ngờ. Ba ngày anh không liên hệ, tưởng anh để bụng lắm. Ai ngờ vừa về đã rủ đi ăn riêng, như thể—chẳng có gì xảy ra.

Anh tưởng cậu còn ngại, bèn giải thích: "Đừng nghĩ nhiều. Vừa lên hot search xong mà lại ăn cơm, thế mới gọi là quang minh chính đại. Còn nếu từ giờ cắt đứt, lại giống như có tật giật mình."

Đường Hiểu Ngộ gật đầu như giã tỏi: "Logic ổn áp, không chỗ chê."

Cậu chớp mắt mấy cái. Tự dưng thấy mấy ngày qua mình lo hão.

Nỗi băn khoăn của cậu đều từ anh mà ra. Kết quả "chính chủ" lại chẳng coi là vấn đề. Ba ngày sang tổ B tránh mặt, giờ quay lại, tinh thần tốt hơn cả trước.

"Được." Cậu dẹp sạch suy nghĩ vẩn vơ, sảng khoái gật đầu, rồi... bồi thêm một câu như trả đũa: "Nhà hàng để tôi chọn."

Anh phối hợp: "Còn tiền để tôi trả."

Đường Hiểu Ngộ mở mang tầm mắt. Phải tìm dịp học cậu "làm sao để nam chính đang bận đến quay cuồng vẫn nhiệt tình làm bạn với mình"—đề tài nâng cao.

Sắp đến giờ quay, anh vào hóa trang. Cậu và Đường Hiểu Ngộ ra hiện trường.

Tới chỗ vắng người, Đường Hiểu Ngộ hạ giọng: "Thu lại lời vừa nãy."

Cậu ngơ: "Lời nào?"

"Tất cả. Fans xé thì phức tạp, quan hệ ngại thì khó xử, tình bạn dễ vỡ thì tiếc... Nói chung những gì tôi kể trước khi anh ấy đến, coi như chưa nghe."

"Vì sao?"

"Vì tôi nhận ra mọi quy luật quan hệ trong giới gom lại... đều không áp dụng được cho hai người."

"... Chúng tôi đặc biệt đến vậy à?"

"Không. Quỷ dị."

"..."

Theo bảng phân cảnh, đời thực hỗn loạn tạm biến mất. Cậu với Đường Hiểu Ngộ hóa thành Phương Nhàn và Từ Sùng Phi, bước vào giang hồ hỗn mang, truy chân tướng âm mưu.

Anh hóa trang xong vào hiện trường thì Hề Nhược Hàm đã đến trước mấy phút, ngồi trên ghế, nhìn xuyên qua cổng sân, dõi sang viện bên—nơi cậu và Đường Hiểu Ngộ đang khẩn trương quay.

Nghe không rõ tiếng thoại, chỉ thấy diễn viên và nhân viên thoắt ẩn thoắt hiện.

"Chào buổi sáng." Ba ngày không gặp, anh nghĩ nếu không chủ động chào, thế nào cũng bị... dây dưa. Quyết định "công kích trước".

Không ngờ Hề Nhược Hàm khác hẳn thường ngày. Cô bình thản đáp: "Chào buổi sáng."

Rồi như sực nhớ giờ giấc, cô liếc điện thoại, sửa: "Cũng không còn sớm. Sắp mười giờ rồi."

Anh mỉm cười. Lâu lắm mới thấy mình nhẹ nhõm khi đứng trước cô.

Nhưng thận trọng là trên hết. Anh định chào xong là chuồn. Ai ngờ vừa nhấc chân đã bị gọi: "Em có chuyện muốn nói."

Anh ngẩn, liếc trợ lý mình, liếc trợ lý của cô, lại nhìn quanh cảnh tượng người ra kẻ vào... Đây không phải chỗ "tâm sự".

Còn chưa kịp từ chối, trợ lý cô đã kéo thêm ghế, làm bộ mời ngồi rất "trang trọng".

Giữa nơi công cộng, cô không thể làm gì quá. Anh đành ngồi.

Vừa hạ ghế, đã nghe cô hạ giọng: "Anh đừng tránh em nữa. Em bỏ rồi."

Đây là câu dễ nghe nhất anh nhận được trong đời. Có thể vào top 3.

Trong khoảnh khắc, trời cao đất rộng.

Anh thật muốn biết ai đã làm cô thông suốt—hay là ai "cướp" tình yêu vốn hướng về anh. Nhưng lại sợ hỏi nhiều cô đổi ý, xong anh không có chỗ mà khóc. Thế nên dẫu tò mò cỡ nào vẫn nén. Anh ghìm niềm vui như "Bàn Cổ khai thiên", bình thản: "Tốt. Rất tốt."

Hề Nhược Hàm lặng nhìn anh, lòng một vùng tĩnh lặng.

Nói ra cũng lạ, cô đau khổ vì anh lâu thế—mà lúc tách "Lục Dĩ Nghiêu" khỏi "Vân Chương" trong lòng, chỉ mất... ba ngày.

Giờ nhìn anh, cũng như nhìn Nhiễm Lâm đang hóa trang—trong lòng không gợn sóng.

"Anh mà nhìn chằm chằm nữa là em chạy đó." Anh phát hiện mình mà im, rất dễ bị người ta nhìn đến trời tàn đất lụi.

Hề Nhược Hàm bị chọc cười, lườm anh, rồi lại hướng ánh mắt ra sân, sắc mặt dần bình hòa, nghiêm túc: "Nếu em là Triệu Bộ Diêu, em sẽ không thích Đường Cảnh Ngọc."

Anh theo ánh mắt cô. Trong đình viện, Phương Nhàn đang nói gì đó với Từ Sùng Phi.

"Em sẽ thích Phương Nhàn hơn?" Anh hứng thú.

Cô gật đầu trịnh trọng: "Phương Nhàn tốt quá trời. Thích là nói thích. Bị từ chối cũng không 'vì yêu sinh hận', trái lại còn mong Triệu Bộ Diêu hạnh phúc. Với Đường Cảnh Ngọc cũng thế. Rõ ràng bị lừa thảm, vậy mà khi Đường Cảnh Ngọc bị giam ở Lưu Hoa Cung, chỉ cần Từ Sùng Phi gọi là cậu ấy bất chấp nguy hiểm đi cứu người... Người tốt như vậy, anh lừa cậu ấy, lợi dụng cậu ấy, anh không thấy lương tâm đau à?"

Nói đến sau, cô kích động, quay ngoắt lại trừng.

Anh dở khóc dở cười, giơ tay đầu hàng: "Tôi không gánh nổi tội biên kịch viết đâu. Gửi dao tới kịch bản đi."

Cô sững một nhịp, nhận ra vừa rồi mình... nhập vai.

Anh thấy quen. Lần trước hợp tác cũng vậy: đang nói cốt truyện thì cô trượt thẳng vào vai. Thật ra anh cũng ghen tị kiểu nhập tâm toàn phần này.

"Quay lại chuyện chính." Cô lấy lại mình, bỗng cảm thán, "Lúc đọc kịch bản, em thích Từ Sùng Phi nhất. Nhưng quay đến giờ—kịch không đổi—mà người em thích nhất lại hóa... Phương Nhàn."

"Không hẳn là 'hóa'." Anh nhạt giọng nhìn thân ảnh xa xa, "Vì Nhiễm Lâm diễn tốt."

Cô đồng ý: "Ừ. Với lại điều lạ nhất là—vừa bấm máy, cậu ấy như biến thành người khác. Lập tức... đặc biệt soái."

Anh đang định phụ họa, cô bỗng nói: "Những gì em nói, đừng bảo với Nhiễm Lâm nhé."

"Hả? Vì sao?"

"Em sợ cậu ấy... nở mũi."

"... Được."

Nam 1 và nữ 1 của Lạc Hoa Nhất Kiếm, vì bảo vệ con đường "thăng kỹ năng" của nam số 2, bỗng hóa thành đôi bạn cùng che chở.

...

Một ngày bận rộn trôi qua. Anh với cậu gần như không có cơ hội nói gì. Mãi đến khi tan máy, anh chặn cậu ngay sảnh khách sạn: "Đừng về phòng, đi ăn luôn."

Cậu cảm nhận rõ sự gấp của anh, mà chưa hiểu vì sao.

Cho đến khi ngồi vào một phòng riêng của nhà hàng trang trí xa hoa, gọi món xong, phục vụ rút ra. Anh khóa tạm cửa, đưa điện thoại cho cậu—ảnh chụp và file ghi âm. Anh bật lên để cậu nghe.

Gặp chuyện nghiêm túc, anh ghét nhất kiểu rề rà muốn nói lại thôi. Mỗi lần xem phim thấy nhân vật chuẩn bị nói sự thật thì bị cắt ngang rồi kịch bản đẩy sang "ý trời trêu ngươi", anh chỉ muốn... cào tường.

Cậu xem xong, nghe xong, đã hiểu tất cả.

Nhưng cậu không tháo tai nghe, cứ nhìn chằm chằm màn hình, xuất thần.

Anh đợi một lát, thấy cậu vẫn không động, bèn cúi người, nhẹ tay tháo tai nghe giúp: "Ổn chứ?"

Cậu hồi thần, trả điện thoại, gượng cười: "Ổn."

Anh không tin.

Lần đầu tiên, anh hơi hối hận vì cách làm thẳng tay của mình.

Cậu vô thức nhấc chén trà. Vừa đưa lên môi, cổ tay bỗng bị giữ lại.

Tay anh lực mạnh, cổ tay cậu khựng một cái, mấy giọt trà bắn xuống quần, xuyên vải bỏng rát.

"Trà mới rót, coi chừng phỏng..." Tim anh suýt nhảy khỏi lồng ngực. Vừa cố hạ giọng cho dễ nghe, anh vừa dứt khoát lấy cốc khỏi tay cậu, đặt xuống bàn.

Cậu để mặc anh, mắt cụp, như đang nghĩ gì.

Anh thở dài, gắp cho cậu mỗi món một ít, xếp thành "gò nhỏ" ngay bát: "Ăn trước. Ăn xong rồi tính."

Cậu ngẩng lên: "Sao anh không đợi ăn xong mới cho tôi nghe ghi âm?"

Anh thở dài, mặt hiện dòng chữ "cậu còn non": "Đêm dài lắm mộng. Lỡ ăn nửa chừng đoàn gọi gấp thì sao? Trương Bắc Thần gọi cậu thì sao? Paparazzi xông vào thì sao..."

"Em sai rồi." Cậu chịu thua, "Tôi tính chưa chu toàn."

"Không sao. Tôi đánh giá cao năng lực ngộ của cậu."

Cậu bật cười, nhưng nghĩ tới những gì vừa nghe thấy, nụ cười tắt nhanh.

Lâu thật lâu. Hít sâu một cái, cậu khẽ nói: "Có hơi... buồn."

Nói được câu đầu tiên là khó nhất. Một khi thốt ra, cảm xúc cũng mở.

"Thật ra Vương Hi từng nói với tôi, nghi ngờ. Nhưng tôi cứ tưởng..." Cậu bỗng bí từ.

Không phải đau đến chết—mà là nghẹn muốn chết. Một mớ cảm xúc lẫn lộn: khổ sở, thất vọng, cùng những thứ tối tăm khác, đổ ập vào.

Anh hiểu: "Cậu nghĩ khác, không có nghĩa người ta cũng nghĩ như cậu."

Cậu nhìn anh, giữ tia hi vọng cuối: "Ít nhất... hắn có thể gọi điện cho tôi."

Anh không né: "Hắn có cho cậu gọi không?"

Ánh mắt cậu tối đi. Một lúc sau, cậu hỏi: "Nếu là anh, anh có cho tôi gọi không?"

Anh ghét giả định. Nhíu mày, lắc đầu: "Nếu là tôi, ngay từ đầu tôi đã không làm chuyện đó."

"Nếu lúc nóng đầu mà lỡ làm?"

"Thì chịu đòn nhận tội, rót trà nhận sai. Gọi điện tính gì?"

"... Anh cười gì?"

"Thần kinh."

Anh á khẩu. Vừa thấy cậu cười được một chút, anh lại thấy "đông lạnh cũng đáng".

Không ít lần, cậu nghĩ anh sinh nhầm thời. Người này đáng lẽ phải khoác trường bào, ngâm Tứ thư Ngũ kinh.

"Cậu định sao?" Cậu thở ra, hỏi nhỏ.

Anh nhận ra đây là câu "kinh điển"—thậm chí phải gọi là một "đề cương câu hỏi".

Và câu trả lời của anh cũng kinh điển: "Không làm gì. Nói cậu biết chỉ để cậu đề phòng sau này."

Theo quy trình, tiếp theo cậu đáng lẽ sẽ đề nghị "ăn miếng trả miếng" kiểu Diêu Hồng—ví dụ phản công, hoặc tung ghi âm...

"Anh yên tâm. Tôi sẽ."

... Cậu có thể đừng đi đúng... đề cương như thế được không!

Thấy mặt anh hơi đơ, cậu ngờ vực: "Không phải anh bảo tôi phải cảnh giác à? Tôi sẽ. Còn gì nữa?"

Anh cười: "Không vấn đề."

Chứ chẳng lẽ nói: vì cậu đồng ý quá gọn nên tôi không có đất diễn cái bụng triết lý nhân sinh đã chuẩn bị—thấy nghẹn quá trời.

Cậu lạ kỳ nhìn anh một cái, rồi không truy nữa.

Cậu mở điện thoại, bật group "Trần Thắng Ngô Quảng". Không làm gì, chỉ im lặng nhìn danh sách thành viên.

Anh nghiêng qua nhìn, bỗng nói: "Tên group... không hay."

Cậu hiểu: khởi nghĩa Trần Thắng Ngô Quảng kết cục chia năm xẻ bảy, toàn quân bị diệt.

Có tiếng gõ cửa.

Anh khựng, cất điện thoại, đứng dậy. Là phục vụ mang món tặng kèm—quán ưu đãi khách chi tiêu đủ ngưỡng.

Khoảnh khắc ấy cắt đứt bầu không khí căng nén. Chờ phục vụ rời đi, cậu tắt màn hình, bỏ điện thoại vào túi.

Anh ngạc nhiên: "Tưởng cậu sẽ gọi hắn."

"Nếu tôi gọi, anh ngăn không?"

"Có."

"Anh thấy tôi ngốc?"

"Không. Cách nói của cậu hơi màu mè. Từ đúng là... ngu."

"... "

Nhìn cậu nghiến răng mà chẳng làm gì được, anh mới thấy bữa tối nặng nề này có chút... vui.

Cậu biết anh cố ý chọc, đành lườm anh một cái, rồi gắp miếng đầu tiên.

Anh treo tâm suốt từ nãy, đến giờ mới buông.

Cậu bình tĩnh hơn anh nghĩ, và nhìn thấu hơn.

Không phải không giận, không phải không đau—chỉ là nhìn vòng đời này quá rõ, nên hiểu.

Giống như Phương Nhàn biết cha mình chính là hung thủ diệt môn nhà Đường, cậu vẫn hiểu những gì Đường Cảnh Ngọc đã làm.

Nhưng Đường Cảnh Ngọc và Trương Bắc Thần được đãi ngộ như nhau—được hiểu, nhưng không thể tha thứ.

Khác chăng là Phương Nhàn hành động dữ dội. Còn cậu—đặt chúng yên lặng dưới đáy lòng.

Nếu ngay lúc này Trương Bắc Thần gọi đến giải thích, cậu có tha thứ không?

Anh không biết.

Vì điều đó... chưa xảy ra.

"Khi nào anh biết chuyện này?" Cậu hỏi khẽ.

"Ngày hôm qua." Anh thành thật.

Cậu cau mày, bỗng nhận ra đã bỏ sót chi tiết quan trọng: "Ảnh và ghi âm từ đâu?"

"Anh có cách của riêng anh."

Cậu nheo mắt.

Anh mỉm cười hờ hững.

Cậu bỗng hỏi, từ thắc mắc đã nhen lúc anh đưa tài liệu mà cậu vì rối trí chưa hỏi: "Anh không giận sao?"

"Nổ ra thì giận lắm. Nhưng tới lúc biết rõ chân tướng... cũng ổn. Có thể là hết giận rồi."

"Còn buồn thì sao?"

Anh nghĩ một chút, lắc đầu.

Cậu há miệng định nói thêm thì anh giành lời: "Nếu chuyện này là cậu làm, anh sẽ cực kỳ tức—và buồn."

Cậu ngẩn ra, muốn hỏi "vì sao", nhưng sợ anh nói ra điều gì nữa mà tim mình chịu không nổi.

Anh đâu để cậu ngậm. "Sao không hỏi vì sao?"

Cậu cắn răng. Xúc động là ma quỷ.

"Thôi để anh nói." Không ai hỏi, anh tự hỏi tự đáp, "Vì cậu là bạn của anh. Cậu là mấy tuyến, anh là mấy tuyến không liên quan; hai chúng ta có phải nghệ sĩ hay không cũng không liên quan. Kể cả một người lái taxi, một người là cảnh sát giao thông—cậu mà phạt anh, anh cũng tức."

"Nhưng... phạm luật giao thông thì đáng bị phạt mà."

"... Chỉ là ví dụ!"

Cậu nhìn vẻ nghiêm túc của anh, cảm thấy viên kẹo rơi vào lòng: ngọt tan dần, xua đi vị đắng.

Đúng lúc, anh nối mạch: "Ngoài chuyện Trương Bắc Thần, tối nay anh cũng muốn nói chuyện... của chúng ta."

Cậu đang húp canh, muỗng trượt khỏi tay rơi vào bát, vang "keng".

Anh nhăn mặt: "Anh đâu ăn cậu được. Phản ứng gì vậy."

Trong đầu cậu toàn chữ "ăn". Cậu cảm thấy mình sắp điên.

Anh không để ý, tiếp tục: "Trong giới, anh không có bạn thân thực sự. Cậu là người đầu tiên. Nên chuyện này—anh cũng chưa gặp qua, phải gom nhặt, sắp xếp, phân tích một chút..."

Cậu tưởng sắp nghe chuyên đề học thuật "Thiển luận hữu nghị trong giới giải trí".

Ai ngờ anh tung luôn câu hỏi: "Nếu ngày mai anh dính tai tiếng nặng, bị phong sát, không ai mời phim, fans đồng loạt thoát—cậu còn coi anh là bạn không?"

Cậu bị viễn cảnh "nhân gian luyện ngục" dọa sợ: "Tất nhiên. Anh đã thảm thế, sao tôi nỡ giẫm thêm."

"Anh không cần lòng thương hại."

"... Vậy anh muốn nói thẳng đi. Hỏi kiểu này... hình như không hợp với anh."

Anh buông xuôi, nghe lời cậu. "Anh muốn nói: Anh coi cậu là bạn, không liên quan cậu có hot hay không. Ngược lại, cậu coi anh là bạn... có phải vì anh hot không?"

"Không hề. Còn bao người hot hơn anh mà."

"... Cảm ơn." Anh hít hai hơi sâu, thấy tâm sự yên, nói tiếp, "Cho nên, cậu đừng bận tâm dư luận nói gì, fans chửi thế nào. Không ai dán ai, ôm ai. Đời là của mình, bạn cũng là của mình. Không cần người khác hiểu, càng không cần giải thích. Hai bên thấy thoải mái—là đủ."

Cậu ngơ ra. Dần dần hiểu ý anh.

Tim bỗng rối.

Nhiều điều, cảm được là một chuyện, nói ra lại là chuyện khác. Cậu không ngờ anh thẳng thắn đến vậy.

"Danh vị" và "fans" là chủ đề nhạy nhất giữa hai nghệ sĩ—không, có lẽ giữa mọi cặp nghệ sĩ.

Còn ở đây, chẳng có gì không thể phơi ra dưới nắng. Không mối khúc mắc lặt vặt. Có gì nói nấy, có vấn đề thì bàn, thẳng thắn, gọn gàng.

Không hiểu sao, cậu nhớ lời sáng nay của Đường Hiểu Ngộ: "Làm nghệ sĩ, có khi thân bất do kỷ. Quan hệ giữa nghệ sĩ với nhau sẽ bị đủ loại yếu tố tác động. Dù thân đến đâu, vẫn có thể vì những lý do bên ngoài mà nhạt dần..."

"Không có 'lý do bên ngoài'. Mọi thứ bên ngoài đều phải đi qua 'lý do bên trong' mới có tác dụng." Anh giơ tay chỉ vào ngực trái, "Cuối cùng... là ở đây."

Bùm. Bùm...

Cậu nhìn tay anh đặt trên ngực, lại nghe rõ tim mình đập. Như ai gõ trống.

Cậu bỗng thấy mình không xứng với sự thẳng thắn của anh.

Bạn bè là phải lấy tâm đổi tâm. Còn cậu—khoác da "bạn bè" mà ôm mối khác.

"Có phải thấy anh đặc biệt soái không?" Anh bật cười nhìn cậu đang ngây, "Muốn mê anh rồi hả?"

Cậu không kìm được gật đầu.

Một tia cảm giác khác lạ quét qua tim anh. Chưa kịp soi xét, đã nghe cậu tiếp—

"Tôi không chỉ coi anh là bạn."

Anh sững. Mắt mờ mịt: "Vậy coi là gì?"

Cậu nuốt khan. Dũng khí tắt ngúm.

Lông mày anh chậm rãi nhíu lại. Cảm giác khác thường lại trồi lên, ánh nhìn mỗi lúc một nghi hoặc.

Cậu bị nhìn tới nghẹt thở. Cắn răng moi óc, cuối cùng cũng nặn ra một câu: "... Mà là bạn rất rất thân!"

Anh mím môi, nghĩ ngợi. Không chắc là mình đa tâm, hay thật sự có gì sai sai.

Cậu vừa rủa bản thân "vô dụng", vừa thở phào vì... thoát hiểm. Lễ thượng vãng lai, cậu gắp đầy chén anh, còn nhiều hơn của mình: "Ăn đi, nguội hết."

Anh nheo mắt nhìn "bạn" ân cần, cảm giác... cực kỳ khả nghi.

Cảm giác ấy theo họ vào thang máy khách sạn. Cậu nghe thấy sự bối rối im lặng của anh, hận không thể tua ngược thời gian, dìm câu "ngu người" lúc nãy chết trong tách trà.

Thang máy chạy chậm bất thường. Không gian nhỏ rơi vào tĩnh lặng vi diệu.

Cậu sốt ruột, bèn lôi chuyện lạc đề: "À... cái tên group WeChat ấy... ai đặt vậy?"

Anh theo quán tính ngẫm nghĩ, không thấy câu hỏi xuất hiện... kỳ dị: "Chắc là Cố Kiệt..."

Đinh—thang máy đến.

Chưa bao giờ cậu thấy tiếng chuông dễ nghe thế.

"Đổ tại Cố Kiệt. Đặt tên ngay từ đầu đã xui." Cậu bước ra, để lại một câu như thế.

Đến anh—người vốn thô tuyến—cũng cảm thấy ngại.

Nhìn cánh cửa thang máy khép lại, anh thấy trong đầu có một cánh cửa khác... đang từ từ mở.

Cách đó xa, Cố Kiệt đang đẩy nhanh tiến độ quay. Đang thoại ngon trớn, bỗng hắt xì một cái.

Trong khi Cố Kiệt còn ngơ ngác, ở Hoành Điếm, Lý Đồng nhận được lệnh triệu tập.

Nhưng đến nơi, "lão bản" lại không nói gì. Chỉ nhìn cậu ta, như đấu tranh tư tưởng kịch liệt.

Lý Đồng bị nhìn đến tê da đầu, chủ động mở lời: "Anh Lục, có gì hỏi em đi. Bất kể là kênh V trăm vạn hay chuyện đóng phim, giờ em đều trả lời!"

Anh thấy vui vì trợ lý có tố chất. Nhưng nghĩ một hồi, vẫn lắc đầu: "Thôi, cậu về đi."

Lý Đồng hơi thất vọng. Cậu ta nghi ngờ lão bản sắp mở lĩnh vực mới—mà hiển nhiên, trong lĩnh vực này, lão bản còn chưa tin dùng cậu ta.

Cửa khép lại, anh cầm điện thoại nhắn cho Hoắc Vân Thao:

[Rảnh không? Có chuyện muốn hỏi.]

Bên kia trả lời nhanh mà... không mấy thân thiện:

[Còn dùng kiểu văn cổ này nữa là tôi block thật.]

Anh mặc kệ, bắn thẳng câu hỏi đã ấp ủ:

[Nếu một người bạn cùng giới cực kỳ thân nói với ông: "Tôi không chỉ coi ông là bạn", nên hiểu thế nào?]

WeChat không trả lời.

Điện thoại gọi tới.

Vừa nối máy, câu đầu bên kia là: "Văn ngôn cũng tha cho ông. Mau nói. Tôi đang chán đây!"

Tình bạn có khi xây từ vào sinh ra tử.

Có khi xây bằng sự thấu hiểu.

Có khi xây trên cùng nhau tiến bộ.

Cũng có khi xây trên... linh hồn hóng hớt.