căn nhà nhỏ yên tĩnh trong một buổi chiều tà, ánh nắng vàng nhạt xuyên qua ô cửa sổ, chiếu rọi lên từng góc phòng. trần hải đăng ngồi bên bàn làm việc, ánh mắt chăm chú lướt qua những trang giấy đã ố màu thời gian. những tấm ảnh cũ được anh đặt ngay ngắn trên bàn, từng bức ảnh dường như đang kể lại một câu chuyện xưa cũ. trong đó, nụ cười rạng rỡ của trường giang luôn chiếm trọn ánh nhìn của anh.

bỗng, một giọng nói nhỏ vang lên, kéo đăng ra khỏi dòng suy nghĩ.

"bố ơi, người trong mấy bức ảnh này là ai thế?"

hải đăng quay lại, thấy trần minh hải - cậu con trai nuôi của mình, đang đứng kế bên, đôi mắt to tròn đầy tò mò. cậu bé chỉ tay vào một bức ảnh, nơi đăng và một chàng trai có đôi mắt sáng, nụ cười ấm áp đứng cạnh nhau.

hải đăng hơi khựng lại, tim anh như bị một bàn tay vô hình bóp chặt. anh đã luôn chuẩn bị tâm lý cho ngày này, nhưng khi đối diện với câu hỏi của con trai, cổ họng anh lại như nghẹn lại.

"đó là... một người rất quan trọng với bố," anh đáp, giọng nói trầm ấm nhưng chứa đựng chút xao động.

"quan trọng đến mức nào ạ?" minh hải nghiêng đầu, ánh mắt ngây thơ nhưng đầy quan tâm.

đăng hít sâu một hơi, rồi kéo ghế ngồi xuống bên cạnh con trai. anh cầm lấy bức ảnh, ánh mắt không rời khỏi gương mặt quen thuộc của trường giang - tình đầu của anh.

"người đó tên là trường giang," hải đăng bắt đầu, giọng anh nhẹ nhàng, như sợ làm vỡ tan những ký ức quý giá. "là tình đầu của bố."

minh hải tròn mắt, bất ngờ trước câu trả lời của bố. "tình đầu là gì hả bố?"

hải đăng mỉm cười trước sự ngây ngô của con trai. anh xoa đầu minh hải rồi giải thích: "tình đầu là người đầu tiên làm trái tim mình rung động, là người mà mình muốn ở bên cạnh suốt đời."

"vậy chú giang là người mà bố yêu nhất à?"

hải đăng khẽ gật đầu, ánh mắt anh như chìm vào dòng ký ức. anh kể lại những ngày tháng đẹp đẽ mà anh và trường giang từng trải qua.

"chú giang là một người rất đặc biệt. chú ấy thông minh, tốt bụng, và luôn biết cách làm cho người khác cười. mỗi lần ở cạnh chú ấy, bố cảm thấy cuộc sống thật đơn giản, thật ý nghĩa."

minh hải lặng lẽ lắng nghe, ánh mắt chăm chú.

"bố gặp chú giang vào năm bố vừa vào đại học. hai người tình cờ được xếp ngồi cạnh nhau trong lớp học. lúc đầu, chú ấy trông có vẻ lạnh lùng, nhưng thật ra lại rất ấm áp. bọn bố dần trở thành bạn thân, rồi... hơn cả bạn thân."

hải đăng kể cho minh hải nghe về những buổi chiều đi dạo bên bờ sông, những lần cả hai cùng nhau xem phim, và cả những kỷ niệm nhỏ nhặt như cái nắm tay đầu tiên, hay lần đăng ngượng ngùng khi tặng quà sinh nhật cho giang.

"chú giang thích chụp ảnh, thích ghi lại mọi khoảnh khắc đẹp trong cuộc sống. những tấm ảnh này đều là do chú ấy chụp," đăng nói, tay lướt qua từng bức ảnh.

"chú ấy cười đẹp quá!" minh hải reo lên.

"đúng vậy," đăng mỉm cười, nhưng ánh mắt lại thoáng buồn. "nụ cười của chú ấy là thứ đẹp nhất mà bố từng thấy."

một lúc sau, minh hải bỗng hỏi: "nhưng nếu chú giang quan trọng như vậy, tại sao bố lại không còn ở bên chú ấy?"

câu hỏi của cậu bé như một mũi dao đâm vào lòng hải đăng. anh im lặng một lúc, hít sâu để giữ bình tĩnh.

"chú giang... đã không còn nữa," anh nói, giọng nói khẽ run.

minh hải sững sờ. "chú ấy mất rồi ạ?"

hải đăng gật đầu, ánh mắt anh dừng lại trên bức ảnh cuối cùng mà trường giang chụp, một bức ảnh hoàng hôn ở bãi biển - nơi họ từng hứa sẽ cùng nhau đến một lần nữa, nhưng lời hứa ấy đã không thể thực hiện.

"chú giang bị bệnh nặng. bọn bố đã cố gắng, nhưng không thể làm gì hơn. ngày chú ấy ra đi, bố cảm thấy như cả thế giới sụp đổ."

minh hải ngồi im, đôi mắt cậu bé rưng rưng. "bố có buồn lắm không?"

"buồn chứ," hải đăng thừa nhận, giọng anh nghẹn ngào. "nhưng bố biết rằng chú giang không muốn bố chìm đắm trong nỗi buồn. chú ấy luôn nói rằng bố phải sống thật tốt, phải hạnh phúc, vì đó cũng là cách để nhớ về chú ấy."

hải đăng siết nhẹ bàn tay nhỏ của minh hải. "con biết không, mỗi người trong cuộc đời chúng ta đều có một ai đó rất quan trọng. đôi khi, chúng ta không thể ở bên họ mãi mãi, nhưng điều quan trọng là phải trân trọng những khoảnh khắc đã có. chú giang là người đầu tiên dạy bố về điều đó."

minh hải gật đầu, như hiểu ra phần nào. "bố vẫn yêu chú giang, đúng không?"

"đúng vậy," hải đăng đáp, ánh mắt anh dịu dàng nhưng kiên định. "dù chú ấy không còn ở đây, tình yêu bố dành cho chú ấy vẫn còn nguyên vẹn. và mỗi lần nhìn những tấm ảnh này, bố lại cảm thấy chú ấy vẫn ở bên cạnh."

"con hiểu rồi," minh hải mỉm cười. "con sẽ trân trọng bố, giống như cách bố trân trọng chú giang."

hải đăng nhìn con trai, trái tim anh ấm áp hơn bao giờ hết. anh biết rằng, trường giang đã rời xa, tình yêu mà anh dành cho giang vẫn là nguồn động lực để anh tiếp tục sống, để chăm sóc cho minh hải - đứa trẻ mà anh coi như một phần của gia đình mình.

buổi chiều hôm đó, hải đăng và minh hải ngồi bên nhau, cùng xem lại từng bức ảnh cũ. minh hải lắng nghe những câu chuyện về trường giang, còn hải đăng thì cảm thấy như giang đang mỉm cười với mình qua từng ký ức.

dù trường giang không còn nữa, anh vẫn là một phần không thể thiếu trong cuộc sống của hải đăng.trong trái tim hải đăng, hình ảnh trường giang sẽ mãi mãi không phai mờ, giống như ánh hoàng hôn trên bãi biển mà họ từng mơ ước.