Đến Bắc Kinh, 8 giờ tối.

Cái nóng khô của đầu hạ vẫn chưa hoàn toàn tan đi. Trì Tiểu Đa và Hạng Thành bước ra khỏi ga tàu, hòa vào dòng người cuồn cuộn. Trì Tiểu Đa cảm giác mình và Hạng Thành như hai người làm công "bắc tiến", có một nỗi sợ hãi mơ hồ khi rời xa quê hương. Hạng Thành đeo hai cái túi, xách thêm một chiếc túi nhựa, vừa đi vừa bận rộn gọi điện thoại.

"Đúng vậy."

"Đúng vậy."

"Được, tôi dẫn theo người rồi."

Hạng Thành luôn chú ý đến Trì Tiểu Đa, không để cậu rời khỏi tầm mắt mình. Cuối cùng, anh cúp máy.

"Đi đâu thế?" Trì Tiểu Đa hỏi: "Đặt phòng khách sạn chưa?"

Hạng Thành đáp: "Bạn tôi tìm cho một chỗ để ở. Đi tuyến số 2 đến Tây Trực Môn, rồi đổi sang tuyến số 13 đến Long Trạch, sau đó bắt vài chuyến xe buýt nữa, năm trạm. Đi... bao lâu nhỉ?"

Trì Tiểu Đa im lặng.

Sau khi chen chúc lên tàu điện ngầm, Trì Tiểu Đa hỏi: "Đổi tàu điện ngầm ở ga nào?"

Vẻ mặt Hạng Thành mờ mịt.

Trì Tiểu Đa: "..."

"Có rồi." Hạng Thành búng tay.

"GPS." Trì Tiểu Đa chợt lóe lên một ý.

Hạng Thành nói: "Ở Bắc Kinh còn có một người bạn làm quan, tôi hỏi cậu ta xem sao."

Trì Tiểu Đa bị đám đông dồn sát vào người Hạng Thành, ngay cả tay vịn cũng không với tới, đành phải kéo lấy cánh tay Hạng Thành. Hạng Thành gọi điện, đầu dây bên kia không ai bắt máy, đành phải gọi lại cho người đầu tiên đã sắp xếp chỗ ở.

Tàu điện ngầm phải đợi hai chuyến mới chen chân lên được. Trì Tiểu Đa buồn ngủ đến mức muốn chết, dưới ánh đèn mờ ảo, cậu ôm Hạng Thành ngủ gật. Hạng Thành thì thường xuyên quay đầu nhìn xung quanh, dường như đang duy trì một sự cảnh giác nào đó. Bắc Kinh quả thực quá lớn, những chặng chuyển tàu khô khan, dài đằng đẵng dường như không có điểm dừng. Mỗi người đều đứng trên đủ loại phương tiện giao thông, hướng đến một trạm dừng mà chính họ cũng không biết tương lai ra sao.

"Tới rồi." Hạng Thành lay Trì Tiểu Đa.

Đêm khuya, hai người vừa đi vừa tìm dưới ánh đèn đường. Hạng Thành hỏi: "Hối hận khi đến đây không?"

"Không đâu." Trì Tiểu Đa cố gượng tinh thần. Thật ra có một chút hối hận, nhưng được ở cùng Hạng Thành, cuộc sống vẫn rất đáng mong đợi. Hạng Thành dừng bước, nghiêm túc nhìn Trì Tiểu Đa.

"Mắt có ổn không?" Hạng Thành hỏi.

"Hả?" Mắt Trì Tiểu Đa vốn không có vấn đề gì. Hạng Thành vẫn dùng ngón tay kéo mí mắt trái của cậu, nhìn dưới ánh đèn đường.

"Có đỏ lắm không?"

"Không." Hạng Thành lập tức buông tay. Hai người tìm được căn hộ ở tầng sáu theo địa chỉ trong tin nhắn, gõ cửa.

"Hạng Thành?" Một người đàn ông cởi trần ngậm thuốc lá hỏi.

Hạng Thành gật đầu. Người đàn ông đưa chìa khóa cho cậu, nói: "Phòng trong cùng."

Đây là một căn nhà ba phòng ngủ và một phòng khách, được ngăn bằng ván gỗ thành năm căn phòng nhỏ. Có người đang đánh đàn guitar, có người đang đánh bài. Trì Tiểu Đa đi ngang qua căn phòng lớn nhất, tò mò liếc vào, thấy hai cô gái đang phơi quần áo.

Hạng Thành mở cửa, Trì Tiểu Đa lập tức mừng rỡ.

Chỉ có một cái giường! Tuyệt vời quá.

"Ở tạm đã." Hạng Thành nói: "Ngày mai tôi sẽ đi hỏi xem có tiểu khu nào tốt hơn không."

"Không sao." Trì Tiểu Đa thật lòng tán thưởng: "Ở đây rất tốt rồi!"

Hạng Thành thu dọn đồ đạc. Vì chỉ có một cái giường, Trì Tiểu Đa đi xem nhà vệ sinh. Mọi thứ lộn xộn, bình nước nóng trông như sắp nổ tung. Cậu tắm qua loa. Trong phòng không có điều hòa, hai người sóng vai nằm trên giường.

"Ngày mai đi mua một cái chiếu trúc nhé." Hạng Thành nói.

Tóc ngắn của Trì Tiểu Đa ướt sũng: "Ừm, ở đây cũng khá hay."

"Cũng không tệ." Hạng Thành nói: "Lúc nghèo hơn, tôi còn ngủ dưới gầm cầu. Ngủ đi, đi tàu mệt rồi."

Hai người tắt đèn. Ngoài phòng có người hét lớn "Đang ngủ đừng có đánh đàn!" Thế là thế giới lập tức yên tĩnh lại, thỉnh thoảng xen lẫn một hai tiếng cười của cô gái.

"Hạng Thành." Trì Tiểu Đa khẽ nói trong bóng tối.

Hạng Thành không trả lời. Trì Tiểu Đa dùng khuỷu tay nhẹ nhàng đẩy anh.

"Nghe rồi." Hạng Thành đáp.

"Tư Quy đâu rồi?" Trì Tiểu Đa hỏi.

"Kệ nó đi." Hạng Thành nói: "Tự nó tìm ăn. Nóng không? Tôi quạt cho cậu nhé."

"Không cần." Trì Tiểu Đa nói.

Hai người lại im lặng một lát. Trì Tiểu Đa hỏi khẽ trong bóng tối: "Tôi theo anh đến Bắc Kinh, có làm phiền anh không?"

"Không." Hạng Thành nói: "Sao lại nói vậy? Tôi muốn ở cùng cậu. Để cậu ở nhà một mình tôi không yên tâm."

"Thật ra cũng không có gì." Trì Tiểu Đa vẫn còn lo sợ.

"Cậu không đi làm." Hạng Thành nói: "Ở nhà làm gì? Sợ cậu cô đơn. Đi cùng tôi vừa đúng lúc."

"Ừm." Trì Tiểu Đa nhẹ nhõm trong lòng hẳn. Cậu cọ người về phía Hạng Thành, phát hiện thời tiết Bắc Kinh nóng thật, trong phòng còn không có quạt điện. Ngày mai phải đi mua một cái.

Trì Tiểu Đa còn muốn nói gì đó, nhưng sợ Hạng Thành muốn ngủ, mình cứ nói mãi lại làm anh ấy phiền. Cậu thầm nghĩ, ôm anh ấy có làm anh ấy khó chịu không? Hay giả vờ ngủ không ngoan, học theo dáng nằm xấu mà trườn lên người anh ấy?

Trì Tiểu Đa đợi Hạng Thành ngủ say sẽ cọ sang. Hơi thở của Hạng Thành đều đều, không biết đã ngủ chưa. Cậu đợi chờ dài đằng đẵng trong bóng tối. Trì Tiểu Đa nghe thấy tiếng giường bên cạnh bắt đầu rung lắc.

Phòng trọ là nơi ở cho người "bắc tiến," cách âm cực kỳ kém. Tiếng giường rung kèm theo tiếng thở dốc nặng nề của người đàn ông. Trì Tiểu Đa nghe đến phát điên, úp mặt xuống giường, xấu hổ muốn chết, không dám cử động. Cậu cầu nguyện cho tiếng động mau kết thúc, nhưng bên cạnh kéo dài gần nửa tiếng. Trong lúc đó, Hạng Thành xoay người hai lần, một lần chạm vào chân Trì Tiểu Đa.

Trì Tiểu Đa nuốt nước bọt. Hạng Thành nghiêng người sang, một tay đặt ở eo cậu, ôm từ phía sau. Trong lòng Trì Tiểu Đa hoảng loạn, suy nghĩ có nên quay lại ôm Hạng Thành không. Một lát sau, cậu cảm giác Hạng Thành động đậy, dường như rời gối để nhìn mình.

Trì Tiểu Đa căng thẳng đến chết đi được, nhưng lại không dám nhúc nhích. Tiếng giường rung bên cạnh đã ngừng. Cửa phòng mở, cửa nhà vệ sinh mở, vòi sen xả nước, có người đang tắm. Trì Tiểu Đa nghĩ thầm cái nhà trọ này đủ các kiểu.

Hai người ở gần nhau, quả thực hơi nóng. Hạng Thành lại xoay người. Trì Tiểu Đa trong lòng hoảng hốt. Hạng Thành không quay lại nữa. Trì Tiểu Đa đã ngồi xe lửa một ngày một đêm, mệt rã rời, mí mắt dính vào nhau, và cậu ngủ thiếp đi.

Nửa đêm, Trì Tiểu Đa gãi khắp người.

"Nóng à?" Hạng Thành hỏi.

"Muỗi..." Trì Tiểu Đa mơ màng sắp khóc, lăn qua lăn lại.

Hạng Thành cầm một cuốn sách quạt cho Trì Tiểu Đa. Trì Tiểu Đa đạt được ý nguyện, trong lúc vô thức ôm lấy Hạng Thành. Hạng Thành liền quạt mát cho cậu cả đêm.

Cứ như vậy, họ bắt đầu cuộc sống ở Bắc Kinh. Tháng sáu ở thủ đô đã khá nóng, tuy cái nóng mùa hè cũng ngang với Quảng Châu, nhưng phiền toái nhất là trong phòng không có điều hòa. Ban ngày, Hạng Thành dẫn Trì Tiểu Đa đi lòng vòng, đổi rất nhiều chuyến xe để tìm đồ ăn vặt, sau đó cả ngày đều ở thư viện tự học.

"Cái này cũng là tài liệu thi à?" Trì Tiểu Đa khó hiểu nhìn cuốn " Sưu Thần Ký"  và “U Minh Lục” của Hạng Thành.

"Truyền thuyết địa phương." Hạng Thành nói: "Hướng dẫn viên du lịch phải chuẩn bị."

Trì Tiểu Đa: "..."

Hạng Thành nhìn hai cuốn sách, có chút đau đầu. Chữ phồn thể anh ấy có thể nhận ra, hầu hết đều hiểu được, nhưng khi đọc liền mạch thì không hiểu gì. Văn cổ thực sự muốn lấy mạng anh ấy.

"Tìm phần chú thích sao?" Trì Tiểu Đa thấy Hạng Thành dùng ngón tay dò từng dòng.

"Không cần." Hạng Thành đáp: "Phần chú thích có quá nhiều nơi bịa đặt. Giúp tôi tìm xem có “Thần Dị Kinh” và “Khổng Thị Chí Quái” không."

Trì Tiểu Đa: "“Sơn Hải Kinh” và “Hoài Nam Tử" có cần không?"

""Sơn Hải Kinh" không đáng tin, quá cổ rồi." Hạng Thành đáp: "“Hoài Nam Tử” và “Bác Vật Chí" thì được."

Trì Tiểu Đa đi tìm sách. Hạng Thành xem tài liệu hướng dẫn du lịch, đối chiếu với phần giới thiệu địa phương, rồi lật sách, ghi chép rất nghiêm túc. Trì Tiểu Đa đã là học bá nhiều năm, thầm nghĩ nhàn rỗi cũng là nhàn rỗi, tiện thể thi chứng chỉ thiết kế sư để có thể dùng sau này.

Cứ như vậy, gần nửa tháng trôi qua. Mỗi ngày ban ngày học, buổi tối nghe tiếng giường rung, Trì Tiểu Đa lại rất thích cuộc sống này, đặc biệt là cảm giác Hạng Thành nghiêm túc đọc sách, chuẩn bị cho kỳ thi. Giống như hai người cùng nhau quay lại đại học, trở về những mùa hè vô lo vô nghĩ, mặc áo phông trắng, quần đùi, nỗ lực vì mục tiêu riêng ở phòng tự học công cộng.

Hạng Thành mua thêm một số đồ dùng điện tử cho phòng trọ. Trừ đêm đầu tiên Trì Tiểu Đa và anh ở gần nhau, sau đó không còn cơ hội này nữa. Trì Tiểu Đa thường xuyên chờ đợi cơ hội, muốn một lúc nào đó có thể đường hoàng ôm anh ấy.

Vào một ngày cuối tháng sáu, khí hậu đặc biệt oi bức. Nửa đêm, Trì Tiểu Đa tỉnh giấc, trở mình, phát hiện giường trống trơn. Hạng Thành không có ở đó. Trong nhà vệ sinh có tiếng động.

Trì Tiểu Đa nghĩ Hạng Thành đi tiểu, liền nằm sấp xuống ngủ tiếp. Nhưng tai mơ hồ nghe thấy tiếng mở cửa ngoài phòng, là tiếng của người bên cạnh rung giường xong đi tắm. Trì Tiểu Đa lập tức tỉnh hẳn.

Hạng Thành đi đâu?

Mây đen che lấp mặt trăng, cả thành phố nóng bức vô cùng.

Hạng Thành xách một chai bia, cởi trần, mặc một chiếc quần đùi thể thao trắng, người đầy mồ hôi, ngồi trên bồn hoa bên ngoài khu phố Hồi Long Quan. Anh nghe nhạc, lặng lẽ uống bia dưới ánh đèn đường.

Tóc anh cắt rất ngắn, gương mặt có nét sắc bén không thể che giấu. Trên bồn hoa bên cạnh, cắm một cây Hàng Ma Xử. Một ông lão chống gậy đi đến. Hạng Thành đưa Hàng Ma Xử ra, chặn đường ông lão.

"Người không phải tôi giết." Ông lão run rẩy nói: "Đồ vật cũng không ở trên tay tôi. Người trẻ tuổi, lệ khí quá nặng không tốt. Tôi biết hôm nay cậu sẽ đến."

Hạng Thành lạnh lùng nói: "Tôi đã đợi ông 17 đêm. Đi với tôi một chuyến."

2 giờ sáng, Trì Tiểu Đa quạt quạt, vẻ mặt buồn bực.

Đi đâu? Đi đâu rồi! Trì Tiểu Đa sắp phát điên. Sao nửa đêm không ở nhà? Đi tiếp khách sao? Không thể nào! Chẳng lẽ lại đi làm nghề cũ!

Trì Tiểu Đa hấp tấp đi tắm, sống trong lo sợ mà đợi trên giường. 3 giờ, 4 giờ, 5 giờ. Trời sáng, Trì Tiểu Đa suýt chút nữa khóc. 8 giờ rưỡi, Hạng Thành vẫn chưa về. Trì Tiểu Đa bắt đầu gọi điện thoại cho anh — tắt máy.

Không thể nào, điện thoại hết pin sao? Trì Tiểu Đa sắp tuyệt vọng.

10 giờ sáng, Trì Tiểu Đa cảm thấy mệt và đói quá... Tại sao Hạng Thành vẫn chưa về...

2 giờ chiều, hai vợ chồng bên cạnh đang cãi nhau. Trì Tiểu Đa úp mặt xuống giường, hơi thở thoi thóp, thực sự không chịu nổi nữa, lại ngủ thiếp đi.

Ngủ một giấc tỉnh dậy, nhóm bạn trong khu trọ đã trở về, ồn ào tắm rửa, trong phòng vẫn tối om. Trì Tiểu Đa mở điện thoại, 10 giờ đêm, không có cuộc gọi nhỡ nào.

Không thể nào... Vẫn chưa về?

Trì Tiểu Đa dự cảm sự việc đã lớn chuyện. Cậu gọi cho cô bạn thân, nhưng cô không bắt máy.

Từ 12 giờ đêm qua đến 10 giờ tối nay, sắp đủ 24 tiếng rồi. Chuyện gì đang xảy ra?

Trì Tiểu Đa ngồi dậy, bắt đầu lục túi của Hạng Thành. Cậu đổ hết đồ vật ra giường một cách lộn xộn. Hạng Thành không mang gì theo... Không đúng, đây là cái gì?

Một xâu tiền đồng cổ, trên đó khắc bốn chữ "Sơn Hải Minh Quang". Một vài lá bùa đá giống hệt món đồ trang trí nhỏ đầu giường, và một chiếc ô thủng xương. Trì Tiểu Đa trước đây chưa từng kiểm tra hành lý của Hạng Thành, cũng không lật túi của anh ấy. Đồ vật kỳ lạ thật nhiều. Hạng Thành tuyệt đối không thể bỏ mình lại, biến mất 24 tiếng đồng hồ mà không một lời báo trước. Khả năng duy nhất chỉ có một— mất tích.

Mắt Trì Tiểu Đa lập tức đỏ hoe, suýt khóc. Cậu vội bảo mình, bình tĩnh, bình tĩnh, tuyệt đối không hoảng loạn. Có phải nửa đêm ra ngoài mua đồ bị cướp không? Trì Tiểu Đa càng nghĩ càng sợ, xoa xoa thái dương. Báo cảnh sát không? Phải đi báo cảnh sát trước.

Trì Tiểu Đa đói bụng cả ngày, đầu óc choáng váng đi xuống lầu. Cậu thấy trời Bắc Kinh đang mưa. Xe cộ qua lại, suýt chút nữa bị đụng phải khi qua đường. Giật mình không quan trọng, nhưng trong đầu lại phản xạ có điều kiện, nhớ đến một khả năng: Hạng Thành có phải xuống lầu mua đồ bị xe đụng không?

Không, không, đừng tự dọa mình nữa.
Trì Tiểu Đa hỏi đường đến đồn cảnh sát Hồi Long Quan. Nửa tiếng sau, cậu ngồi trước bàn khai báo ở đồn cảnh sát như gà rơi vào nồi canh, thở hổn hển.

"Đừng gấp." Cảnh sát rót cho cậu một cốc nước, nói: "Nói từ từ, chuyện gì vậy?"

"Bạn tôi mất tích." Trì Tiểu Đa nói.

"Mất tích bao lâu rồi?"

"Một ngày... một ngày một đêm."

Mưa nhỏ dần. Trì Tiểu Đa đi ra khỏi đồn cảnh sát trong màn mưa. Không đủ 72 tiếng, không thể lập án. Cảnh sát chỉ đơn giản ghi chép rồi cho Trì Tiểu Đa về nhà đợi.

Cô bạn thân gọi điện. Trì Tiểu Đa sắp phát điên: "Hạng Thành mất tích rồi!"

"À." Mặt cô bạn thân không cảm xúc, đối diện gương vỗ vỗ sữa dưỡng lên mặt: "Rồi sao? Mày về đi, chạy đến Bắc Kinh làm gì? Về mau đi, bọn mình đi học cắm hoa."

Trì Tiểu Đa đáp: "Đừng đùa! Tao lo chết đi được!"

Cô bạn thân nói: "Tao nói cho mày biết. Hôm nay tao mới đọc một cuốn sách. Trong đó nói đến một anh công, vừa xác định quan hệ với thụ, lên giường xong, ngày hôm sau liền bốc hơi khỏi thế gian. Chuyện như vậy, mày đừng quá nghiêm túc. Về nhà đi. Biết đâu đối phương thật sự thích mày, nhưng lại cảm thấy mình không xứng ở bên cạnh mày..."

"Không thể nào." Trì Tiểu Đa bực bội nói: "Tao sẽ không tin. Một người vừa lúc trước còn ổn, đột nhiên biến mất, chắc chắn có vấn đề. Hơn nữa, Hạng Thành không phải người như vậy."

"Biết người biết mặt không biết lòng." Cô bạn thân đáp: "Thế này đi, mày cũng đừng quá sốt ruột. Đợi thêm một ngày. Nếu không về, tao sẽ bay đến Bắc Kinh ở cùng mày tìm kiếm."

"Có chuyện gì?" Tiếng của Tề Úy từ đầu dây bên kia vang lên.

"Tề Tề!" Trì Tiểu Đa nói: "Mau bảo Tề Tề nói chuyện!"

Tề Úy nhận điện thoại. Trì Tiểu Đa kể lại sự việc. Tề Úy chỉ im lặng lắng nghe. Trì Tiểu Đa nhớ lại lời Hạng Thành nói trước khi đến, hỏi: "Hạng Thành nói anh nhờ anh ấy làm một chuyện, là chuyện gì? Có nguy hiểm không? Hai người rốt cuộc lén tôi làm gì?"

Tề Úy nói: "Cậu đừng căng thẳng. Anh sẽ liên hệ bạn bè ở Bắc Kinh ngay. Việc của anh còn chưa kịp giao cho cậu ấy. Chỉ là nghe nói cậu ấy muốn đến Bắc Kinh thi, anh tiện thể đề cập thôi."

Trì Tiểu Đa thở phào, hẹn Tề Úy có việc sẽ liên lạc, rồi về nhà.

Ngồi chờ như vậy cũng không được. Trì Tiểu Đa nghĩ phải tìm cách.

Cậu gõ cửa từng phòng, hỏi một vòng. Những người thuê trọ khác cũng không biết Hạng Thành đi đâu. Chỉ có chàng trai đeo kính ở phòng bên cạnh nói: "Anh của cậu à? Tối qua tôi có gặp anh ấy."

"Ở đâu?" Trì Tiểu Đa hỏi.

"Ở cửa hàng tiện lợi ngoài khu Tân Thôn Hồi Long Quan." Chàng trai đeo kính nói: "Thấy anh ấy chạy bộ xong, mua bia uống. Sao vậy? Cả đêm không về à?"

Trì Tiểu Đa cầm chiếc ô cũ của Hạng Thành, lại đi xuống. Đội chiếc ô màu đen, đi trong màn mưa tí tách, cậu lội nước trên đường phố, tìm đến cửa hàng tiện lợi mà chàng trai đeo kính đã nói. Cậu lấy điện thoại ra, hỏi nhân viên cửa hàng: "Tối qua người này có đến mua đồ không?"

Nhân viên cửa hàng đúng là người trực ca đêm, có ấn tượng rất sâu sắc với chàng trai thể hình vạm vỡ kia. Cô ấy chỉ cho Trì Tiểu Đa. Trì Tiểu Đa liền đi dọc theo con đường.

Trì Tiểu Đa đi đi lại lại hai vòng trên con đường Hạng Thành đã đi qua, nhưng không thu hoạch được gì.

Mưa phùn bay lất phất, dưới bầu trời đêm tối, trôi nổi khắp nơi, tưới xuống nhân gian, rơi trên mặt đất. Ánh đèn đường màu vàng, nước mưa trông như lông bò. Trì Tiểu Đa ngẩng đầu khỏi chiếc ô, ngơ ngẩn nhìn lên bầu trời.

11 giờ đêm, Trì Tiểu Đa đẩy cửa căn hộ. Bên trong yên tĩnh, chỉ có tiếng cười khẽ.

Cửa phòng đứng hai người cảnh sát và một người đàn ông trẻ tuổi. Sắc mặt Trì Tiểu Đa thay đổi, trong đầu lập tức hiện ra những lời thoại trong phim, kiểu như: "Chào cậu, bạn cậu đã..."

Trên vai người đàn ông trẻ tuổi đứng một con chồn. Con chồn có đôi mắt sáng rực, chăm chú nhìn Trì Tiểu Đa. Trì Tiểu Đa và nó nhìn nhau một lúc, trong lòng đoán thân phận của người đàn ông trẻ tuổi.

"Chào cậu." Người đàn ông trẻ tuổi đưa tay ra bắt tay với Trì Tiểu Đa.

"Chào anh." Trì Tiểu Đa ngơ ngác gật đầu.

"Tôi tự giới thiệu, tôi là Trần Chân." Người đàn ông trẻ tuổi nói: "Phần còn lại, chúng ta đến đồn cảnh sát nói chuyện đi."