Một chùm truyện ngắn hậu truyện đầy cảm xúc, nơi các trụ cột còn sống sau đại chiến cuối cùng tìm thấy một lối đi mới – không còn là kẻ giết quỷ, mà là người giữ lửa cho thế hệ sau.

⸻

Hậu truyện – tất cả còn sống, tất cả đều nhớ

⸻

✦ 1. TANJIRO – CHIÊU THỨC MỚI TỪ THỦY ẢNH THỨC

Sau thời gian luyện tập bên Giyu, Tanjiro tiếp nhận nguyên lý của Thủy Ảnh Thức. Nhưng khác với Giyu – anh không chọn phản chiếu đối phương, mà chọn phản chiếu nỗi đau.

✦ Tên chiêu: "Nhật Hạ Thủy Ảnh – Tâm Hỏa Tĩnh"
"Lửa mặt trời rực cháy... trong lòng nước lặng."
Chiêu kết hợp Hơi Thở Mặt Trời và kỹ năng phản chiếu, đòn cuối khiến đối phương nhìn thấy những linh hồn mà chúng từng sát hại, khiến chúng lùi bước bởi chính tội lỗi của mình.

⸻

✦ 2. VIỆN HUẤN LUYỆN TRỤ CỘT – TRƯỜNG HỌC MỚI

Người đứng đầu: Urokodaki
Giảng viên chính: Tomioka Giyu, Shinazugawa Sanemi, Iguro Obanai, Mitsuri Kanroji
Khách mời danh dự: Kamado Tanjiro, Nezuko, Kanao, Zenitsu, Inosuke

Không còn là kiếm quỷ, họ mở một võ đường dạy kiếm thuật và chú thuật phòng vệ.
Dành cho trẻ em mồ côi sau chiến tranh, cho người dân muốn bảo vệ bản thân, và cả... những cựu quỷ tìm cách sống lại như con người.

⸻

✦ 3. BUỔI TỤ HỌP TRỤ CỘT – "CHÚNG TA CÒN SỐNG"

Bên bếp lửa, đêm trăng sáng.
Giyu ngồi cạnh Sanemi. Mitsuri đút trái cây cho Obanai. Tanjiro đang nướng cá, Nezuko chơi đùa với các học trò nhỏ.

Shinobu (trong trang phục dân thường, sống ẩn danh):

"Nếu còn sống là một phép màu... thì chúng ta phải sống cho ra trò."

Rengoku nhìn lên trời, rót rượu.

"Cha sẽ mắng ta vì sống dai hơn ông ấy mất."

Mọi người cười rộ.
Lửa bập bùng. Và tất cả đều... thấy nhau rõ ràng hơn bao giờ hết.

⸻

✦ 4. TẬP HUẤN ĐẶC BIỆT – LỚP "CĂNG NÃO" CỦA TOMIOKA GIYU

Toge Inumaki (đến từ thế giới Jujutsu Kaisen) được mời sang làm giáo viên khách mời (chỉ gật hoặc "Senbonzakura!").

✦ Bài học đầu tiên:
"Tĩnh tâm là kỹ năng sống. Không ai đánh bạn nếu bạn không nhìn vào nước sai cách."
– Giyu, giọng trầm đều

⸻

✦ 5. TRUYỆN HẬU CHIẾN – "MỘT NGÀY Ở VIỆN TRỤ"

❖ Zenitsu làm huấn luyện viên chạy bộ

Lúc nào cũng hét: "Chạy nhanh lên không con quỷ nó rượt giờ!!"
Mặc dù không còn con quỷ nào cả.

❖ Inosuke mở lớp dạy... sinh tồn rừng rậm

Mỗi buổi học kết thúc bằng: "Ăn sống đi tụi bây!!"

❖ Mitsuri mở CLB nấu ăn + viết thư tình

"Vũ khí mạnh nhất không phải là kiếm... mà là món súp đúng độ mặn."

⸻

✦ 6. TÂM TÌNH CỦA NGƯỜI Ở LẠI – THƯ GỬI TỪ GYU

"Tôi đã nghĩ mình nên chết nhiều lần.
Nhưng hóa ra, sống mới cần dũng khí hơn.
Và hóa ra... tôi không hề cô độc như tôi tưởng.
Tôi chỉ không dám nhìn lại."

— Giyu, gửi cho Tanjiro – sau khi mở lớp đầu tiên

⸻

✦ 7. TRUYỆN NGẮN CUỐI:

"Bữa Ăn Cuối – Không Còn Máu"

Trong căn nhà cũ của Urokodaki, cả nhóm ngồi ăn tối lần đầu tiên không chuẩn bị để ra trận, mà để chuẩn bị... cho buổi dạy sáng mai.

Ai đó bật khóc. Không phải vì đau, mà vì... họ sống sót.