Hoa Quốc, thôn Giang Mai.

Đây là ngôi làng nghèo nhất cả nước. Đường quốc lộ chưa thông đến đây, muốn tới nơi phải đi bộ mười dặm đường núi mới thấy được cái thôn nhỏ chỉ có vài chục hộ dân này.

Ở đây, nhà giàu nhất cũng chỉ hơn người khác được vài mẫu ruộng. Muốn đi học phải cuốc bộ mười dặm đường núi đến trấn trên.
Nhưng trấn trên cũng chỉ có trường tiểu học và trung học cơ sở. Nếu muốn học tiếp cấp ba, phải bắt xe tuyến thêm 40 km nữa đến huyện Hoàng bên ngoài, mà cả huyện đó cũng chỉ có một trường cấp ba duy nhất.

Thế nhưng, Trần Hiên lại thi rớt cấp ba.

Ở một nơi lạc hậu như vậy, chuyện này thật ra chẳng có gì lạ.
Nhưng người trong thôn lại rất bất ngờ khi biết tin đó.

Bởi vì Trần Hiên là thiên tài thật sự, là niềm hy vọng duy nhất của cả thôn.
Từ nhỏ đến lớn, cậu luôn đứng hạng nhất tuyệt đối, cách người thứ hai cả trăm điểm — chưa từng ai có thể vượt qua.
Vậy mà lần này, lại thi rớt. Ai nghe cũng chỉ biết thở dài tiếc nuối.

Cha của cậu, Trần Võ, rít điếu thuốc lá sợi, mặt mày ủ rũ, hỏi:

“Không thi đậu... thì con định làm gì bây giờ?”

Trần Hiên, mới 16 tuổi, khẽ đáp:

“Con... đi làm thuê vậy.”

Cậu còn nhỏ nhưng đã hiểu chuyện — vì nhà nghèo, không đủ tiền đóng học phí cấp ba.
Một năm học tốn cả mấy mẫu ruộng, mà cha lại bị bệnh phổi do hút thuốc lâu năm, chẳng làm được việc nặng nữa.

Trần Võ thở dài, ngập ngừng một lúc rồi ho khan, gõ nhẹ tẩu thuốc:

“Nghe nói con ngất xỉu trong phòng thi... Có lẽ nhà mình không có cái số học cao. Thôi, muốn đi làm thì đi, mai ta nhờ thằng Lý Ngộ dẫn con đi.”

“Ừ.” Trần Hiên gật đầu.

Lý Ngộ là con trai của hàng xóm, đi thành phố lớn làm công nhân, mỗi năm về quê đều mang theo bao lớn bao nhỏ quà cáp, nhìn oai phong lắm.

Đi làm chung với một “đại ca” như vậy, người nhà cũng thấy yên tâm hơn phần nào.

Ngày mai phải lên đường, Trần Võ dẫn Trần Hiên sang nhà hàng xóm chào hỏi, rồi mời họ về nhà dùng bữa.

Ông đặc biệt làm món trứng rán bọc nhân và thịt kho cải mặn — với nhà này, đó đã là bữa cơm trưa hiếm hoi được xem là “sang trọng”.

Lý Ngộ từng sống ở thành phố lớn, nói chuyện tự nhiên, giọng điệu khác hẳn người quê.

Ngồi vào bàn, anh ta thao thao bất tuyệt kể chuyện “Ma Đô” – thành phố lớn – nghe như đang tả chốn thiên đường.

Nói được một lúc, anh ta liếc nhìn Trần Hiên, rồi nhìn kỹ hơn vài lần, bỗng kinh ngạc thốt lên:

“Ê, Trần Hiên, mắt cậu hình như là trọng đồng đó nha!”

Trần Võ vừa rót rượu gạo tự nấu, vừa hỏi:

“Trọng đồng là cái gì?”

Lý Ngộ hăng hái giải thích:

“Trọng đồng là trong mắt có hai con ngươi, một to một nhỏ. Theo truyền thuyết cổ xưa, ai có trọng đồng đều là tướng mạo của thánh nhân. Không phải thánh nhân thì cũng là nhân vật đứng đầu trong một ngành nghề nào đó.”

Trần Võ bật cười, lắc đầu:

“Thôi đi, đừng nói nhảm. Uống rượu nhiều rồi hả?”

“Không đâu!” — Lý Ngộ vẫn khăng khăng — “Con đọc tiểu thuyết thấy có nói: ‘Trọng đồng vốn là con đường vô địch...’ Ờ mà sau đó là câu gì nhỉ, quên mất rồi.”

Trần Hiên ngẫm nghĩ một chút, rồi nói tiếp:

“Phú thổ Conley ninh đai ốc.”

Lý Ngộ sững người, rồi bật cười ha hả.

Uống rượu, ăn cơm, không khí vui vẻ, nhưng khen người ta thì phải đúng lúc — nói không khéo lại thành lố.

Dù sao Trần Hiên vừa thi rớt, tâm trạng đang chẳng tốt, ai nói linh tinh cũng dễ làm cậu khó chịu.

Nhận ra điều đó, Lý Ngộ cũng biết điều, im lặng không nói thêm.

Chiều đến, cơm rượu xong xuôi, Lý Ngộ thấy Trần Hiên cầm cây ná tự chế đi ra ngoài, liền gọi với:

“Đi bắn chim à? Cho tôi theo với!”

“Được thôi.” — Trần Hiên gật đầu, rồi cùng Lý Ngộ đi thẳng lên núi.

Trần Võ nhìn Trần Hiên còn có tâm trí đi bắn chim thì chỉ biết lắc đầu.

Thật ra, ông vốn tính dù có phải vay mượn cũng sẽ cố cho con học thêm một năm.

Dù gì thì ở cái vùng quê nhỏ bé này, đã bao năm rồi mới có một đứa trẻ có thiên phú học hành cao như vậy.

Nhưng bây giờ, ngay cả thằng nhỏ cũng tự mình từ bỏ, thì ông còn biết làm sao nữa — đành thôi.

Hai người vừa vào trong núi, một con chim sẻ từ đâu bay vụt qua.

Trần Hiên giương ná, kéo căng dây, mắt nheo lại, một phát bắn ra — “pi!”

Chim sẻ rơi xuống đất ngay tức thì!

“Đỉnh thật! Ná lợi hại quá!” — Lý Ngộ khen nức nở, nghĩ rằng Trần Hiên chỉ bắn trúng nhờ may mắn và kỹ năng quen tay.

Nhưng nào ngờ, chuyện đó lại là “Tái ông mất ngựa, họa phúc khó lường.”

Hôm thi, Trần Hiên bị ngất xỉu, khiến cậu bỏ lỡ hai môn chính: Ngữ văn và Toán.

Cho dù có là thiên tài đi nữa thì cũng không thể đậu được. Dù điểm các môn khác đều tối đa, cũng chẳng cứu nổi kết quả.

Thế nhưng, sau khi tỉnh lại, Trần Hiên lại phát hiện mình có được một loại năng lực đặc biệt.

Chỉ cần tập trung, cậu có thể nhìn thấy những gì xảy ra trong ba giây tương lai.

Nếu cậu không can thiệp, thì ba giây đó sẽ diễn ra y nguyên như cậu thấy.

Nhưng nếu cậu cố ý thay đổi hành động, thì kết quả trong tương lai cũng sẽ biến đổi theo.

Nhờ vậy mà khả năng bắn ná vốn đã giỏi của Trần Hiên nay càng thêm đáng sợ.

Bắn di động hay mục tiêu đang bay đều chuẩn như thần.

Tuy nhiên, năng lực này không phải vạn năng — ví dụ như khi cậu thử dùng nó để bắn ruồi.

Ruồi phản ứng quá nhanh, không có quỹ đạo cố định mà còn bay tránh theo hướng tấn công.

Vì thế, dù có thể nhìn trước ba giây, cậu vẫn không thể bắn trúng.

Kế hoạch “diệt ruồi” thất bại hoàn toàn, nhưng bắn chim thì lại thuận lợi vô cùng.

Chỉ có điều, mỗi lần sử dụng năng lực xong phải nghỉ ít nhất mười mấy, hai mươi giây.

Hơn nữa, săn chim là việc phạm pháp, mà con chim sẻ kia vốn không phải mục tiêu, nên Trần Hiên liền thả nó ra.

Trần Hiên hiểu rõ, năng lực này rất có thể là một dạng siêu năng lực.

Nhưng nếu cứ ở trong thôn hoặc chỉ học lên cấp ba, thì năng lực đó chẳng có chỗ để phát huy.

Không thể nói là “biết trước ba giây” mà giúp thi cử thuận lợi được —

có lẽ, năng lực này chỉ thực sự hữu ích ở một nơi khác, rộng lớn hơn.

Tin tốt là — cậu có năng lực.

Tin xấu là — năng lực này hiện tại chẳng có ích gì, ngoài việc giúp cậu bắn chim giỏi hơn.

Khi Lý Ngộ còn chưa kịp nhặt con chim đầu tiên, thì một con khác lại bay vụt lên.

Trần Hiên nhanh chóng giương ná, tập trung hết mức.

Đồng tử co rút lại, trong mắt cậu, thế giới như ngừng lại —

cậu nhìn thấy ba giây tương lai!

Ngay đó! Chính là vị trí kia!

Vốn đã bắn giỏi, nay thêm năng lực dự đoán, Trần Hiên như đạt đến cảnh giới “thần xạ thủ”.

Một viên đá bay ra, chuẩn xác đánh trúng cánh chim.

Cậu nhìn rõ, đó là một con vẹt xanh đang bay!

Ở ngọn núi này sao lại có vẹt nhỉ? Trần Hiên cũng không rõ.

Nhưng khi phát hiện ra, nó lập tức trở thành “mục tiêu lớn nhất” của cậu hôm nay.

“Giỏi ghê! Hai phát đều trúng! Nếu mà tôi có khả năng dự đoán như cậu thì EZ của tôi bá đạo luôn rồi.” — Lý Ngộ kinh ngạc nói.

“EZ là gì?” — Trần Hiên tò mò hỏi.

“À, EZ nghĩa là con trai ruột, là nắm tay, ha ha.” — Lý Ngộ cười đáp, nói đùa.

“...Nắm tay?” — Trần Hiên không hiểu. Cậu thấy mấy ngày nay anh này đi thành phố về, nói chuyện toàn những câu nghe chẳng hiểu nổi.

“EZ là nhân vật trong một trò chơi tên là Liên Minh Huyền Thoại — logo của công ty là hình nắm tay ấy.” — Lý Ngộ giải thích.

“À.” — Trần Hiên chỉ ừ nhẹ, rồi hỏi:

“Sau này đi thành phố, có thể cho tôi xem trò đó không?”

“Dĩ nhiên rồi. Cậu không biết đâu, Liên Minh Huyền Thoại chính là cách tôi kiếm tiền thêm đó.” — Lý Ngộ nói nhỏ.

“Kiếm tiền thêm? Thật à?” — Mắt Trần Hiên sáng rực lên.

“Đương nhiên. Mai lên thành phố tôi sẽ nói kỹ cho cậu nghe.” — Lý Ngộ vừa nói vừa cúi xuống nhặt con vẹt.

Trần Hiên cầm lấy, nhìn vẹt khẽ mỉm cười:

“Tốt lắm, để xem mày học nói có giỏi không nhé.”

Sáng sớm hôm sau, khoảng 5 giờ rưỡi, trời vừa tờ mờ sáng, Trần Hiên và Lý Ngộ chuẩn bị lên đường.

Vì phải đi bộ hơn mười dặm đường núi mới ra tới nơi đón xe, nên hai người phải dậy thật sớm.

Mang theo bao lớn bao nhỏ, dặn dò cha mẹ, mẹ giúp thu dọn đồ, vừa làm vừa dặn đủ điều.

Trần Võ nằm trên giường, không nói gì.

Trong lòng ông u sầu — học hành mới có tương lai, còn đi làm công nhân thì khó mà thoát khỏi cái làng nghèo này.

Ông giận lắm.

Chờ con đi xa, ông mới lén bò dậy, ra cửa nhìn theo bóng dáng Trần Hiên khuất dần trong sương núi.

Khi cậu vừa khuất, ông quay người lại, bỗng thấy một con vẹt xanh đậu ngay cạnh, giật mình suýt kêu lên.

“Thứ gì thế?” — Ông cau mày nhìn kỹ.

“Thứ gì, thứ gì!” — Con vẹt bắt chước tiếng người.

“Im đi!” — Ông quát.

Bỗng, giọng con vẹt lại đổi thành giọng Trần Hiên:

“Con đi rồi, con sẽ tự kiếm tiền học phí, rồi vào đại học.

Con còn sẽ kiếm tiền thuốc men, cho cha chữa bệnh…

Con đi đây.”

Giọng nói quen thuộc ấy khiến Trần Võ chết lặng.

Thì ra, trước khi đi, thằng bé đã dạy con vẹt nhắc lại lời của mình.

Hóa ra, nó còn hiểu chuyện hơn cả ông nghĩ.

Trầm mặc thật lâu, Trần Võ lấy bao thuốc, định châm lửa hút,

nhưng nghĩ một lúc, lại thổi tắt que diêm.

Ông bẻ đôi tẩu thuốc, ném vào bếp, khẽ nói:

“Thôi, bỏ luôn... về sau không hút nữa.

Dù sao, con vẹt này cũng là món quà nó để lại cho mình.”

Nghĩ vậy, ông cúi đầu nhìn ngọn lửa tàn, ánh mắt dần ươn ướt.