Tần Lãng xem phim mới được một nửa đã quay về, hôm nay bộ phim chẳng hợp khẩu vị, lại thêm một đứa trẻ con trong rạp khóc ré inh ỏi, cha mẹ nó thì mặc kệ, ồn đến mức muốn nổ tung đầu, về ngủ sớm còn hơn.

Người ta chỉ ham cái mới lạ, rủ nhau đi xem phim hết cả, trong làng tối om.

Lúc ngang qua nhà Lý Thư Hoa, cửa sổ vẫn mở, bên trong vẫn sáng đèn, ánh sáng trắng hắt ra.

Thư Hoa cũng không đi sao?

Nghĩ tới người bạn này, lòng Tần Lãng hơi phức tạp.

Anh ta và Lý Thư Hoa lớn lên cùng nhau, ở cùng một khu tập thể, cùng đi học, cùng làm bài tập, lễ tết thỉnh thoảng hai nhà lại quây quần ăn uống.

Lúc đi lao động ở nông thôn, cũng là ngực cài hoa đỏ trong tiếng reo hò tiễn biệt, cha mẹ rớm nước mắt tiễn lên xe, ai mà ngờ lại kẹt ở cái xó xỉnh này lâu như thế?

Mấy năm rồi, Tần Lãng vẫn thấy họ vốn không thuộc về nơi này, sớm muộn gì cũng về Thượng Hải.

Gái làng lén tỏ tình không ít, nhưng anh ta đều từ chối cả. Đùa à, sao có thể để mấy thứ tình cảm vớ vẩn kìm chân mình?

Anh ta nghĩ, Lý Thư Hoa chắc cũng nghĩ giống anh ta.

Nhưng anh ta nào ngờ, người này lại thích một thằng ngốc không biết nói năng, anh ta cứ tưởng Lý Thư Hoa sẽ thích kiểu tiểu thư khuê các chứ.

Ở bên nhau bao năm, anh ta hiểu rõ Lý Thư Hoa là kiểu người gì.

Làm việc thì chăm chỉ thật đấy, nhưng cứng đầu, sĩ diện.

Người như vậy, Tần Lãng nghĩ, nếu không có chỗ dựa, ắt sẽ thiệt thòi.

Anh ta bước đến gần phòng của Lý Thư Hoa, trong đầu vẫn đang tính toán, may mà cha mẹ Lý đều làm quan, là người có danh có tiếng, không đến lượt Thư Hoa chịu thiệt, sau này về rồi, có kinh nghiệm đi lao động, lại dựa vào gia thế cha mẹ, kiểu gì cũng kiếm được chỗ ngon.

Còn về Từ Lục, anh ta tin, nhắc nhở vài lần rồi, Lý Thư Hoa tự biết chừng mực.

Sau này về Thượng Hải, có một người bạn như vậy, với mình cũng có lợi...

Còn chưa đến cửa, chỉ vô tình liếc qua cửa sổ, những toan tính trong đầu Tần Lãng lập tức dừng lại.

Trong phòng Lý Thư Hoa có một chiếc ghế mây kiểu cũ, là đồ một ông thợ độc thân từng ở đây để lại, đan bằng mây chắc chắn, ngả người nằm xuống là đung đưa chầm chậm, khoan khoái vô cùng.

Lúc chia phòng, Lý Thư Hoa vừa ý cái ghế ấy ngay, còn lén dúi cho người chia phòng năm hào. Lúc ấy hắn thấy rồi, mẹ Thư Hoa lén bỏ vào túi con trai mười đồng, nên mới dám "vung tay" vậy.

Trên chiếc ghế mây ấy có hai người, một người nằm ngửa, người kia nhỏ hơn, ngồi dạng chân trên bụng người nằm, nửa trên rúc trong ngực.

Không phải Thư Hoa và thằng ngốc đó sao?

Lý Thư Hoa nằm trên ghế, một tay đặt lên eo Từ Lục, tay kia ôm lấy gáy nó, hoàn toàn không để ý đến ánh mắt ngoài cửa sổ.

Người trong ngực đã ngủ say, co rút trong lòng anh, như một con mèo con ngoan ngoãn, vô thức chu môi đỏ mọng.

Trước ngực anh ướt một mảng to, hóa ra con mèo nhỏ này chảy nước miếng.

Tần Lãng chưa từng thấy Lý Thư Hoa cười như vậy, tựa hồ bị ngấm bởi làn xuân thủy dịu dàng, hoàn toàn, thả lỏng, mỉm cười.

Qua một cánh cửa sổ khép hờ, Tần Lãng chỉ thấy hai bàn tay to của Lý Thư Hoa nâng cái eo mảnh mai đặt người dịch lên một tư thế vừa vặn, cúi đầu hôn lên trán thằng ngốc, ánh mắt dịu dàng: "Lục Nhi?" Giọng dịu êm bay ra từ trong phòng, qua màn đêm lại thêm vài phần mông lung mê hoặc, "Lục Nhi ngoan, dậy đi, lên giường ngủ được không?"

Anh ta thấy Lý Thư Hoa bế người dậy, thằng ngốc mềm nhũn như không xương, đổ thẳng vào ngực anh.

Anh ta lại nghe Lý Thư Hoa cười nhẹ: "Mèo lười." Vừa nuông chiều vừa kiên nhẫn.

Lúc này trong lòng Tần Lãng đã không thể chỉ nói là "chấn động" nữa, anh ta chưa từng thấy Lý Thư Hoa như vậy, như thể thư sinh trong truyện chí quái bị yêu tinh mê hoặc.

Anh ta muốn xông vào gọi Lý Thư Hoa tỉnh lại, nhưng không hiểu sao, hai người quấn quýt kia lại vừa quái dị vừa hòa hợp, anh ta đứng ngoài nhìn một lúc lâu, thấy Lý Thư Hoa bế người đặt lên giường bên cạnh, đứng bên cửa sổ không còn thấy cảnh giường nữa.

Trong phòng vang tiếng bước chân đến gần, chắc là Lý Thư Hoa chuẩn bị đóng cửa sổ, hắn vội cúi người nép xuống.

Cái gậy chặn cửa trên đầu bị rút ra, cửa sổ được kéo nhẹ, phát ra tiếng động nhỏ, lát sau bên trong vang lên tiếng sột soạt vải vóc chăn đệm cọ xát, rồi đèn cũng tắt.

Trong phòng im ắng, Tần Lãng ngồi xổm ngoài cửa sổ đến tê cả chân mới gượng đứng lên, nghĩ mãi vẫn chẳng ra lẽ, đành vịn tường xoa chân bỏ đi.

***

Chuyện "trộm" người ra khỏi căn phòng nhỏ của nhà họ Từ, có lần một thì có lần hai, Lý Thư Hoa dần dần nghiện.

Đợi lúc nhà họ Từ vắng, đêm đen tĩnh mịch, hết lần này đến lần khác, anh cõng người lén bước ra khỏi cửa lớn, trong lòng như trộm được báu vật, vừa kích thích vừa hân hoan.

Ban ngày không thể để lộ, đợi trời tối đóng cửa lên giường, mới là ngày lành thật sự.

Có lần trúng ngày chợ phiên, hắn liều dẫn Từ Lục vào thành, sáng sớm người đi thành đông, chiều về đông, phải tránh, nên gà còn chưa gáy đã ghé tai gọi: "Lục Nhi, Lục Nhi..."

Từ Lục còn mơ màng, mắt chưa mở, hắn đã cõng lên lưng, tranh thủ trời chưa sáng vội vã vào thành.

Dọc đường chẳng gặp bóng ai, cũng phải, ai đi chợ sớm vậy?

Sáng sớm sương nặng, không khí như vương sương li ti, cả người ẩm ướt, cái đầu tựa trên cổ anh đong đưa theo nhịp bước, miệng lại rịn ra hai sợi bạc.

Lại chảy nước miếng rồi, Lý Thư Hoa không hiểu, sao người khô gầy vậy mà như làm bằng nước, mắt ươn ướt, miệng cũng chảy ròng.

Đến thành, hàng quán còn chưa mở, phố vắng tanh, chỉ vài người đàn bà dậy sớm quét sân hay giặt quần áo.

Anh tìm bậc thang đặt người xuống, vừa buông tay đã thấy tên ngốc mềm nhũn ngả ra sau, vội đỡ lấy, rút khăn tay lau miệng.

"Lục Nhi, mở mắt ra." Anh vỗ nhẹ má, "Xem chúng ta đến đâu rồi?"

Người trước mắt chậm rãi mở mắt, ngáp một cái dài, đôi mắt phơn phớt sương.

Lý Thư Hoa cười: "Chút đề phòng cũng không có, bị trộm đi còn không biết."

Anh nói vậy mà chẳng thấy áy náy, ai bảo kẻ trộm là anh?

Đến lúc này Từ Lục mới tỉnh, thấy cảnh lạ lẫm lại sợ, đưa tay ôm lấy anh.

Đây là nơi công cộng, không thể ôm ấp như ở nhà, Lý Thư Hoa lập tức đẩy ra, đứng thẳng nhìn xuống: "Đứng lên, theo anh."

Từ Lục ngẩn người, chưa kịp phản ứng, thấy ánh mắt ngơ ngác đó lòng anh mềm nhũn, lại cúi xuống đỡ dậy: "Hôm nay tự đi, theo sát, biết chưa?"

Nói rồi quay đi, đi được vài bước thấy phía sau không động tĩnh, ngoảnh lại, tên ngốc đang đứng đó rưng rưng.

Anh hoảng hốt quay lại, lau nước mắt: "Sao lại khóc?"

Từ Lục muốn ôm mà không dám, chỉ run run níu vạt áo anh.

Anh hiểu ngay, hóa ra sợ bị bỏ lại.

Anh nhìn quanh, chẳng ai để ý, vội cúi hôn má nó một cái, véo má mềm: "Không bỏ đâu, nắm chặt, theo sát đấy."

Từ Lục mới chịu bám vạt áo, lẽo đẽo theo sau.

Chẳng mấy chốc người trên phố đông lên.

Phố thật náo nhiệt, trong mắt tên ngốc cái gì cũng mới mẻ, Lý Thư Hoa chỉ lo nhìn nó trái ngó phải nhìn, thú vị đến mức quên cả phố đang bán gì.

Cả hai ra sớm, chưa ăn sáng, bụng réo, anh mua hai cái bánh bao to như nắm tay, nhân chỉ bằng móng tay, đưa nó một cái.

Tên ngốc cắn một miếng nhỏ, chưa từng ăn bột trắng ngon thế, miệng chầm chậm nhấm nháp, vị ngọt bột tan ra.

Nó liếm môi, nuốt xuống, nhưng không ăn nữa, đưa bánh bao về phía anh.

Nhìn vậy, tim Lý Thư Hoa nhói lên, thằng ngốc này, cái gì ngon cũng để dành cho anh, cả đời anh chưa từng được ai quan tâm như thế.

Anh lắc đầu, giơ nửa cái bánh bao trong tay: "Anh có rồi, Lục nhi ăn đi."

Chỉ thấy nó thất vọng bĩu môi, cắn thêm hai miếng rồi không ăn nữa, nhét vào túi, chắc định để dành.

Anh đành mặc kệ.

Hai người dạo khắp phố, một người đi trước, người kia níu vạt áo mà ngó nghiêng.

Giờ nắng chưa gắt, hắn đang nghĩ trưa nay dẫn đi ăn gì, cứ nghĩ đến bộ dạng nó ăn món mới lạ là hắn lại muốn cười, cái vẻ ngây ngô ấy, chẳng chút giả bộ, đáng yêu đến mức muốn dâng hết của ngon cho nó.

"Trưa ăn gì đây?" Phía sau im lặng, anh mới nhớ ra người ta là câm, đành tự lẩm bẩm, "Nghe Tần Lãng bảo có quán xào ngon, nhưng ở đâu ấy nhỉ? Aiz..."

Anh lẩm bẩm, hoàn toàn không nhận ra chỉ còn mình anh.

Đến khi rẽ qua góc phố, mới thấy là lạ, ngoảnh lại, Lý Thư Hoa lạnh toát sống lưng: "Người đâu rồi?!"