lười nói... 

Mỹ Mỹ nhẹ nhàng cất tiếng hát, mỗi nốt ngân đều len lỏi vào không gian, khiến trái tim Orange rung động. Họ chạm tay nhau trong khoảnh khắc vỡ òa — như thể thế giới chỉ còn hai người, chỉ còn âm nhạc và hơi thở đan xen.

Orange thì thầm:
— Mỹ Mỹ... giọng chị như luồng gió, thổi bay mọi sạn bụi trong tim này.

Mỹ Mỹ nhếch mép cười:
— Vậy để chị thổi gió... và để em đưa chị bay nhé?

Hai người lao vào sáng tác chung. Bút chạm giấy, giai điệu được ủ lên từ cảm xúc nóng bỏng, tinh tế, vừa mạnh mẽ vừa nhẹ nhàng. Từng câu ca vang lên như lời thổ lộ giữa lòng đêm.
Họ trao nhau ánh mắt đầy sự đồng điệu: hiểu nhau từ từng nốt nhạc, từng hơi thở.

Ở đoạn crescendo, Mỹ Mỹ đặt tay lên vai Orange:
— Hợp âm này... như hơi thở em đấy...

Orange khẽ nhắm mắt:
—em nghe được cả...