_

Seoul, đầu đông. Gió lạnh quét qua con phố vắng, kéo theo ánh đèn vàng vỡ vụn dưới mặt đường ướt mưa.

Buổi tối, sau một ngày dài với hai lịch trình hoàn toàn trái ngược, Faker (trong thân Deft) và Deft (trong thân Faker) cùng ngồi bên bức tường gạch của quán cà phê nhỏ ở Gangnam.

Ly americano của Deft đã nguội. Cả hai im lặng, chỉ nghe tiếng xe chạy và hơi thở của nhau.

_Chúng ta không thể tiếp tục thế này mãi.

Faker nói, giọng Deft nhưng đầy sự chín chắn quen thuộc.

Deft gật nhẹ, mắt nhìn xa xăm.

_Mỗi ngày tôi phải đóng giả cậu ở T1, còn cậu lại phải giả làm tôi. Một sai lầm nhỏ thôi là lộ hết.

Khoảnh khắc im lặng. Rồi Faker bất ngờ nghiêng người, giọng trầm thấp:

Nếu... chúng ta cùng sống chung một chỗ, ít nhất sẽ dễ sắp xếp và giữ bí mật. Sẽ tiện hơn để chúng ta trao đổi về cuộc dời của nhau nhỉ ?

Deft nhướn mày.

_Chung nhà? Cậu biết fan sẽ phát điên nếu ngửi thấy tin này.

_Bí mật

Faker đáp gọn.

_Không ai biết. Chỉ tạm thời đến khi tìm được cách đổi lại.

Deft nhìn sâu vào mắt "mình" và thở ra:

_Thế thì được...

Ba ngày sau, họ thuê được một căn hộ áp mái ở Mapo. Địa chỉ đăng ký dưới tên người quen của Deft, tiền thuê chia đôi. Căn hộ chỉ vừa đủ: một phòng khách nhỏ, bếp mở, hai phòng ngủ nối nhau bằng cửa trượt.

Ngày chuyển đồ, cả hai lén lút như đi làm nhiệm vụ mật. Mỗi người chỉ mang vài chiếc áo hoodie, vài món đồ cá nhân. Faker cẩn thận che mặt, Deft đội mũ lưỡi trai kéo thấp.

Khi cánh cửa đóng lại, họ nhìn quanh: trần gỗ, cửa sổ lớn mở ra sông Hàn, ánh chiều muộn rải vàng khắp sàn.

_Đẹp hơn căn phòng của cậu đấy

Deft buột miệng.

Faker cười, giọng Deft khàn khàn

_Ít áp lực hơn, đúng không?

Những ngày đầu chung sống

Buổi sáng, Deft thường dậy trước, pha trà cho "Faker"—thực chất là chính mình—rồi họ đổi điện thoại cho nhau, cùng kiểm tra lịch.
Buổi tối, cả hai ngồi bên cửa sổ nhìn ra sông, chia nhau hộp gà rán, bàn bạc cách trả lời fan trên mạng sao cho không lộ.

Căn hộ dần ngấm hơi thở của cả hai: mùi cà phê đen của Faker hòa với hương trà xanh của Deft và quần áo phơi chung

Tối muộn , họ ngồi bên nhau tâm sự

Deft lo lắng

_Tôi sợ lỡ một ngày bị phát hiện. Khi đó, không chỉ sự nghiệp của tôi mà cả của cậu cũng... rối tung.

Faker đến bên, đặt tay lên vai chính... cơ thể của mình. Hơi ấm truyền qua, trấn an đến lạ.

_Chúng ta sẽ tìm cách. Cho đến lúc đó, cứ coi đây như... một kỳ nghỉ bí mật. Chỉ của hai đứa mình.

Ánh đèn vàng từ ban công hắt vào, in bóng họ chồng lên nhau trên bức tường trắng. Cả hai im lặng thật lâu.

Đêm khuya. Faker ngồi bên cửa sổ, nghe tiếng mưa rơi lộp bộp. Deft mang thêm chăn, ngồi xuống cạnh.

_Cậu có bao giờ nghĩ....

Deft khẽ hỏi

_rằng chúng ta... gần nhau đến mức lạ lùng chưa?

Faker nhìn ra sông Hàn, ánh đèn phản chiếu trong đôi mắt đang mượn tạm của Deft.

_Nếu không có chuyện này, chắc cả đời chúng ta cũng chẳng biết được cảm giác ở trong thế giới của nhau.

Một khoảng lặng. Deft cười khẽ:

_Vậy... có khi đây lại là món quà, chứ không phải trò đùa của số phận.

Họ ngồi sát hơn, vai chạm vai, hơi thở hòa vào đêm. Ngoài trời, mưa đã ngớt, chỉ còn tiếng nước nhỏ giọt và nhịp tim chậm rãi—hai nhịp tim cùng một căn hộ, cùng một bí mật mà không ai ngoài họ biết.