"Có những tiếng nấc không phát ra thành âm... vẫn đủ làm một người tan vỡ."

Cảnh 1 – Văn phòng Công tác sinh viên

Book ngồi đối diện cô Tim. Ánh sáng trắng lạnh chiếu xuống khiến không gian càng ngột ngạt.

CÔ TIM (lật hồ sơ):
"Em biết lý do mình được mời lên, đúng không?"

BOOK (khẽ gật, giọng cứng lại):
"Vì bài đăng kia. Nhưng nó không phải toàn bộ sự thật."

Cô Tim đẩy một tờ in từ group chat ẩn danh ra trước mặt.

CÔ TIM:
"Bài viết có ảnh, có nội dung khá cụ thể. Em có muốn chia sẻ gì... trước khi nhà trường chính thức làm việc với Force?"

Book nắm chặt tay. Mồ hôi rịn ra.

BOOK:
"Em chỉ muốn hỏi... ai gửi bài đó? Và... tại sao lại đúng thời điểm này?"

Cô Tim im lặng. Đôi mắt lóe chút gì đó – nhưng không trả lời.

Cảnh 2 – Phòng 304, đêm

Nguyen ghi chú liên tục. Tấm bảng "Ai là admin thật sự?" giờ thêm một tên: Ana – với biểu tượng 🔥.

BOOK (vào phòng, mặt căng):
"Tao bị gọi lên phòng công tác sinh viên."

NGUYEN (đứng bật dậy):
"Cái gì?! Chắc chắn là admin kia đang cố chặn tụi mình. Tao vừa tìm được bản backup của group chat gốc. Có đoạn chat được xóa – từ một tài khoản ẩn danh gửi hình Bi lúc năm nhất..."

Nguyen ngừng lại. Suy nghĩ rõ ràng hơn.

NGUYEN:
"Tao nghĩ... Force không phải người bị đưa ra ánh sáng. Mà là người đang che chắn cho ai đó khác."

Cảnh 3 – Phòng Ana

Bolana tới. Ana đang vừa nghe nhạc vừa code, thái độ thờ ơ.

ANA (gỡ tai nghe, lạnh lùng):
"Mày tới đây vì gì? Dằn mặt hay 'gợi ý' thêm thông tin?"

BOLANA:
"Không. Tao tới để hỏi một điều cuối cùng."
(lặng vài giây)
"Nếu tụi mình kể lại mọi thứ – mày có tin người ta sẽ hiểu không?"

Ana nhếch mép.

ANA:
"Tao tin người ta chỉ tin thứ có views. Còn sự thật? Tùy mood. Nhất là khi nó liên quan tới đứa từng gây tổn thương cho chính tao."

BOLANA:
"Force không cố ý."
(giọng trầm)
"Còn Bi... cũng không đáng chết."

Ana quay đi. Bàn tay siết chặt.

ANA:
"Không ai đáng chết. Nhưng cũng không ai chịu nhận mình là một phần của lý do."

Cảnh 4 – Lớp học vắng, chiều muộn

Force ngồi một mình. Bật đoạn voice từng được Ana ghi âm khi cậu nói mớ:

"Bi, đừng nhảy. Tao xin mày... Tao xin mày lần nữa..."

Ánh mắt Force đỏ hoe. Cửa lớp mở khẽ – Book bước vào.

BOOK:
"Em nghe rồi."
(dừng một nhịp)
"Không phải chỉ clip, mà cả tiếng của anh. Trong mơ."

Force quay đi, giọng nghèn nghẹn.

FORCE:
"Em nghĩ... người từng không cứu được bạn mình... có tư cách để được ai hiểu à?"

BOOK (nhẹ nhàng):
"Không ai cứu được ai hoàn toàn. Nhưng cũng không ai phải gánh lỗi một mình."

Cảnh 5 – Cuộc đối thoại ngắn với Kim

Bolana tìm đến Kim. Cả hai đứng ở khu cầu thang cũ.

BOLANA:
"Nếu được quay lại... tôi có thể cứu Bi không?"

Kim không trả lời ngay. Nhìn Bolana rất lâu.

KIM:
"Không. Nhưng cô có thể cứu chính mình – khỏi việc cứ sống như thể lỗi lầm là thứ duy nhất còn lại."

Cảnh 6 – Cutscene cuối tập: Group chat ẩn danh – Sự thật hé lộ

Nguyen hack được quyền admin của group "Sự Thật Về Force". Cậu gửi một post ẩn danh thử, lập tức nhận được thông báo phản hồi... từ một email nội bộ trường. Địa chỉ có đuôi @studentaffairs.university.edu.

Nguyen mở file log gửi về:
"Draft tin bài – gửi chị Tim kiểm tra trước khi đăng"

Nguyen chết lặng. Sau lưng cậu, Book nhìn vào màn hình. Một khoảng lặng dày đặc.

BOOK:
"...Thì ra... chính nơi mình tin tưởng lại bắt đầu cho mọi tổn thương."

🔚 HẾT TẬP 8

🎞 Teaser TẬP 9 – "Không phải ai cũng ác... chỉ là ai cũng sợ"
Nguyen quyết định đối đầu trực tiếp với cô Tim – để buộc sự thật ra ánh sáng.
Force suy sụp sau bài đăng lan truyền khắp trường. Cậu biến mất – để lại duy nhất một dòng tin nhắn cho Book:

"Cảm ơn vì đã không im lặng."
Trong khi đó... Bolana nhận được một bức thư tay – viết bởi Bi trước khi mất, chưa từng được gửi đi.

Lá thư... chứa một sự thật chưa ai ngờ tới.