Một buổi chiều trời râm, mây giăng như những nỗi buồn chậm rãi phủ kín khung trời. Ký túc xá của Fourth nằm ở góc sau khu B, yên tĩnh, vắng người qua lại.

Hôm đó, Fourth rủ Gemini sang phòng mình vì trời mưa bất chợt.
Cả hai ngồi đối diện nhau, giữa căn phòng nhỏ thoảng hương trà hoa cúc.

"Anh có vẻ mệt..."
Giọng em dịu dàng như gió sớm.
"không sao anh ổn, chỉ là... hơi nhiều chuyện trong đầu thôi."

Em nhìn anh, ánh mắt không ép buộc, chỉ chờ đợi.
Gemini cuối cùng cũng buông ra một tiếng thở dài.

"Ba mẹ anh... thường xuyên cãi nhau. Nhà anh lúc nào cũng đầy những tiếng quát tháo. Anh không nhớ lần cuối cùng mình được ăn cơm cùng cả nhà là khi nào nữa."
"Mẹ anh thương anh, nhưng bà cũng mệt mỏi. Ba thì... chưa bao giờ hiểu anh muốn gì."

Im lặng phủ xuống như lớp bụi mỏng trên lòng bàn tay. Rồi Fourth nhẹ nhàng đưa tay ra, xoa nhẹ lưng anh - từng vòng, chậm rãi, dịu dàng như chính cách em nhìn anh mỗi ngày.

"Anh không cần phải mạnh mẽ trước em đâu."
Em nói, mắt vẫn dõi theo đôi tay đang run nhẹ của anh.
"Nếu anh mệt, em ở đây. Nếu anh buồn, em nghe."
"Còn nếu anh im lặng... em sẽ ngồi cạnh và im cùng anh."

Một lúc sau, Fourth cúi đầu xuống, nhẹ như chiếc lá rơi xuống mặt hồ.

"Gia đình em cũng không khá hơn đâu."
Giọng em nhỏ dần.
"Ba mẹ em sống như hai người lạ. Cùng nhà, nhưng khác thế giới. Họ lo công việc, bạn bè, danh tiếng, còn em... thì dần trở thành cái bóng vô hình."

Anh quay sang nhìn em, trong lòng dấy lên một cảm giác lạ kỳ - như hai vết nứt khác nhau vừa khớp vào nhau, vừa vặn.

"Có lúc em thấy ghen tị với những bạn có ba mẹ đón đưa mỗi ngày. Em tự học cách nấu ăn, tự đi khám bệnh, tự chăm sóc bản thân từ hồi cấp 2. Vậy mà họ vẫn nghĩ em 'đủ lớn để không cần quan tâm'."

Gemini siết nhẹ bàn tay em.

"Anh hiểu mà."

Không cần nói thêm lời nào, chỉ có mưa ngoài hiên vẫn rơi, và hai trái tim từng lạc lõng giờ đây tìm thấy hơi ấm từ nhau.

---