Ký ức là một thứ rất khó nắm bắt. Ngay cả những chuyện lớn vừa xảy ra chớp mắt trước, cũng có thể lập tức hóa thành xác chim bồ câu rữa nát, bị lớp cát bụi của thời gian vùi lấp đến mức không còn dấu vết. Thế nhưng có những chuyện tưởng chừng nhỏ nhặt—nhỏ đến mức khi nó xảy ra, chính người trong cuộc cũng chắc chắn rằng mình sẽ sớm quên—cuối cùng lại in sâu trong lòng suốt cả đời. Và theo năm tháng bồi đắp, nó lại trở nên thiêng liêng đến mức không vướng chút bụi trần.

Không ai hiểu điều đó rõ hơn Uchiha Sasuke khi cận kề cái chết.

Chuyện năm xưa, trong mắt người khác, có lẽ chỉ là chuyện nhỏ không đáng nhắc đến. Vậy mà đến tận ngày hôm nay—ngày anh đã già đến mức chỉ còn thở ra mà không còn sức để hít vào—Sasuke vẫn nhớ.
Anh vẫn nhớ rõ, trước hôm thay mắt đúng một ngày, ngay cả lúc còn đang toan tính ra tay với Haruno Sakura—người đồng đội cũ cũng là thành viên của Akatsuki—anh chưa từng ngờ rằng chỉ vài ngày sau, mình sẽ hạ giọng cầu xin cô cùng anh dấn thân vào con đường hủy diệt Konoha.

Khi đó, Sasuke vừa hoàn thành bước đầu tiên trong hành trình báo thù, tâm trí vẫn còn ngập trong thứ khoái cảm hỗn loạn và trống rỗng. Anh cảm thấy tự hào vì cuối cùng đã nhận ra một điều: "Cuộc đời mình từ nay sẽ không bao giờ còn hạnh phúc nữa."

Tâm trạng rối rắm ấy, người đời sau gọi là "hội chứng tuổi mới lớn". Còn Sasuke của những ngày đã đi qua nửa kiếp người, chỉ cười nhạt chẳng buồn phản bác. Dĩ nhiên, anh cũng sẽ không thừa nhận việc gia nhập Akatsuki khi ấy là một quyết định nông nổi. Dù trong thâm tâm, anh hiểu rất rõ: lúc đó, anh đã bị dắt mũi.

Thế nhưng, dù bao năm tháng đã trôi qua, Uchiha Sasuke—lúc này đang ngồi sâu trong chiếc ghế mây—vẫn cố chấp xem cái ngày anh gia nhập Akatsuki là "ngày đầu tiên quen biết Haruno Sakura".

Và cũng từ ngày đó, niềm tin "sẽ đi theo cô suốt đời" trong anh dần dà trở nên không thể lay chuyển.

Ấy vậy mà khoảnh khắc đầu tiên khơi lên ý nghĩ ấy, anh lại đang ngồi một mình bên bờ sông, nhìn vào đống củi sắp tắt, thầm cân nhắc liệu có nên từ bỏ kế hoạch tấn công Konoha hay không.

Haruno Sakura đã rời đi được một lúc. Vừa nãy cô bảo muốn ăn cá, rồi thoắt cái đã biến mất tăm.

Chỉ còn lại một mình Uchiha Sasuke lặng lẽ ngồi bên dòng nước. Anh quấn chặt tấm áo choàng rộng, thỉnh thoảng lại ngẩng đầu nhìn về hướng Sakura vừa rời đi.

Một đàn quạ từ xa sà xuống, đậu trên những cành cây khẳng khiu. Chúng im lặng nhìn chàng thiếu niên bên đống lửa, như đang lặng lẽ làm chứng cho một điều gì đó.

Ngày họ tái ngộ... cũng là một ngày có đàn quạ chứng kiến.

Dù gần như đã lòa, Uchiha Sasuke vẫn theo phản xạ hơi nheo mắt lại. Sau khi vượt qua cơn choáng ngợp vì ánh sáng chớp nhoáng trong bóng tối, anh mơ hồ thấy một người đang ngồi chồm hỗm trên đỉnh tượng đá trong hang.

Cũng giống Uchiha Madara đang ngồi bên cạnh, người đó khoác chiếc áo đen viền mây đỏ.

Thấy Sasuke bước vào, hắn vẫn giữ nguyên tư thế ngồi xếp bằng, lặng thinh nhìn anh từ trên cao, ánh mắt như thiêu đốt.

"...Kẻ đó là ai?"

Sasuke khựng lại, tay phải lặng lẽ đặt lên chuôi kiếm Kusanagi. Anh chỉ về phía cái bóng tĩnh lặng kia, nghiêng đầu hỏi Uchiha Madara bên cạnh, không chịu bước thêm bước nào.

Gã mặt nạ bật cười: "Giống như cậu, là một tân binh mới gia nhập thôi. Nhặt được gần khu vực Konoha, cũng tạm gọi là có chút bản lĩnh."

Lại là Konoha à. Uchiha Sasuke khẽ bật cười mũi, đầy khinh miệt.

Cái bóng kia dường như nghe thấy động tĩnh, liền nhẹ nhàng nhảy xuống từ trên cao. Giờ đây, người đó đang đứng cách hai người khoảng ba, bốn chục bước, nép mình trong bóng tối dưới chân pho tượng Phật, tay đút vào tay áo. Đôi mắt xanh sẫm ánh lên vẻ sắc lạnh, ánh nhìn trong bóng tối đầy đề phòng, giống như một con mèo đang quan sát con mồi.

"Giới thiệu một chút," gã mặt nạ bước đến giữa hang động, đứng thẳng người, cười lớn, "Đây là Uchiha Sasuke. Còn người này, chính là bác sĩ riêng mà ta cất công tìm cho cậu. Lát nữa cô ấy sẽ thay ta thực hiện ca phẫu thuật ghép mắt cho cậu. Sau này hai người sẽ hành động cùng nhau, nhớ hòa thuận đấy nhé."

Người được gọi là "bác sĩ riêng" khựng lại một thoáng, sau đó bước lên một bước, tiến vào vùng có ánh sáng chiếu tới. Cô kéo mũ trùm xuống, để lộ mái tóc hồng đặc trưng. Ánh sáng nhợt nhạt từ khe đá trên đỉnh rọi lên đầu cô, như có một lớp tuyết đọng lại trên đó.

Từ kẽ đá trên cao, một chiếc lông đuôi quạ khẽ rơi xuống.

"Rất vui được gặp lại... Người ta bảo, tôi tên là Haruno Sakura. Xin lỗi, tôi từng mất trí nhớ, nên hiện giờ có rất nhiều điều tôi vẫn chưa rõ lắm. Mong cậu giúp đỡ trong những ngày tới, Sasuke-kun."

Khi đó, Uchiha Sasuke tin chắc một điều—anh đã phát điên thật rồi.

Anh đang nằm trên bàn phẫu thuật, toàn thân bị trói chặt, thêm cả còng chakra chuyên dụng khiến anh không thể nhúc nhích. Anh bị ép buộc phải làm ca phẫu thuật này—bởi vì người chịu trách nhiệm là Haruno Sakura. Bảo anh tự nguyện chấp nhận lòng tốt từ một người của Konoha, chẳng thà để anh mổ bụng tự sát ngay tại chỗ còn hơn.

Vì thế, ngay trước đó, anh đã làm loạn một trận, coi như lời tuyên bố: thà chết cũng không chịu khuất phục.

Giết Haruno Sakura—người từ Konoha đến đây—coi như hiến tế cho kế hoạch "hủy diệt Konoha", nghe cũng là một ý tưởng không tệ.

Cơn giận của Sasuke đã khiến cả ngọn núi rung chuyển. Chiếc giường đá bị anh đổ khỏi nền đất, rồi bị Chidori Lưu xuyên nát thành từng mảnh.

Anh xoa cổ tay, phủi lớp đá vụn rơi xuống vai, chỉnh lại áo choàng, rồi ung dung bước về phía Haruno Sakura. Nghe tiếng bước chân anh, cô lập tức lùi lại—mỗi lúc một nhanh.

Chỉ một cái dịch chuyển thân ảnh, anh đã áp sát ngay phía sau cô, siết cổ cô từ phía sau, ép cô quay mặt về phía mình rồi dồn chặt vào vách đá trong hang.

Từ trần hang, bụi xám rơi lả tả xuống đầu họ.
Thị lực của Sasuke lúc này đã mờ gần như lòa, đến mức dù Haruno Sakura đang ở ngay trước mắt, anh cũng không còn nhìn rõ gương mặt cô.

Vậy nên, anh dùng những giác quan còn lại để cảm nhận sự tồn tại của cô.

Anh ngửi thấy mùi thuốc sát trùng quen thuộc trên người cô. Động mạch cảnh nơi cổ cô đập thình thịch dưới lòng bàn tay anh. Hơi thở gấp gáp, nóng bừng của cô phả vào cổ tay anh, và từ môi cô, chỉ còn lại những âm thanh đứt quãng, rời rạc.

"Phẫu thuật à?" Uchiha Sasuke tiến thêm một bước, ép sát Haruno Sakura hơn. "Tôi từ chối."

Vậy mà sự thật lại là—chính anh, người vừa buổi sáng còn đại thắng Shimura Danzou, buổi chiều đã bị cô bác sĩ nhìn thì có vẻ chẳng mấy nổi bật này khống chế gọn ghẽ chỉ trong vài chiêu.

"Đừng có mà làm loạn." Bác sĩ Haruno dí lưỡi rìu khổng lồ vào cằm bệnh nhân Uchiha, tay còn lại luồn vào tóc anh, xoa xoa nắn nắn như đang vuốt ve một con chó đã thuần. "Giữa việc tìm cái chết với việc điều trị, điều cậu cần hơn bây giờ—là chữa trị đấy, Sasuke-kun."

Thế nhưng, Haruno Sakura vẫn chưa vội vào thực hiện ca ghép mắt cho anh. Cô đứng bên ngoài, trò chuyện gì đó với tên đeo mặt nạ, bảo là đang hỏi thêm thông tin bệnh nhân. Hai người nói chuyện bằng giọng thì thào, Sasuke chỉ mơ hồ nghe được mấy lần nhắc đến tên mình, còn lại thì chẳng rõ là gì.

Anh khẽ hừ một tiếng, nhắm mắt lại: Chuyện của tôi, có gì là cô chưa biết đâu chứ? Giả vờ giả vịt, chỉ tổ tốn thời gian.

Lúc đó, Uchiha Sasuke hoàn toàn tin rằng cái lý do "mất trí nhớ" của Haruno Sakura là bịa đặt. Thật ra, nghi ngờ như vậy cũng không phải không có lý.

Ngay cả đến tận bây giờ—dù đã sống cùng cô hơn một tháng—anh vẫn không thể phân biệt rõ những gì cô nói là thật bao nhiêu, dối bao nhiêu. Cũng từng có lúc anh ngỏ ý, muốn dùng thuật đồng thuật của Sharingan để kiểm tra trí nhớ trong đầu cô, nhưng đề nghị ấy đã bị Sakura thẳng thừng bác bỏ:

"Uchiha tiên sinh, làm ơn cẩn thận cách ăn nói.
Yêu cầu đó của cậu... chẳng khác nào bảo tôi cởi đồ ngay trước mặt cậu đâu."

Chỉ là lúc ấy, cơn giận đã khiến Uchiha Sasuke mất hết lý trí. Anh tin chắc Haruno Sakura là gián điệp do Konoha cử tới—hơn nữa, cô còn mang trong lòng thứ tình cảm ghê tởm nào đó đối với anh. Tóm lại, vì đủ thứ lý do đáng khinh, cô nhất định đến để bắt anh về lại Konoha.

Thế nên, khi tỉnh dậy khỏi thuốc mê mà không thấy mình đang ở trong ngục giam của làng Lá, Uchiha Sasuke có hơi bất ngờ.

"Tôi đã nói với cậu bao nhiêu lần rồi..." Haruno Sakura nằm bên cạnh anh, đôi mắt nặng trĩu, giọng yếu ớt, "Tôi sẽ không hại cậu. Càng không đưa cậu về cái làng Konoha gì đó. Dù trước kia tôi có liên quan gì đi nữa... thì bây giờ, tôi thật sự chẳng còn nhớ Konoha là nơi nào. Mấy chuyện ngoài nhẫn thuật, tôi đều không nhớ gì cả! Tôi nói thật... tôi mất trí rồi!"

Mãi nhiều năm sau, khi đã là "Uchiha Sakura", Haruno Sakura mới vô tình nhắc lại trong một lần dạo bước sau bữa tối: vì sao hồi đó cô lại kiệt sức đến vậy.

Bởi ca ghép mắt lần ấy là ca phẫu thuật nhãn khoa khó khăn nhất cô từng làm. Chỉ riêng việc xử lý các mô kết dính quanh ổ mắt cũng đã ngốn trọn cả một đêm.

"Đến bây giờ em vẫn chẳng hiểu nổi, Sasuke-kun rốt cuộc đã hành hạ bản thân kiểu gì mới ra nông nỗi ấy. Nhưng may mà lúc đó em vẫn còn chút sức để cố gắng, nếu không thì..." Uchiha Sakura dừng lại giữa lưng chừng con dốc, nghiêng đầu nhìn ông chồng già nua đang đẩy xe phía sau, mỉm cười nhẹ nhàng: "Thì giờ em đã chẳng còn là Uchiha Sakura nữa rồi."

"Vậy chắc giờ em cũng thấy anh vừa già vừa bệnh tật nên chán rồi chứ gì." Uchiha Sasuke buông tay khỏi tay đẩy xe lăn, giả vờ giận dỗi, quay lưng bỏ đi như thể thực sự muốn rời khỏi chỗ đó.

"Làm gì có chứ! Sasuke-kun, đừng đi mà!"

Uchiha Sakura ôm bụng bật cười, hàng mi khẽ đọng nước: "Em ấy à, một mặt thì muốn Sasuke-kun dùng đôi mắt trong veo này nhìn em thật nhiều, để cho dù em có đi trước, anh vẫn còn nhớ em, vẫn thương em... Nhưng mặt khác, em lại sợ. Em sợ những ngày sau này, điều anh nhớ chỉ là hình ảnh em lúc về già, rồi dần dần... dần dần quên mất em từng đẹp như thế nào, rồi cuối cùng... quên luôn cả em..."

Phải làm sao bây giờ? Phải làm sao đây?

Uchiha Sasuke nhìn thấy vợ mình khóc đến nỗi phải đưa tay che mặt, từng tiếng nấc nghẹn ngào lớn dần, lớn dần. Bên vệ đường, ao nước bé xíu như nổi sóng bạc đầu vì tiếng khóc của cô, cá tôm trong đó cuốn theo cơn lốc nước bốc lên tận trời xanh—nơi chúng chưa từng dám mơ đến. Bầy quạ ngủ quên trong khe núi cũng bị rung động mà đồng loạt bay lên.

Anh đành phải quay trở lại. Bỏ gậy chống, chậm chạp chạy về phía cô bằng những bước chân run rẩy.
Người đàn ông đã bước sang cuối đời ấy ôm lấy đầu vợ, để tai cô tựa sát vào ngực mình, rồi dùng nhịp tim chậm hơn cả thuở thanh xuân mà thì thầm:

—Uchiha Sasuke, cả đời này, sẽ không bao giờ quên Sakura.

Nhưng làm sao chàng trai Uchiha Sasuke năm ấy có thể ngờ được rằng cô gái Haruno Sakura mà mình gặp lại trong "Akatsuki" sau bao năm xa cách, cuối cùng sẽ trở thành người vợ đầu gối tay ấp của mình. Vậy nên, anh dĩ nhiên không thể nào dành cho cô chút dịu dàng thừa thãi nào. Thứ duy nhất anh biết là người phụ nữ xảo quyệt này quả nhiên đã nhân lúc anh bị gây mê mà phong tỏa luồng charka trong người anh, khiến anh giờ đến một nhẫn thuật cao cấp hơn Hỏa cầu thuật cũng không thể thi triển nổi.

"Giải phóng cho tôi." Anh đẩy đẩy Haruno Sakura.

"Không."

"...Không?"

Haruno Sakura dứt khoát trở mình, quấn chặt chiếc áo choàng quanh người, kéo kín lên che cả đầu, quay lưng lại với Uchiha Sasuke, để anh không nhìn thấy gương mặt đang bực dọc của cô.

"Đúng! Không là không!"

Đây là lần đầu tiên Uchiha Sasuke bị Haruno Sakura làm cho cứng họng. Anh buộc phải thừa nhận, lần này là anh thua, mà còn thua hoàn toàn.

"Sakura..." Sasuke lại đẩy nhẹ cô một lần nữa, động tác lần này rõ ràng đã dịu đi rất nhiều. Anh còn cố tình gọi tên cô—Uchiha Sasuke cũng có những toan tính riêng của mình. Trước đây, mỗi khi muốn nhờ vả Sakura điều gì, anh đều chậm rãi gọi tên cô. Và anh biết, cách đó xưa nay chưa từng thất bại.

Haruno Sakura bật dậy ngay lập tức. Khuôn mặt đỏ ửng vì tức giận khi đó của cô, đến tận bây giờ Uchiha Sasuke già nua vẫn còn nhớ rất rõ—thậm chí cả cách tóc mái rối bời của cô đã in bóng lên trán tạo thành hình những cánh hoa, anh cũng vẫn nhớ.

Chỉ là, từ sau khi vợ qua đời trước mình, ký ức của anh dường như cũng bắt đầu có vấn đề. Gương mặt giận dỗi lúc trẻ con, khi cô còn mơ màng chưa tỉnh ngủ, anh còn nhớ rõ mồn một, nhưng dáng vẻ của cô lúc tuổi già... thì anh lại bắt đầu quên dần.

Chuyện này hình như chẳng phải điều anh có thể kiểm soát được, cũng giống như khi còn trẻ, anh chẳng thể kiểm soát nổi cơn giận của chính mình.

Mà lúc ấy, Sakura mất trí nhớ rồi, nhưng tính khí thì cũng chẳng khá hơn là bao.

"Cậu đúng là thái độ tệ hết chỗ nói!" Haruno Sakura bực bội cao giọng, chỉ tay vào mặt Uchiha Sasuke, suýt thì chọc trúng cả mũi anh.

"Xin lỗi."

"Cậu xin lỗi mà tùy tiện vậy á? Đừng có nghĩ là tôi không nhìn ra nhé! Rõ ràng cậu chẳng có chút thành ý nào cả, Sasuke-kun!"

"Sao lại thành ra như vậy rồi..."

Dưới mái hiên nhà người khác, chẳng thể không cúi đầu. Nhưng Haruno Sakura ngày xưa đâu có khó đối phó như vậy—Uchiha Sasuke cảm thấy có chút bực. Tuy biểu cảm thất vọng ấy chỉ lướt qua mặt anh trong chớp mắt, vẫn bị Sakura tinh mắt bắt được ngay.

"Chẳng lẽ Sasuke-kun quen biết tôi của trước kia sao? Trước kia tôi dễ đối phó lắm à?"

"..."

"Vậy còn tôi thì sao? Tôi trước kia... có quen biết cậu không, Sasuke-kun?"

Uchiha Sasuke chỉ có thể im lặng. Anh hoàn toàn không thể trả lời được câu hỏi ấy. Mà Haruno Sakura thì vẫn nhìn thẳng vào anh. Đồng tử xanh biếc co lại, nhỏ đến mức như hai mũi kim nóng rực, im lặng xuyên thẳng qua người anh. Đến khi Sasuke cuối cùng cũng ngẩng đầu lên đối diện với ánh mắt ấy, anh mới nhận ra mình đã chẳng thể nào cử động được nữa.

Nhưng rất nhanh sau đó, cô cũng buông tha cho anh.

"Xem ra trước kia chúng ta chắc là có quen nhau rồi." Haruno Sakura hơi ngẩng cằm lên, tự nói rồi tự trả lời, "Cũng may là cậu không để lộ gì trước mặt Madara. Lỡ như quá khứ của tôi có gì không thể tiết lộ được, mà cậu lại nói ra, thì tôi cũng không dám chắc mình sẽ không giết cậu đấy."

Uchiha Sasuke thầm nghĩ, lâu ngày không gặp, Haruno Sakura cũng có thể nói ra những lời lẽ to gan như thế rồi sao.

"Khóa chặt luồng chakra của cậu là vì cậu quá nguy hiểm." Cô rướn người tới gần, kéo dài cổ, chỉ lên vùng da xanh tím còn hằn dấu vết: "Thế nên, tôi nghĩ mình áp dụng một vài biện pháp cần thiết để tự bảo vệ bản thân, chắc cũng là điều dễ hiểu thôi, đúng không?"

Haruno Sakura—người "mất trí hoàn toàn"—lại tỏ ra vô cùng lý trí trước mặt Uchiha Sasuke. Cô thậm chí còn đưa ra một ví dụ từ đề thi Chūnin để minh họa:

Nếu khi làm nhiệm vụ ngoài hiện trường mà bắt gặp mười hòm bùa nổ không rõ nguồn gốc, phương án xử lý tốt nhất là tiêu hủy ngay tại chỗ, thay vì nghĩ đến chuyện lập tức đem chúng về làng. Nhẫn giả phải luôn đặt việc giảm thiểu rủi ro lên hàng đầu. Với cô, việc dùng phong ấn chakra để tạm thời chế ngự Uchiha Sasuke—người nguy hiểm hơn bùa nổ gấp mấy chục lần—là một lựa chọn hợp lý không thể hợp lý hơn.

"Tôi thấy Sasuke-kun có phong thái của một Jōnin. Chẳng lẽ cậu chưa từng làm bài thi này à?"

"Xin lỗi, tôi là Genin, chưa từng vượt qua kỳ thi."

"...Vậy thì thôi vậy."

Sau vài ngày giằng co, Haruno Sakura cuối cùng cũng chịu nhượng bộ. Nhưng điều kiện để giải phong là Uchiha Sasuke phải thành thật khai rõ mục đích gia nhập Akatsuki.

Uchiha Sasuke đáp: Có thể, nhưng cô phải nói trước mục đích của mình. Haruno Sakura dang hai tay, bất lực nói: mất trí rồi, không nhớ được, tỉnh dậy cái là bị chỉ định làm bác sĩ riêng cho một tên khốn nào đó. Uchiha Sasuke nói lý do gì mà tệ vậy, chẳng có tí sức thuyết phục nào. Haruno Sakura bĩu môi, bảo: nếu muốn lấy lại chakra thì tốt nhất nên thành thật đi.

"Là để hủy diệt Konoha."

Trả lời xong câu hỏi, Uchiha Sasuke liếc sang Haruno Sakura bằng khóe mắt. Chiếc mũ trùm đầu che kín hơn nửa khuôn mặt cô, phần da lộ ra căng cứng, trên gương mặt tĩnh lặng chỉ có một sợi gân mảnh đang chậm rãi giật nhẹ, kéo dài từ má lên tới tận thái dương bị che khuất trong bóng tối.

Sasuke đoán chắc Sakura sắp nói gì đó. Cô ta nhất định không hề mất trí. Cô sẽ nói gì đây? Ngoài mấy câu đại loại như: "Dù gì Konoha cũng là nhà của cậu mà! Làm vậy là sai rồi.", "cậu làm vậy chỉ khiến mọi người đau khổ, cậu cũng chẳng vui hơn, rồi thì được gì chứ?", "Tớ yêu cậu mà, trước khi làm những việc tệ hại này chẳng lẽ không thể nghĩ đến cảm xúc của tớ và các thành viên đội bảy sao?", "Cậu có nỗi đau của cậu, nhưng tớ cũng có lẽ phải của tớ."—toàn là những lời vô nghĩa như thế.

Cô ta xưa nay luôn phủ nhận anh. Uchiha Sasuke vắt chân, trông vô cùng ung dung. Anh chờ đợi Haruno Sakura trả lời, chờ cô ta lộ tẩy.

Haruno Sakura yên lặng suy nghĩ một lúc, lông mày nhíu lại thành một nếp thật sâu.

"'Hủy diệt Konoha'... là giết sạch tất cả, hay chỉ cần tiêu diệt tầng lớp lãnh đạo là đủ?"

"Chỉ cần hủy diệt Konoha là được."

Nghe vậy, cô khẽ ồ lên một tiếng đầy ngạc nhiên.

"Nhưng kế hoạch này nghe vẫn quá lớn... Đúng là đau đầu thật, phải thực hiện thế nào mới được đây?"
Haruno Sakura trông có vẻ rất phiền não. Cô thậm chí còn lấy giấy bút ra, nhanh chóng liệt kê các nhẫn thuật mà Uchiha Sasuke và chính cô có thể sử dụng, rồi bắt đầu thử lên phương án phối hợp chiến đấu.

Nhưng bàn trên giấy mãi thì cũng chẳng đến đâu, cuối cùng Haruno Sakura vẫn rơi vào thế bí.

"Sasuke-kun," cô ngậm bút trong miệng, lông mày như nhíu mà không hẳn nhíu lại, "tôi chưa từng đến Konoha mà. Cậu hiểu rõ Konoha đến mức nào?"

Haruno Sakura nói rằng, ngoài việc biết Konoha là một làng ninja, thì cô chẳng biết gì cả."Tổng chiến lực của địch—không rõ; địa hình địch—không rõ; vị trí của thủ lĩnh—không rõ; địch có đồng minh hay không, có bao nhiêu, với lượng chakra và thể lực hiện tại của hai ta có thể kết thúc trận đánh trước khi viện binh tới hay không—đều không rõ."

"Tổng kết lại, nếu Sasuke-kun không có gì bổ sung, thì tôi cho rằng với tình báo thiếu hụt nghiêm trọng như hiện tại, kế hoạch 'hủy diệt Konoha' có tính khả thi cực kỳ thấp. Hai người đơn độc mà đi tấn công một căn cứ ninja quy mô lớn, chẳng khác gì hành động tự sát ngu xuẩn."

Cô nói rất nghiêm túc, ánh mắt cũng rất chân thành.

Điều đó khiến Uchiha Sasuke cảm thấy không thoải mái chút nào.

"Phải rồi, đúng là ngu xuẩn thật." Anh phụ họa với vẻ gượng gạo, rồi bực dọc dậm chân mấy cái, làm đám lá khô trên mặt đất xào xạc dưới gót giày.

"Thế thì sao? Vậy... cô sẽ giúp tôi chứ, Haruno Sakura?"

Anh liếc nhìn Sakura, như thể lần đầu tiên thật sự nhìn thấy cô. Từ khi gặp cô đến tận khi cái chết ập đến, suốt cuộc đời này, Uchiha Sasuke hiếm khi gọi cả tên họ của Haruno Sakura. Đây là lần đầu tiên—và có lẽ cũng là lần duy nhất mà anh từng nhớ rõ.

Haruno Sakura ngẩng lên nhìn anh. Khoảnh khắc ấy, Uchiha Sasuke biết mình sẽ ghi nhớ suốt đời—ánh sáng ban mai mờ nhạt phủ một lớp sương đọng lên đôi mắt cô, trong làn sương ấy giấu một thứ cảm xúc mà anh không tài nào đọc được. Tuyết trên mái tóc cô đã tan từ lúc nào, từng giọt nước lặng lẽ thấm xuống những sợi tóc, viền quanh mái tóc hồng nhạt một quầng sáng như được dát vàng.

"Nhưng... cậu trông rất buồn." Giọng cô còn buồn hơn cả lời cô nói.

"Không. Một chút cũng không." Uchiha Sasuke bình thản đáp lại. "Tôi chỉ muốn trả thù Konoha. Đó là toàn bộ mục đích của tôi. Vì điều đó, tôi có thể đánh đổi tất cả."

"Cả mạng sống, cả hạnh phúc của cậu sao?"

"Tôi sẽ không bao giờ có được hạnh phúc." Sasuke khựng lại một thoáng. "Còn mạng sống... thì ai rồi cũng sẽ chết thôi. Cô, tôi—chẳng ai là ngoại lệ."

Huống hồ gì, Uchiha Sasuke từ lâu đã chết rồi. Anh chết từ năm bảy tuổi, vào cái đêm mà ánh trăng vừa rơi xuống đất đã lập tức hòa vào vũng máu lạnh lẽo.

Anh vẫn nhớ rõ, khi ấy mình đã ngồi cạnh thi thể của cha mẹ, khóc thật lâu, khóc đến khi đôi mắt cạn khô. Anh tưởng rằng nước mắt đã hết, nỗi đau cũng sẽ cạn—từ nay sẽ không gì có thể làm anh gục ngã được nữa.

Nhưng anh nào ngờ, tất cả những gì anh làm từ đó đến nay, chỉ là ngâm mình trong một thùng hóa chất khổng lồ mang tên "báo thù"—như một cái thai khô nằm trong lớp dung dịch bảo quản. Chiếc dây rốn héo quắt vẫn quấn chặt lấy cổ anh, còn cơ thể, dù có giãn ra, dài thêm trong thứ thuốc ấy, dù vẻ ngoài vẫn giữ được vẻ tươi mới, bị ngăn cách với thế giới bên ngoài bằng một lớp kính trong suốt... thì mùi tử khí vẫn từng đợt, từng đợt, bốc lên từ tận sâu bên trong, không gì ngăn nổi.

Một người đã chết sẽ không đòi hỏi tình yêu từ ai, cũng không cần sự thương hại hay an ủi. Giây phút này, điều Uchiha Sasuke cần... chỉ là sự giúp đỡ của Haruno Sakura.

"Tôi, Uchiha Sasuke, lấy danh nghĩa của tộc Uchiha... cầu xin cô."

Đống lửa ấy đã tàn từ lâu, vậy mà Uchiha Sasuke vẫn chưa đợi được con cá nào mà Haruno Sakura nói sẽ bắt mang về. Màn đêm buông xuống hẳn. Những cụm mây tím đen rủ xuống tận chân trời, đè nặng như từng chùm nho rơi im lìm trên mặt sông tĩnh lặng. Từng quả căng tròn như sắp vỡ tung—chất nước ngọt ngào rỉ qua những khe nứt nhỏ, khiến không khí ngập trong một thứ hương vị say lặng, mê man.

Sasuke đứng dậy, lặng lẽ đi vài vòng quanh khu rừng nhỏ gần chỗ cắm trại. Anh dáo dác nhìn quanh, không nói một lời. Khi trở về, tay anh cầm vài cành củi hơi ẩm. Lần này, anh nhóm lửa lớn hơn. Trời lạnh đến tê người. Anh đứng bên bếp lửa một lúc, rồi lại ngồi xuống, chẳng mấy chốc lại đứng lên. Đôi mắt như kẻ bơ vơ, hoang hoải hướng về con đường chạy dài tít tắp phía xa—nơi những chiếc lông chim đen như lông quạ rải kín con đường đất trắng.

Trời bắt đầu mưa. Gió lạnh từ xa thổi tới, rít lên từng tiếng u u trên tán cây, như tiếng ai thở dài. Mặt sông vỡ vụn thành những mảnh kính loang lổ, xếp chồng lên nhau trong làn nước. Từ phía chân trời xa tít, dường như có tiếng chim kêu, mỗi tiếng càng thêm thê lương, càng thêm não ruột.

Haruno Sakura từng nói, nếu một ngày nào đó cô biến mất, nhất định là do bị chim ăn mất rồi.

Con Garuda của tôi không ăn thịt người." Uchiha Sasuke ném chiếc chăn nén về phía Haruno Sakura, nhóm lửa lên, chẳng buồn liếc nhìn cô. "Đừng suốt ngày nghĩ mấy thứ vớ vẩn nữa, kẻo lại gặp ác mộng vào ban đêm."

Anh vẫn đang nằm trong sự giám sát của Haruno Sakura. Cô đã đồng ý trở thành đồng minh của Sasuke, cũng nửa tin nửa ngờ mà giải phong một phần chakra cho anh, nhưng trong lòng vẫn chưa hoàn toàn yên tâm.

"Đợi đến khi tới Konoha, chính thức tuyên chiến với bọn họ rồi hẵng giải phong hoàn toàn năng lực của cậu."

"Cô sợ tôi đến thế sao?"

"Sợ chứ, sợ chết khiếp ấy." Cô gái làm mặt xấu qua ánh lửa, vẻ tinh quái như trẻ con.

"Nhưng trước lúc đó, tôi sẽ bảo vệ cậu, Sasuke-kun." Cô nói, "Đây cũng là nhiệm vụ mà Madara giao cho tôi. Mấy chuyện an toàn, cậu không cần lo."

Vậy là những việc còn lại của Uchiha Sasuke chỉ còn nhóm lửa, lên đường và... canh gác. Mà vốn dĩ, anh thậm chí còn không có tư cách canh gác.

"Gần đây tôi mắc chứng mất ngủ," anh chỉ vào đầu mình, nói với Haruno Sakura, "Loại không bao giờ ngủ được nữa."

Đó là căn bệnh sẽ theo Uchiha Sasuke suốt đời—lời nguyền mà ông trời trừng phạt anh sau khi đã ra tay giết chết những người thân ruột thịt. Haruno Sakura cũng như Uchiha Sakura đều hoàn toàn bất lực với nó. May mà Sasuke đã sớm làm quen với nỗi bất an ấy từ khi còn trẻ, nếu không thì đến lúc tuổi già không còn nơi nương tựa, hẳn anh sẽ cảm thấy cuộc đời thật mịt mù.

"Mong là một ngày nào đó, anh cũng có thể mơ thấy quạ." Một đêm, mưa gió đập bên ngoài cửa sổ, anh khẽ nói với người vợ vừa bị chuột rút ở chân mà tỉnh giấc, "Như vậy, em cũng đỡ phải chịu khổ nhiều như thế."

Tuy nhiên, lời giải thích của anh về chứng mất ngủ cũng khiến Haruno Sakura—lúc này vẫn chưa phải vợ anh—sinh nghi, giống như khi anh từng hoài nghi liệu cô có thật sự mất trí nhớ hay không.
Nhưng sau mấy ngày mấy đêm bị cơn đau đầu dữ dội hành hạ, cuối cùng cô cũng buộc phải hạ thấp cảnh giác.

"Cái chứng đau đầu này sớm muộn cũng sẽ giết chết tôi mất."

"Vậy à. Tiếc là tôi không còn muốn ra tay với cô nữa rồi." Uchiha Sasuke khẽ đáp, giọng như vùi trong đám than hồng. "Ngủ đi, yên tâm đi."

Gió trên mặt sông ngừng thổi, mây cũng tản bớt, một vạt trăng nhô ra từ phía sau tầng mây. Không khí như đông cứng lại. Vượt qua ngọn núi trước mặt là tới Konoha rồi.

Uchiha Sasuke lại ném thêm một khúc củi vào đống lửa—đó là khúc cuối cùng. Khi vừa chạm vào lửa, nó còn phát ra vài tiếng tí tách như than đang khóc.

Anh đưa tay sưởi trước đốm lửa nhảy múa. Chiếc nhẫn ở ngón áp út tay phải phản chiếu ánh sáng bập bùng—đó là dấu hiệu của một thành viên "Akatsuki". Và chiếc nhẫn khắc chữ "朱" này, chính là di vật anh kế thừa từ anh trai mình, Uchiha Itachi.

Mà chiếc nhẫn ấy, lại là do Haruno Sakura bắt anh phải đeo.

"Là thành viên của 'Akatsuki' thì phải đeo nhẫn chứ. Không lẽ cậu không chịu đeo à?" Cô từng chìa ngón tay áp út tay trái ra, cho anh xem chiếc nhẫn khắc chữ "南". "Tôi cũng có đây nè."

Nhưng trên thực tế, Haruno Sakura cũng rất ít khi đeo chiếc nhẫn đó, đến cả áo choàng mây đỏ của "Akatsuki" cô cũng chỉ quấn khi đi ngủ. Chỉ là lúc này, cô vẫn chưa biết—nhiều năm sau, cô sẽ khâu chiếc áo của mình và của Uchiha Sasuke lại với nhau, may thành khăn trải bàn cho nhà bếp. Trên nền vải đen ấy sẽ đầy vết nước dãi của bọn trẻ.
Đến khi Uchiha Sasuke qua đời vì tuổi già, lớp lụa từng sáng bóng đó đã mục nát đến chi chít lỗ thủng.

Uchiha Sasuke cất chiếc nhẫn trong tay, nhìn ngón tay sạch sẽ, gọn gàng của mình, thầm cảm thấy may mắn vì Haruno Sakura chưa nổi hứng sơn móng tay đen cho anh. Anh ngẩng đầu, ánh mắt xuyên qua ánh lửa bập bùng, dừng lại ở bóng dáng Haruno Sakura đang cuộn người ngủ ở một góc hang mấy hôm trước.

Dạo gần đây, cơn đau đầu của cô càng lúc càng dữ dội.

"Ký ức của tôi bắt đầu bằng một cơn đau dữ dội." Haruno Sakura cười nói, "Một con chim trắng... mặt trời trắng, chói tới mức khiến đầu em đau nhức. Chắc là vì tôi đã trải qua điều gì đó quá đau đớn, đến nỗi ký ức cũ cũng bị cơn đau cuốn mất. Tôi có phải yếu đuối quá không, Sasuke-kun? Đến cả chút đau đầu mà cũng chịu không nổi. Trông chẳng giống thành viên của 'Akatsuki' chút nào."

Uchiha Sasuke chỉ loay hoay lục trong túi hành lý tìm hộp đồ hộp, chẳng buồn đáp lại. So đo xem ai mới là người đau đớn hơn thì cũng vô nghĩa thôi. Trên đời này, không ai đang sống mà chịu nhiều đau khổ hơn Uchiha Sasuke.

"Tôi biết cậu có thể dùng đồng thuật thôi miên." Haruno Sakura bò lại bên cạnh anh.

"Giúp tôi đi, được không?"

"Chính cô cũng là bác sĩ mà."

Haruno Sakura thẳng thắn thừa nhận mình không thể tự chữa khỏi.

"Giúp tôi đi mà." Cô thì thầm van nài, "Sasuke... Sasuke? Sasuke- kun?"

"...Sakura, cô—"

"À ha, ra là cậu thích được gọi như vậy à! Thế thì từ nay tôi sẽ gọi cậu là Sasuke-kun nhé!"

Cơ thể Uchiha Sasuke hơi cứng lại. Đến lúc này, cuối cùng anh cũng tin rồi—sau bốn mươi mốt ngày hoài nghi liên tục, Uchiha Sasuke rốt cuộc cũng chấp nhận sự thật: "người con gái này đã thực sự mất trí nhớ". Cô đã quên hết mọi thứ, bao gồm cả tình yêu dành cho anh.

Theo lý mà nói, anh chẳng có lý do gì để buồn cả. Haruno Sakura trước kia là người như thế nào? Hời hợt và ngốc nghếch, vì vài lý do nông cạn mà sa chân vào tình yêu, hết lòng hết dạ yêu một người mãi mãi không thể đáp lại mình. Giờ đây, cô mất trí nhớ, và vì thế mà được cứu rỗi. Hơn nữa, sau từng ngày đồng hành, cô dần bộc lộ ra những phẩm chất của một nhẫn giả xuất sắc—lanh lợi, mưu mẹo, chẳng ngại thủ đoạn. Cô đã trở thành hình mẫu mà ngày bé cô từng mơ ước: một ninja mạnh mẽ. Nên nói cho cùng, việc mất trí nhớ với cô mà nói, chẳng phải là điều may mắn hay sao?

Nhưng một Sakura như vậy, rốt cuộc không còn là Sakura nữa. Con người vốn sống trong ấn tượng về chính mình. Uchiha Sasuke lẽ ra nên sớm nhận ra điều ấy—người con gái đang tựa vào vai anh lúc này, không phải là Haruno Sakura. Cô chỉ là một con rối, trùng hợp mang dáng vẻ của Sakura, còn phần tư duy trong cô—phần từng là linh hồn cô—đã chết hẳn rồi. Với Sasuke bây giờ, cô chỉ là một tấm bia sống—để anh mặc niệm cho cái chết chung của cả hai người.

Bầu trời trong lòng anh cuối cùng vẫn đổ bóng đen.

Trăng khuyết như móc câu, chẳng mang chút vẻ đẹp nào, trái lại chỉ khiến người ta cảm thấy rợn ngợp. Mọi thứ nằm trong ánh sáng ấy đều như bị nhấn chìm dưới làn nước, không khí xung quanh ngột ngạt đến mức khiến người ta phát điên.

Uchiha Sasuke đứng dậy, bước ra rìa vách đá. Khóe môi anh giật khẽ như muốn cười, nhưng lại chẳng thể cười nổi. Trên gương mặt anh như phủ một lớp băng cứng, lạnh đến mức không thể cử động được. Anh phải tìm cách sưởi ấm bản thân. Lúc này anh mới nhớ ra bên hông còn mang theo một bầu rượu chưa khui. Không đắn đo nhiều, anh mở nắp và uống một ngụm.

Cuối cùng, lửa cũng tắt hẳn. Mưa mỗi lúc một nặng hạt, ào ạt trút xuống, từng giọt đập thẳng lên đầu, lên mặt như muốn cuốn trôi tất cả. Konoha xưa nay vẫn vậy—ngay cả mưa rơi cũng mang phong cách quen thuộc: đánh úp mạnh mẽ, không chút báo trước.

Uchiha Sasuke cảm thấy bực bội như thể đôi chân bị treo lơ lửng giữa không trung. Trời đã quá nửa đêm rồi, vậy mà Haruno Sakura vẫn chưa quay lại. Chỉ là đi bắt cá thôi, sao lại mất thời gian đến thế? Anh đứng dậy, cởi áo khoác, lặng lẽ kết ấn trong im lặng. Quay lưng về phía mặt hồ lớn sau lưng, anh phát động một chiêu Chidori, rồi lập tức xoay người nhảy ùm xuống nước, vớt lên mấy con cá đã bị sét đánh chín tới, phần vảy bên ngoài giòn rụm, phần thịt bên trong đã mềm ngọt.

Anh không rõ mình bắt đầu quen với việc chiều theo ý Haruno Sakura từ lúc nào. Chuyện đó thật không bình thường. Cô bảo anh chờ, thì anh chờ. Cô muốn ăn cá, anh liền đi bắt. Cô cần ngủ yên, anh liền thôi miên giúp cô.

Uchiha Sasuke chưa từng nghĩ bản thân lại là người dễ bảo đến vậy. Nghĩ kỹ thì có lẽ tất cả đều bắt đầu từ lần đầu tiên anh thôi miên cô. Nghĩ lại, có lẽ lúc đó, đúng là anh không nên dùng ảo thuật đó lên Sakura. Nhưng khi ấy anh hoàn toàn không suy nghĩ nhiều. Cho đến tận khoảnh khắc ánh sáng trong đôi mắt cô biến mất, anh vẫn đang tự hỏi: liệu đây có phải lại là một bài thử nữa mà cô dành cho anh?

Thế nên anh cứ ngồi đó, không rời mắt khỏi cô, dõi theo từng hơi thở. Chỉ để lúc cô tỉnh lại, cô sẽ biết — để Sakura có thể sống sót toàn vẹn, chính là kiểu trả đũa lớn nhất mà Uchiha Sasuke dành cho tất cả những gì cô từng làm với anh.

Ngày hôm đó, anh đúng là rất trẻ con.

Ban ngày, Uchiha Sasuke và Haruno Sakura đi ngang qua một ngôi làng—nơi gần Konoha nhất. Không khí ẩm thấp khiến người ta mơ màng muốn ngủ. Khi họ tới nơi, dân làng đang tổ chức tang lễ. Con đường đất nhỏ hẹp chen kín người. Sasuke và Sakura không thể đi vòng qua, đành bị cuốn vào dòng người đưa tiễn.

Đoàn người di chuyển. Hai người họ chỉ có thể khom lưng, lặng lẽ đi sau cỗ quan tài. Chiếc quan tài gỗ mun đen bóng phủ một lớp dầu bóng loáng. Nắp quan đặt đầy hoa tươi. Bên trong dường như còn đặt cả vài món đồ chơi nhỏ, va đập nhau vang lên những tiếng leng keng suốt quãng đường vận chuyển. Những người già trong làng vừa đi vừa rắc giấy tiền, con đường núi trơn trượt dường như đang hứng một trận mưa vàng dịu nhẹ.

Mãi đến khi tới bên phần mộ đã được đào sẵn, nhìn thấy bia mộ vừa khắc tên, Uchiha Sasuke mới biết— người vừa qua đời là đứa trẻ cuối cùng của ngôi làng nhỏ bé này.

"Ngủ yên nhé."

Haruno Sakura chắp hai tay, nét mặt nghiêm trang.
Những người xung quanh không tỏ ra bất ngờ trước sự thương tiếc của hai kẻ lạ mặt. Họ cứ ngơ ngác nhìn Sasuke và Sakura, như thể chính hai người họ cũng vừa mới chết theo.

Cỏ mềm như nhung. Tán thông xòe như tán lọng. Tất cả đều lặng lẽ xếp hàng. Lặng lẽ đọc lời tiễn biệt.
Và lặng lẽ bước về phía cái chết đã được định sẵn.

Uchiha Sasuke chính là bị dòng người lặng thinh vô hình ấy đẩy về phía thi thể. Anh nghe thấy Haruno Sakura khẽ nói phía sau lưng: "Cẩn thận, trơn đấy."
Vừa quay đầu lại, anh liền đối diện với đứa trẻ đã chết. Toàn thân nó được quấn trong lớp vải trắng, trông như một đứa bé vừa chào đời. Vài món đồ chơi xếp quanh người nó. Một con khủng long đồ chơi đứng trên bụng, đôi mắt tròn xoe màu cam như đang trừng trừng nhìn anh. Đứa trẻ đã chết được một thời gian. Làn da non mềm bị tím bầm loang lổ bao phủ, gương mặt non nớt lộ ra vẻ gì đó rợn người. Khóe miệng nó còn dính một vệt máu đen chưa được lau sạch, dày và dính như siro, chính vì thế đã thu hút không ít ruồi nhặng bay vè vè quanh mặt.

Mẹ của đứa trẻ chậm rãi bước tới, nhẹ nhàng phủ một chiếc khăn tay lên khuôn mặt con. Bà đứng bên bia mộ vừa dựng, thân hình gầy đến mức chỉ còn da bọc xương.

Con bà đã chết. Chồng bà—cũng là anh họ ruột—mới mất cách đây không lâu.

"Tôi sẽ sớm có con lại thôi... Lần này, tôi sẽ yêu thương nó thật nhiều."

Người đàn bà nắm chặt một viên đá cuội trong tay, mân mê lên cái bụng lép xẹp của mình, những ngón tay gầy guộc như móng vuốt gà đã khô quắt. Nhưng ngay cả đứng vững, bà cũng không còn làm nổi nữa.

Chưa dứt lời, bà đã đổ người xuống đất. Trong cơn hoảng loạn, bà chỉ còn biết quay lại, cố níu lấy tấm bia nhỏ sau lưng để chống đỡ.

Trên phiến đá cẩm thạch trơn bóng là hình khắc những thiên thần nhỏ đáng yêu. Trong gió, mái tóc và váy trắng bằng đá của chúng tung bay. Dù cơ thể ấy lạnh như đá, khúc nhạc chúng thổi chắc hẳn vẫn là khúc nhạc vui.

Nghĩ đến cũng thấy an ủi—đứa trẻ khi còn sống hẳn đã từng hạnh phúc, nếu không thì chẳng thể có được một ngôi mộ đủ đầy đến thế sau khi chết.

Bỗng nhiên, một con quạ ngậm về một cành hoa nghênh xuân. Nó đậu trên tấm bia, nghiêng đầu nhìn người đàn bà đang mỉm cười với mình.

"Quạ à... mày cũng đến đón ta sao?"

Người đàn bà muốn nhấc tay lên, nhưng nhận ra ngay cả một hơi thở cũng không thể lấy nổi nữa rồi.

Những người già trong đoàn đưa tang lần lượt xuống núi. Mưa mỗi lúc một nặng hạt.

Còn người đàn bà ấy, chẳng bao lâu sau đã chìm vào giấc ngủ sâu, thân mình cuộn lại như hình dáng của một đứa trẻ sơ sinh.

Con quạ vẫn không bay đi. Nó chớp chớp mắt, rồi đặt cành hoa đã ướt đẫm vì mưa xuống bên chân bà. Những cánh hoa rã ra, rơi lả tả trên nền đất.

Haruno Sakura cúi xuống, nhặt viên đá cuội trắng tinh nhét vào miệng người phụ nữ, rồi nhẹ nhàng khép lại đôi mắt của bà.

Uchiha Sasuke lặng lẽ đi sau cô.

"Ngủ yên nhé."

Anh chắp tay trước ngực, nét mặt trang nghiêm.

Chôn cất người phụ nữ xong, Uchiha Sasuke đem toàn bộ tài sản ít ỏi còn lại trên người giao cho trưởng làng, không hề giải thích gì về hành động bốc đồng của mình. Đám người già thậm chí còn chưa kịp nói lời cảm ơn, anh đã dẫn Haruno Sakura rời khỏi ngôi làng đó.

"Chỉ còn qua thêm một con sông, một ngọn núi nữa là tới Konoha rồi." Anh nói với cô, "Nếu cô còn hối hận, thì mau đi đi."

"Tôi đã hứa với cậu—"

"Tôi không cần nữa."

"Cả việc giúp cậu khai thông đường chakra, cũng không cần sao?"

"Không cần nữa..." Anh khẽ lắc đầu. "Tôi nghĩ là... mình không cần nữa rồi."

Nhưng Haruno Sakura vẫn cố bám theo.

"Trước khi làm tròn bổn phận, thì đừng hòng đuổi được tôi đi." Cô nói, "Cấm từ chối, cấm mặt nặng mày nhẹ!"

"..."

"Còn nữa, không được lén xem đầu óc tôi lúc tôi đang ngủ!"

Đó là lời cảnh cáo cuối cùng của Haruno Sakura trước khi ngủ đêm ấy.

Uchiha Sasuke nhìn cô. Ánh lửa khiến gương mặt cô đỏ lên, hàng mi cong nhẹ như cánh bướm hồng, liên tục rung lên vì những cơn ác mộng quấy rầy.

Khi ấy cũng là như vậy. Hôm đó là một buổi chiều oi bức, ngột ngạt, hoàn toàn không dễ chịu như thời tiết hiện tại, nóng đến mức khiến người ta khó thở. Đội bảy chuẩn bị tham gia kỳ thi Chūnin, và đó cũng là lần cuối cùng cả ba người cùng nhận nhiệm vụ bắt mèo. Kết quả vì một chút sơ ý, anh và Haruno Sakura cùng rơi vào bẫy thú. Khi ấy, Sakura vì bị bẫy sắt làm thương ở bắp chân nên mất máu nghiêm trọng, trước lúc mất ý thức còn cố tỏ ra mạnh mẽ, co người trong góc hố sâu.

"Thật ra tớ vẫn ổn..." Cô nói, giọng đầy áy náy."Sasuke-kun đừng lo cho tớ, mau đi đi."

Nhưng thực tế là, ngay sau khi nói xong câu đó, cô đã ngất lịm, trên chân vẫn còn quấn dải băng cầm máu được Sasuke xé từ áo khoác của mình.

Khi đó họ mới mười hai tuổi. Sakura nằm ngủ dưới đáy hố, mày cau lại, Sasuke ôm lấy cô, để giữ cho mình tỉnh táo chỉ còn cách chán chường mà đếm hàng mi của cô. Khi đó, cả hai đều từng nghĩ rằng những ngày tháng sau này sẽ giống như sao và trăng trên trời—thưa thớt nhưng sáng trong.

Sau đêm không ngủ ấy, đã xảy ra quá nhiều, quá nhiều chuyện. Từ đó về sau, không ai trong số họ còn có được một ngày yên bình nữa.

Uchiha Sasuke thở dài. Dạo này anh dường như thở dài liên tục—có lẽ là vì đã sắp đến Konoha, anh tự nhủ như vậy. Không hẳn là cảm giác chùn bước khi gần về đến quê hương, mà là một nỗi bất an sâu xa đang len lỏi trong lòng.

Anh chợt nhận ra mình đã không còn chắc chắn về chuyện "hủy diệt Konoha" nữa—nhất định là do Haruno Sakura. Cô đã nói mê cả đêm, những tiếng thì thầm mơ hồ khiến đầu óc anh rối loạn. Hơn nữa, sự tích cực trong hành động của cô đã vượt xa dự đoán của anh từ lâu. Dĩ nhiên, anh cũng biết việc mình cứ viện cớ là rất gượng ép. Chỉ là, những tín niệm từng ăn sâu trong lòng, lúc này như thể bỗng tan chảy đi đâu mất.

Anh nhận ra mình không hề chủ động muốn "hận" —thậm chí anh cũng chẳng rõ tình yêu hay hận thù mãnh liệt trong mình bắt nguồn từ đâu. Những cảm xúc đó như kết nối với một vũng nước đục ngầu, đến tận bây giờ anh mới chợt nhận ra: đã quá lâu rồi anh không nghe được rõ ràng bất kỳ âm thanh nào từ thế giới bên ngoài. Trong làn nước hỗn độn ấy, anh chỉ biết trôi dạt một mình suốt quãng thời gian quá dài.

Uchiha Sasuke quyết định, trước tiên phải đi hỏi gia tộc mình. Nhưng trước hết, anh phải gọi bạn đồng hành của mình dậy đã.

Thế nhưng còn chưa kịp đến gần, Haruno Sakura đã rút phắt thanh kunai giấu dưới đầu ra.

Đôi mắt cô hé mở, thần trí lẫn lộn, cả người lơ mơ ngồi dậy tại chỗ.

Uchiha Sasuke lùi lại một bước.

"Sakura, bỏ kunai xuống."

"Ngươi là... ngươi là thành viên 'Akatsuki'." Haruno Sakura vịn vào tảng đá sau lưng, chậm rãi đứng lên.

Vì những cơn co giật, cả gương mặt cô méo đi, nơi khóe môi lướt qua một nụ cười đầy đau đớn, căm hận và dữ dội. Sakura nâng kunai lên—tay cô rất vững, tay của một bác sĩ cầm dao luôn vững vàng như thế—lưỡi dao hướng thẳng về phía Uchiha Sasuke, trầm tĩnh, từng chữ một:

"Ta sẽ giết sạch từng kẻ trong 'Akatsuki'."

Uchiha Sasuke không hiểu vì sao bạn đồng hành của anh lại đột nhiên trở mặt, chỉ biết rằng sát ý của cô—dù là trong cơn mê—vẫn vô cùng chân thực. Anh bỗng thấy hối hận vì lúc chập tối lại cao thượng từ chối lời đề nghị của Haruno Sakura tháo bỏ phong ấn chakra cho mình. Nếu không, giờ đây anh cũng đã chẳng đến nỗi chỉ có thể dựa vào thân pháp linh hoạt mà tránh né những cú đánh từ thể thuật và phi tiêu của cô.

Mãi đến khi Haruno Sakura một lần nữa đổ gục xuống và ngủ thiếp đi, thì một ngày trời cũng đã trôi qua. Sau khi cẩn trọng xác nhận không còn động tĩnh nào, Uchiha Sasuke mới run rẩy nhảy xuống từ cây cổ thụ mọc nghiêng bên vách đá, thận trọng giải trừ thuật ảo giác, rồi mệt mỏi ngồi phịch xuống bên cạnh cô.

Cũng chính vào lúc này, anh mới hiểu rõ—Haruno Sakura thực sự đã luôn nói dối. Hành động của cô có thể chứng minh rằng cô thật sự mất trí nhớ, nhưng mục đích cô gia nhập "Akatsuki" e là không hề đơn giản.

"Là để tiêu diệt 'Akatsuki', nên cô mới đến đây... phải không?"

"Cậu đang nói linh tinh gì thế—"

"Thế còn tôi thì sao? Bây giờ tôi cũng là thành viên của 'Akatsuki', cô sẽ giết tôi chứ?"

Haruno Sakura há hốc miệng, thoáng ngỡ ngàng, rồi vội vàng định phủ nhận.

"Thật ra thì tôi—"

Thế nhưng, dưới ánh nhìn chăm chú của Uchiha Sasuke, cô lại chẳng thể thuận miệng nghĩ ra được một cái cớ nào.

"Được rồi, tôi thừa nhận đúng là tôi muốn giết bọn họ." Haruno Sakura cụp mắt xuống, vẻ mặt chân thành. "Trước hôm nay... tôi cũng từng muốn giết cậu."

"Nhưng bây giờ thì tôi đổi ý rồi." Cô quay người rời khỏi cái hang nhỏ hẹp ấy, bước những bước nhẹ nhàng, ba bước gộp làm hai, nhảy lên bãi đất bằng bên mép vực.

Cô không ngoảnh đầu nhìn lại Sasuke, chỉ bước ra khỏi hang, mặt hướng về gió, vừa đi vừa nói một cách thản nhiên: "Tôi quyết định rồi, đợi đến khi về được quê hương của cậu, hoàn thành tâm nguyện của cậu, tôi sẽ giải phong ấn chakra cho cậu. Khi ấy, chúng ta sẽ đường đường chính chính mà quyết đấu một trận."

"Tôi phải nhắc cô rằng, nếu thật sự định sống mái một phen... thì đó sẽ là một quyết định ngu ngốc."
Uchiha Sasuke đuổi theo bóng lưng của Sakura mà bước ra ngoài.

Một vùng núi non trải rộng trước mắt. Chạng vạng buông xuống, sương khói mờ mịt vây quanh núi rừng. Mũi núi sắc như kiếm xuyên mây, bóng cây đổ dài, hiu hắt u tịch.

Haruno Sakura đứng quay lưng về phía Sasuke, lặng im bên mép vực. Ánh tà dương phủ lên người cô, khiến cô trong khoảnh khắc trông như một thân cây trầm mặc giữa gió núi.

"Ừ, đúng là ngu ngốc thật... ngây thơ đến đáng sợ."

Cô ngẩn người nhìn về phía trước, thì thầm như đang nói với chính mình.

Một lúc lâu sau, cô mới xoay người lại, đối diện với Sasuke. Cô bước tới chậm rãi, không nói gì thêm, tự nhiên đưa tay lấy hồ rượu bên hông anh, ngửa cổ uống cạn phần còn sót lại. Lau miệng một cách sảng khoái, cô kéo anh ngồi xuống bên bờ vực, đầu tựa vào vai anh. Hơi thở nhè nhẹ phảng phất mùi rượu thanh.

Hai người im lặng thật lâu. Ở đằng xa, nơi tận cùng của đất trời, mặt trời đang dần lịm xuống, ánh đỏ cuối ngày rút lui khỏi vạn vật. Mọi sinh linh đều chìm vào tĩnh lặng.

Uchiha Sasuke cúi đầu, liếc sang cô bằng khóe mắt. Anh nhận ra trong mắt Haruno Sakura như phủ một tầng u hoài mỏng mảnh. Tia sáng cuối cùng chạm nhẹ vào chân mày cô, rồi vụt tắt. Nhưng gương mặt cô lại sáng bừng lên — và cứ thế mà bừng sáng mãi không thôi.

"Cô đang do dự điều gì vậy, Sakura?"

"Làm sao tôi biết được... Nhưng tại sao cậu lại là một người tốt cơ chứ, Sasuke... Tôi tự nhiên lại thấy... không nỡ."

Cơn mưa rào bất chợt cuối cùng cũng đã biến thành một trận mưa lớn.

Uchiha Sasuke biết mình không thể tiếp tục chờ đợi. Anh gói gọn mớ cá lại, đặt vào trong lều, rồi lần theo con đường phủ đầy lông quạ để đi tìm Haruno Sakura. Trời lẽ ra đã phải sáng rồi. Nhưng trong lòng anh bỗng dâng lên một linh cảm bất an—song anh lập tức phủ định điều đó. Sakura sẽ không sao, làm sao mà cô có thể xảy ra chuyện được chứ.

Nhưng rồi anh nghe thấy tiếng quạ kêu—tiếng kêu thê lương như muốn xé toạc màn mưa dày đặc, chui thẳng vào tai.

Uchiha Sasuke bước gấp hơn, sau đó bắt đầu chạy. Cuối cùng, anh vứt luôn chiếc áo khoác trên người, lao thẳng vào khu rừng đen kịt, nơi tụ tập nhiều quạ nhất.

"Nếu tôi biến mất, chắc là bị bầy chim ăn mất rồi."

Uchiha Sasuke khựng lại.

Đất dưới chân đã bị ngấm nước đến nhão ra, anh cảm thấy mình như sắp bị nuốt chửng xuống lòng đất. Mưa đã tạnh, gió cũng không còn, vậy mà xung quanh vẫn lạnh buốt. Trời vẫn là một màu xanh thẫm hun hút như vực sâu. Mặt trăng tròn treo cao, sáng rực như một vầng thái dương xanh nhợt, cháy đến chói mắt, không thể nhìn thẳng.

Mơ hồ trong lòng, Uchiha Sasuke cảm thấy mình không nên tiến thêm bước nữa. Hô hấp cũng dần trở nên khó khăn. Bên gốc cây khô ven đầm lầy, dường như có thứ gì đó đang nằm đó—một khối đen sẫm hơn màu cỏ xung quanh. Một đám quạ đậu lên khối bóng tối ấy, cắm đầu mổ lấy mổ để.

"...Sakura."

Chỉ trong khoảnh khắc, dường như tất cả những phong ấn mà Haruno Sakura từng đặt lên người anh đều tan biến. Uchiha Sasuke lao đến bên cô, đến nỗi không dám thở mạnh. Sakura đang nằm nghiêng, quay lưng lại phía anh, ôm đầu, thân người co quắp lại như một đứa trẻ sơ sinh, toàn thân run lên vì lạnh.

Cô chưa chết. Vẫn còn thở, yếu ớt nhưng có. Đồng tử khẽ động, dùng một ánh mắt lạ lẫm và khó hiểu nhìn về phía Sasuke.

Anh lập tức xua lũ quạ vẫn đang từng chút từng chút rỉa lấy cơ thể cô, bế cô lên khỏi mặt đất, quấn chặt lại.

"Cá... cá của tôi..."

"Đừng lo mấy chuyện đó nữa." Uchiha Sasuke siết chặt cô trong vòng tay. "Đừng quan tâm đến mấy chuyện ấy nữa..."

"Vậy nên, lúc ấy anh lo cho em phải không, Sasuke-kun? Khi đó... là vì anh sợ em sẽ chết sao?"

Chuyện xảy ra trong đêm mưa bão năm ấy, ngay cả khi đã già, Uchiha Sakura vẫn thường nhắc lại. So với Sasuke, cô quên nhiều chuyện hơn trong quá khứ, nhưng chỉ riêng đêm mưa gió dữ dội ấy, cô lại chẳng thể nào quên nổi.

Gần đây cô rất tỉnh táo, tỉnh táo hơn bất kỳ thời điểm nào trước đó—ban đêm ngủ không còn kêu đau đầu hay nói mớ, thỉnh thoảng vẫn nghiến răng một chút, nhưng chân gần như không còn co giật nữa; ban ngày ăn uống ngon miệng, mỗi ngày còn đòi ăn ba bông hoa, chỉ là vẫn chẳng chịu uống trà như ngày xưa. Uchiha Sakura cứ lải nhải suốt ngày, thúc giục Sasuke ra ngoài đi dạo, đi thăm con cháu, gặp lại bạn bè cũ. Nhưng Uchiha Sasuke thì không chịu, cố ý làm trái ý vợ, suốt ngày chỉ ru rú trong nhà, ngồi bên cạnh cô, đọc sách, nghe cô lơ đãng kể về những chuyện xưa cũ xa xăm.

Không còn cách nào khác, Sakura đành nài nỉ anh đẩy cô ra ngoài hóng gió, ngắm nhìn thế giới:
"Em cảm thấy mình sắp mốc lên rồi, tệ quá, tệ quá luôn đó! Sasuke-kun, anh nhìn xem, á—á—chết rồi, có phải mắt em bắt đầu mọc mốc xanh rồi không?"

Nghe vợ mình ngồi trên xe lăn vừa khóc vừa kêu trời kêu đất, Uchiha Sasuke cuối cùng cũng không chịu nổi nữa, buộc phải đứng dậy đi tìm kính, rồi bước nhanh đến bên cô, vén mí mắt cô lên... thổi nhẹ một hơi.

May mắn thay, không chỉ mắt của Uchiha Sakura không mọc mốc—lau đi những giọt nước mắt dư thừa, đôi mắt cô vẫn lấp lánh như xưa. Hôm qua, thậm chí cô còn phá lệ đứng dậy từ chiếc xe lăn— Uchiha Sakura đã rất lâu không thể đứng lên đi lại. Cô sớm đã bệnh đến tận xương tủy. Từ khi có ký ức, cô đã luôn chịu đựng một thứ di chứng nào đó, những cơn đau đầu dữ dội đến mức như muốn xé toạc hộp sọ. Mãi rất lâu sau, cô và chồng mình mới mơ hồ nhận ra, căn bệnh ấy vốn không đơn giản chỉ là đau đầu. Một con chim khổng lồ màu trắng vẫn luôn lượn quanh trên đầu Haruno Sakura và Uchiha Sakura.

Vì thế, khi tận mắt thấy vợ mình dần khỏe lại, Uchiha Sasuke xúc động đến rưng rưng. Anh vui mừng đón lấy đôi tay cô đưa về phía anh, ôm chặt cô vào lòng, hôn cô thật sâu như một kẻ đang chìm đắm trong tình yêu—thật ra họ vẫn làm điều này mỗi ngày. Kể từ khi kết hôn đến nay đã sáu mươi bảy năm, tổng cộng hơn hai vạn bốn nghìn ngày, họ đã hứa với nhau: mỗi buổi sớm mặt trời vừa lên, nhất định phải ôm nhau, hôn nhau, để trong đồng tử của nhau luôn phản chiếu bóng hình người kia. Sáu mươi bảy năm, năm tháng và mười ba ngày — chưa một ngày nào đứt đoạn. Trong suốt những năm tháng dài đằng đẵng ấy, họ vẫn gìn giữ thói quen nhỏ nhặt này, không một ai quên lãng, và vẫn luôn cảm động vì những điều tưởng chừng bé nhỏ như thế.

Ký ức là một điều khó nắm bắt, tình yêu cũng vậy. Nhưng để yêu một con người cụ thể thì lại chẳng hề phức tạp đến thế. Chỉ là—một tình yêu dài lâu đến vậy thực sự hiếm có trên đời, đúng là một điều kỳ diệu bằng xương bằng thịt. Và kỳ diệu ấy nhất định sẽ còn kéo dài mãi mãi—Uchiha Sasuke tin tưởng điều đó. Anh buông khỏi bờ môi nhăn nheo của vợ, ngốc nghếch nở nụ cười, khóe mắt nhăn nheo cũng vương một chuỗi lệ đục. Uchiha Sakura đã từng hứa sẽ không quên giao ước giữa họ, cô sẽ mãi ghi nhớ lời thề ấy, rằng tình yêu giữa họ sẽ kéo dài đến vĩnh viễn.

Uchiha Sasuke, đương nhiên, cũng không bao giờ quên.

Nhưng bác sĩ lại nói rằng, Uchiha Sakura thật ra không còn bao nhiêu thời gian nữa. Việc sức khỏe của cô đột ngột chuyển biến tốt gần đây cũng chỉ là biểu hiện của hồi quang phản chiếu mà thôi. Khi nói ra điều ấy, bác sĩ cũng rơi nước mắt. Cô là đệ tử cuối cùng được Sakura thương yêu nhất, nhưng vẫn quyết định nói rõ sự thật cho Uchiha Sasuke biết.

Con người thì cuối cùng vẫn phải chết, có những chuyện rồi cũng sẽ bị quên đi.

Lại là một sự thật nữa khiến Uchiha Sasuke không thể chấp nhận nổi. Hôm nhận được chẩn đoán, anh thậm chí một lần nữa làm loạn cả bệnh viện Konoha, tờ chẩn đoán bị anh xé vụn, khiến bệnh viện chìm trong một cơn mưa giấy suốt cả ngày. Cảnh tượng ấy khiến không ít người nhớ lại nỗi sợ hãi từng bị đứa con trai nóng nảy nhà Uchiha thống trị, nhớ đến cái danh "thiếu niên phản nghịch trung nhị nhất thế kỷ" từng gắn liền với anh.

Họ chẳng hiểu được nỗi buồn của anh, chỉ nghĩ lại thấy một kẻ điên rồ.

Nhưng sau khi đã phát tiết đủ, cuối cùng Uchiha Sasuke vẫn chấp nhận. Anh buộc phải chấp nhận— giống như cái cách năm xưa anh đã phải chấp nhận sự thật rằng Haruno Sakura mất trí nhớ.

Năm đó, ở vùng đầm lầy, anh đã giành lại cô từ tay bầy quạ. Còn bây giờ, khi Uchiha Sakura lại một lần nữa sắp bị lũ quạ mang đi, người chồng là anh lại chẳng còn cách nào cứu cô được nữa.

Uchiha Sasuke cúi đầu, ngồi lặng thinh, chẳng còn chút tinh thần. Trong lòng anh trào dâng nỗi căm ghét vì tuổi già bất lực của bản thân. Mái tóc đã lâu chưa cắt rũ xuống trán, che gần hết gương mặt. Anh nghĩ, mình hẳn nên cảm thấy buồn—và quả thật, anh đang rất buồn.

Vợ anh, Uchiha Sakura, Haruno Sakura... lần này thật sự sắp bị bầy chim mang đi rồi.

"Anh Sasuke... sao anh không nói gì cả?" Uchiha Sakura từ tốn đẩy xe lăn đến bên Sasuke. Cô đặt tay lên tay anh, khẽ xoa đi xoa lại. Lòng bàn tay cô hơi lạnh. Cả hai đều đã già rồi — thời gian đã mang đi làn da mịn màng, trí óc minh mẫn, đôi tay linh hoạt và cả trái tim từng rộn ràng không ngớt. Cả hai đều đã già, cho nên việc bị bầy quạ đột ngột mang đi cũng không còn là chuyện gì xa vời nữa.

"Anh còn nhớ không... cái hôm anh đưa em về lại lều, em đã nói gì với anh?"

Anh nhớ chứ. Uchiha Sasuke đương nhiên là nhớ. Đó là một ký ức mà đến lúc chết anh cũng sẽ giữ mãi.

Anh nhớ đôi tay lạnh giá của Haruno Sakura, nhớ khuôn mặt ửng đỏ vì sốt của cô. Anh nhớ mình đã cởi áo, để cô tựa vào lòng lấy hơi ấm từ cơ thể anh. Anh nhớ rõ câu đầu tiên cô nói khi tỉnh lại:

"Uchiha Sasuke-kun à... trước khi tôi mất trí nhớ, tôi đã từng thích cậu đúng không?"

Uchiha Sasuke nghẹn lại. Anh không sao thốt nên lời, nhưng trái tim thì dường như đang rung lên dữ dội.

"Phiền thật đấy... quả nhiên không thể dễ dàng mà giết được... phiền quá, phiền quá... cuộc đời lúc nào cũng phiền phức như thế sao?"

Cuộc đời là một điều phiền phức. Nhưng cuộc đời cũng có thể không phiền phức. Chẳng hạn như, việc phải đặt tên cho con trai của Galda, rồi con trai của con trai, rồi con trai của con trai của con trai—đúng là một việc rắc rối. Nhưng nếu gọi tất cả bọn họ là "Galda" thì lại chẳng rắc rối chút nào. Hay như việc thẳng thắn nói với Haruno Sakura rằng tình cảm trong lòng mình chưa bao giờ phai nhạt—đó là chuyện rắc rối. Nhưng nếu cứ thế đi theo cô, cưới cô về nhà, thì lại không rắc rối chút nào cả.

Lúc ấy, giữa họ vẫn chưa hình thành được sợi dây ràng buộc bền chặt gọi là "thấu hiểu lẫn nhau". Nhưng khi đối mặt với đống củi tàn lụi, Uchiha Sasuke vẫn tự mình đưa ra quyết định: nếu sau khi trở về Konoha, anh còn có thể sống sót sau cuộc gặp với tộc nhân, thì anh sẽ theo Sakura lên đường tiêu diệt tàn dư của "Akatsuki"—dù là đến tận chân trời góc bể. Lần đầu tiên trong đời, Uchiha Sasuke nhận ra thì ra mình cũng có thể tự định đoạt vận mệnh. Lần đầu tiên, anh làm một việc hoàn toàn xuất phát từ ý nguyện của bản thân. Thì ra, yêu và hận vốn là một cặp cảm xúc cùng sinh cùng diệt.

Chỉ là lúc ấy, anh vẫn chưa biết—đối tượng mà anh ôm mối thù suốt bao năm, thực ra đã bị tiêu diệt từ trước khi anh kịp bắt đầu hành trình báo thù.

"Konoha à..."

Đối diện với tàn tích đổ nát dưới chân núi, Haruno Sakura thở dài: "Hóa ra đã bị hủy hoại từ lâu đến thế rồi."

Một sự im lặng kéo dài bao trùm lấy hai người.

"Xin lỗi... Tôi lại lừa cậu rồi, phải không?"

Uchiha Sasuke mím chặt môi, không trả lời.

Cánh cổng lớn năm xưa giờ đã hoang tàn đổ nát, tòa tháp Hokage từng huy hoàng cũng sụp đổ theo số phận bị diệt vong của ngôi làng. Lớp vôi xám chết trên tường đã bong tróc hết, để lộ những dấu tích xưa cũ—tựa như căn bệnh kéo dài không dứt cuối cùng để lại di chứng.

Uchiha Sasuke lặng lẽ bước đi trên con đường từng quen thuộc, Haruno Sakura lặng lẽ đi theo phía sau. Họ giữ một khoảng cách mười bước, đều đặn, không hơn không kém, như một sự ngầm hiểu chẳng cần lời.

Họ đi từ lúc trời vừa sáng đến khi trời sụp tối, từ cổng làng đến nghĩa địa của gia tộc Uchiha. Thực ra quãng đường không dài, nhưng chẳng hiểu sao lại thấy như đi rất lâu—như thể phải mất đến ba mùa xuân mới đến được nơi.

Uchiha Sasuke dừng lại.

"Tôi muốn đến thăm người nhà trước," anh quay đầu lại, "cô đi cùng được không?"

Trăng đêm hai mươi sáu, giống hệt đêm đầu tiên họ chia tay nhau. Ánh trăng dâng tràn, cuộn lên từng đợt, cuối cùng nhấn chìm cả anh và cô đang cùng tiến về phía tộc địa.

Uchiha Sasuke không phải vì nôn nóng muốn báo cho những người thân đã khuất biết tin Konoha đã bị hủy diệt. Anh cũng chẳng có chút niềm vui nào. Cảm giác ấy không phải là hụt hẫng vì không thể tự tay báo thù, cũng không phải vì quên đi mối hận năm xưa.

Uchiha Sasuke chỉ cảm thấy bi thương—một nỗi bi thương mênh mông, dâng lên như trời, bao phủ cả bầu không khí trên vùng đất Konoha.

"Con vẫn không thể tha thứ cho họ. Nhưng con muốn bắt đầu từ việc không còn oán hận họ nữa. Con sẽ không tha thứ thay bất kỳ ai, nhưng... con muốn thử buông bỏ."

Uchiha Sasuke đứng dậy trước mộ phần, phủi sạch lớp đất bám trên đầu gối.

"Tiếp theo, tôi muốn đi lấy dụng cụ để dọn dẹp phần mộ của gia tộc," anh quay sang Haruno Sakura. "Cô đi cùng tôi được không?"

Haruno Sakura lặng lẽ gật đầu.

Phòng cất dụng cụ nằm ở một góc nghĩa địa. Uchiha Sasuke đưa cho cô một cái xẻng, còn anh cũng cầm lấy một cái khác, múc hai thùng nước, trên vai vắt thêm hai chiếc khăn lau.

"Bắt đầu từ đâu đây?"

"Tôi quyết định là được."

Nơi này là bãi mộ hỗn tạp của tộc Uchiha, chỉ toàn những bia mộ không tên. Khoảng mười năm trước, vô số thi thể của tộc nhân Uchiha bị chất đống nơi đây, hốc mắt rỗng tuếch hướng lên bầu trời, không thể phân biệt nổi ai với ai, cuối cùng chỉ có thể chôn chung và đặt tên cho nơi này là "mộ phần của tộc Uchiha". Thế nên bắt đầu từ đâu cũng chẳng quan trọng—như mối hận không có đầu cũng chẳng có cuối, bắt đầu từ đâu cũng là bắt đầu từ Uchiha, kết thúc ở đâu cũng là kết thúc ở Uchiha.

Họ cùng nhau nhổ cỏ dại trên các nấm mộ, lau sạch từng tấm bia thô ráp, trong lòng như mang theo một cảm giác thiêng liêng khó diễn tả. Uchiha Sasuke và Haruno Sakura, họ đang cùng nhau làm một việc rất đỗi thiêng liêng.

"Lần đầu tiên tôi cảm thấy mình ở gần với 'Uchiha' đến vậy," Haruno Sakura vén mái tóc bên tai, vẻ mặt có chút bối rối. "Trước đây tôi chỉ là đôi chút tò mò thôi."

"Cô có muốn nghe không?" Uchiha Sasuke dừng tay, ngẩng đầu nhìn cô. "Nếu cô muốn, tôi có thể kể cho cô nghe tất cả về tộc Uchiha. Nhưng nói trước, tôi không giỏi kể chuyện, mà lịch sử của nhà tôi thì khô khan và rối rắm lắm."

Anh chăm chú nhìn vào mắt Haruno Sakura. Anh thấy cơ thể cô thoáng khựng lại. Gương mặt cô đỏ bừng, môi khẽ hé vì bất ngờ, vẻ ngơ ngác như bị hóa đá.

Uchiha Sasuke hiểu rất rõ—điều anh sắp chia sẻ không phải ai cũng có thể gánh vác. Anh sắp đặt quá khứ của mình vào tay cô. Anh không biết liệu cô có hiểu được sự nghiêm túc trong lòng anh hay không, nhưng vẫn mong đợi câu trả lời.

"Tôi muốn nghe." Haruno Sakura nhắm chặt mắt, hít sâu một hơi như thể vừa đưa ra một quyết định vô cùng trọng đại. "Tôi muốn nghe cậu kể, Sasuke-kun."

Vậy thì, nên bắt đầu từ đâu? Uchiha Sasuke suy nghĩ.

"Tộc Uchiha là gia tộc ninja cổ xưa nhất..."

Là huyết mạch còn sót lại của những vị thần thời thượng cổ, là người khai mở mối nợ máu kéo dài hàng ngàn năm, là những "ninja" từ khi thế gian còn chưa đặt tên cho khái niệm đó.

"Gia tộc của tôi, trong những cuộc chiến kéo dài suốt thời tiền sử, đã từng chiến thắng hết trận này đến trận khác. Họ cũng từng cố gắng đi tìm một con đường dẫn đến hòa bình giữa loạn thế..."

Đã từng cùng gia tộc Senju lập nên khế ước, sáng lập ra ngôi làng ninja đầu tiên, đặt nền móng cho trật tự của thế giới sau này.

"Nhưng... đến những thời khắc quan trọng nhất, gia tộc tôi lại luôn mù quáng trong bi thương..."

Nếu khi xưa họ không từ bỏ vị tộc trưởng đầu tiên...
Nếu trong đêm Cửu Vĩ xuất hiện, họ chịu đứng ra gánh vác trách nhiệm...
Liệu mọi chuyện sau đó có thay đổi hay không?

"Nhưng... dù thế nào đi nữa, đó vẫn là gia tộc mà tôi yêu tha thiết. Tôi yêu họ, dù họ luôn bị hiểu lầm, luôn bị cô lập. Thế nhưng từng người trong số họ đều chân thành yêu cuộc sống này, yêu từng thành viên trong đại tộc của mình..."

Ngọn Hỏa Cầu khổng lồ dâng lên bên bờ sông, những bãi tập phi tiêu trong rừng lúc nào cũng đông đúc, tiếng rao vang vọng đầu ngõ, lũ mèo trong lồng trước cổng Học viện Ninja, cổng Torii ở đền Nanga, và cả gia huy hình quạt lớn treo ở lối vào tộc địa...

"Cho đến tận giây phút cuối cùng, rất nhiều người trong số họ vẫn không biết việc phản kháng liệu có ý nghĩa gì không. Họ thậm chí chẳng rõ đâu là đúng, đâu là sai..."

Uchiha Sasuke nghẹn lời.

Anh nhìn quanh bốn phía. Như thể những người thân đã khuất đang vây quanh anh—tay nắm lấy tay, lặng lẽ đứng bên anh, chăm chú dõi theo.

"Dù chỉ còn lại một mình tôi sống sót, thì vận mệnh của tôi vẫn gắn liền với họ. Tôi là một phần trong số họ. Dù không muốn tiếp tục oán hận nữa, tôi vẫn là một Uchiha. Tôi tự hào vì cái họ của mình... và tôi sẽ mãi mãi tự hào vì nó."

Uchiha Sasuke dừng lại ở đó.

Anh nhìn sang Sakura.

Đôi mắt xanh biếc của cô dưới ánh trăng lấp lánh, rung rinh ánh nước. Anh biết, điều anh sắp nói tiếp theo sẽ vô cùng đường đột.

Trước khi tiến vào Konoha, Sakura đã cho anh thấy khoảng trống trong ký ức cô. Cô không chút do dự mà phơi bày tất cả—cả những mảnh hồi ức cô giấu tận đáy lòng, đến mức chính bản thân cô cũng chưa từng hay biết.

Trận đại chiến khi Pain tấn công làng đã nhấn chìm tất cả. Không có anh hùng nào kịp đến, không có chiến thắng nào được gọi tên. Cả Konoha, chỉ còn một mình Sakura sống sót. Để trả thù "Akatsuki", cô đã biến những ký ức đẹp nhất thành tế phẩm, đổi lấy sức mạnh—gánh lấy cả ý chí của những người đã khuất mà sống tiếp.

Người ta sẽ thay đổi nếu mất đi ký ức chăng?

Uchiha Sasuke nghĩ, ít nhất thì... Sakura sẽ không như thế. Anh thấy được trong cô sự quả quyết, thấy được sự kiên định không gì lay chuyển nổi.

Có những điều, là suốt đời không đổi.

Và chính những điều không đổi ấy—mới là thứ thật sự tạo nên một con người.

Sakura trở thành Sakura không chỉ vì tình yêu đã in hằn cả cuộc đời cô.

Cho nên anh đã không kéo phần ký ức về tình yêu ấy từ tiềm thức cô trở lại—dù nếu muốn, anh hoàn toàn có thể. Nhưng anh không thể tiếp tục ích kỷ như trước kia nữa.

Làm vậy có phải chỉ để tự cảm động chính mình không?

Uchiha Sasuke cũng chẳng rõ.

Nhưng giờ đây, anh vẫn quyết định nói ra lòng mình. Dù rất buồn cười—người Sakura từng hết lòng yêu thương, không còn ở đây. Còn người Sakura đang là, vẫn chưa yêu anh.

Thế nhưng, Uchiha Sasuke cảm thấy... anh nhất định phải nói ra.

Vì một câu nói này, anh nguyện gom góp hết khí phách và can đảm của suốt mười sáu năm qua.

"Nghe tôi nói, Sakura."

"Tôi không thể rút ra điều gì đẹp đẽ từ một quá khứ chất đầy âm mưu, máu và nước mắt, cùng những cuộc trao đổi bẩn thỉu để trao cho em. Tôi chỉ hy vọng... có thể tự mình lý giải con đường mình đã đi, trước mặt em."

"Tôi hy vọng... tôi cũng có thể được ai đó nhìn thấy."

Anh khẽ hít một hơi.

"Tôi muốn trao cho em sự cô độc của tôi, bóng tối của tôi, và những khát khao của tôi. Tôi biết mình không đủ tư cách, nhưng vẫn muốn dùng những điều ấy... để lay động em."

Anh muốn biết, cuộc đời anh... liệu có thể bắt đầu lại từ khoảnh khắc nói lời tỏ tình với em không?

Uchiha Sasuke vốn chẳng phải người lãng mạn— thuở thiếu thời không, đến lúc về già cũng không. Anh chỉ biết làm những việc mà trong mắt người khác có vẻ vụng về, như là nói ra những lời mà chỉ có kẻ ngốc mới thốt nên.

Chẳng hạn, khi người vợ của mình sắp bị lũ quạ mang đi, anh đã nói với cô một câu mà bản thân anh cho là có chút... lãng mạn:

"Để con Garuda của anh đưa em đi nhé. Ít nhất thì nó... sẽ không ăn thịt em."

Anh nói.

Em có thể nằm trên lưng nó, đừng sợ — nó sẽ đưa em bay lên tận tầng mây cao nhất.

Ba năm mười tháng hai mươi tám ngày sau khi người vợ của Uchiha Sasuke qua đời, đến lượt anh cũng sắp ra đi. Sinh lão bệnh tử, lẽ thường của đời người, không cần phải than thở chuyện vô thường. Sống lâu đến vậy rồi, lẽ ra cũng nên quen với điều đó. Thế nhưng, vào phút cuối, anh vẫn có chút không nỡ rời xa những ký ức của mình—những ký ức mà anh và Sakura đã cùng nhau gìn giữ suốt sáu mươi bảy năm năm tháng mười ba ngày.

Chiều hè, như bao ngày, Uchiha Sasuke lặng lẽ ngồi trên chiếc ghế mây quen thuộc. Trong một khoảnh khắc, chứng mất ngủ kéo dài của anh bỗng tan biến —lần đầu tiên sau nhiều năm, anh cảm thấy cơn buồn ngủ kéo đến. Một làn gió hiền lành lướt qua hành lang, bên tai như vang lên tiếng chuông gió nhẹ nhàng không dứt. Trời bắt đầu phủ sương. Trên lan can, từ xa, một hàng chim đen sẫm đứng im, ngoái đầu nhìn về phía ông lão đang ngồi lặng, chớp mắt, không kêu tiếng nào.

Uchiha Sasuke kinh ngạc mở to mắt, cố gắng trong giây phút cuối cùng ấy nhớ lại những kỷ niệm đã cùng vợ đi qua—rốt cuộc anh vẫn thất hứa, không thể giữ trọn lời thề năm xưa với Sakura: suốt đời phải nhớ về nhau. Lẽ ra anh nên nhớ rằng, anh đã từng nên duyên cùng một người anh rất đỗi yêu thương, đã tổ chức lễ cưới ở Sóng Quốc, không lâu sau đó đón chào hai đứa con chào đời; họ từng cùng nhau đi tiêu diệt tàn dư của "Akatsuki", nhưng khi tới nơi thì tổ chức ấy đã tự diệt vong; sau đó họ đã cùng nhau đi khắp thế giới ba bốn vòng, đến khi đã ngắm trọn mọi phong cảnh trên đời, mới quay về quê cũ sống ẩn.

Nhưng mà thôi, Uchiha Sasuke vẫn quên mất.

Giờ đây, anh chỉ còn nhớ về một ngày nào đó, một con đường nào đó, nơi dường như anh từng cùng ai đó dìu nhau mà đi.

Lờ mờ, Uchiha Sasuke thấy một người bước ra từ màn sương phía bên kia rừng, đi về phía anh từ phía đầu bên kia con đường ấy. Người đó có mái tóc hồng nhạt, đuôi tóc như được ráng chiều phủ lên một lớp viền ánh vàng. Người ấy vẫn đang mỉm cười—nụ cười ấy như giọt rượu nho rơi trên lụa trắng, từ từ loang ra, hóa thành một áng mây.

"Em thật giống cô ấy."

Anh khẽ nói, chỉ còn thở ra, không còn hít vào được nữa.

Người đó nhẹ nhàng đưa tay ra, đặt lên mí mắt đã nhăn nheo vì tuổi tác của Uchiha Sasuke.

"Em chưa từng quên anh."

Giọng của Uchiha Sasuke run rẩy. Thật ra, anh cũng không biết người trước mặt là ai. Anh còn có thể quên được ai nữa đâu? Ngay trước lúc lâm chung, anh hiếm hoi nói một lời dối trá.

Thế nhưng người phụ nữ kia vẫn mỉm cười, như thể đã tha thứ cho tất cả tội lỗi của anh.

"Em cũng sẽ không quên anh." Cô khụy gối xuống, nâng khuôn mặt anh lên, đưa hai ngón tay chạm vào trán anh, khẽ khàng nói: "Ngủ một giấc thật ngon nhé."

Một bầy bồ câu chớp cánh bay vút lên không trung.
Chúng vượt qua năm mươi dãy núi, năm mươi dòng sông, xua tan tất cả quạ đen bên bờ nước, rồi cuối cùng bay về phía Uchiha Sasuke.

Anh cũng được chim mang đi rồi.

Uchiha Sasuke—người cả đời chưa từng ngủ một giấc yên bình—lần này cuối cùng đã có thể ngủ thật ngon.