Những ngày sau cơn bão, thị trấn nhỏ ven biển dường như bừng sáng, tràn ngập sức sống hơn, đúng nghĩa sự tươi đẹp của một làng chài. Nắng xuân dịu dàng phủ lên từng góc phố, từng mái nhà, và cả những con đường ven biển dài bất tận. Trong lòng cậu cũng dấy lên một cảm giác khác lạ – một thứ ấm áp mà cậu chưa từng nghĩ mình sẽ cảm nhận lại được nó.

-

Sáng hôm ấy, cậu quyết định ghé qua nhà anh. Trên tay cậu là một hộp màu nước, và một số hoạ cụ mới, món quà cậu đã mua trong một lần đến thành phố lân cận.

Anh mở cửa, ánh mắt thoáng ngạc nhiên khi thấy cậu.

"Cậu đến sớm thế?" anh hỏi, giọng vẫn trầm như thường lệ.

"Tôi mang cái này cho anh," cậu giơ hộp màu lên, nụ cười rạng rỡ trên môi. "Một món quà nhỏ. Tôi nghĩ anh nên thử vẽ lại một chút, chắc là tìm lại thứ anh đã từng điên cuồng đam mê nó chăng?"

Anh nhìn hộp màu, đôi mắt anh khẽ nheo lại như đang muốn từ chối điều gì. "Tôi đã nói với cậu rồi, tôi không còn muốn vẽ nữa đâu."

"Nhưng anh từng vẽ rất đẹp, thật sự đó" cậu đáp, ánh mắt ghì chặt vào anh. "Tôi đã thấy bức tranh bãi biển trong nhà anh. Nó có hồn, và tôi nghĩ điều đó vẫn ở trong anh, chỉ là anh chưa sẵn sàng để tìm lại nó."

Anh im lặng. Anh không từ chối, nhưng cũng không tỏ vẻ gì là sẽ đồng ý.

-

Buổi chiều, anh bất ngờ xuất hiện trước cửa nhà cậu với hộp màu cậu đã đưa cùng hộp màu làm bằng nhựa trầy xước, có vẻ đã cũ trong tay.

"Cho tôi mượn giá vẽ của cậu đi" anh nói, giọng trầm nhưng đầy dứt khoát.

Cậu cười tươi, không giấu được sự vui mừng. "Đương nhiên rồi. Vào đi, tôi sẽ chuẩn bị dụng cụ cho anh."

Anh ngồi trước giá vẽ trong phòng làm việc của cậu. Anh nhìn tấm toan trắng trước mặt hồi lâu, như thể đang chiến đấu với suy nghĩ của chính mình để bắt đầu.

"Không cần phải gấp," cậu nói, đứng phía sau anh. "Chỉ cần vẽ những gì anh muốn, những gì anh nghĩ thôi."

Anh khẽ gật đầu, đôi tay anh từ từ nhấc lên, cầm lấy cọ. Những nét vẽ đầu tiên xuất hiện, run rẩy và không chắc chắn. Nhưng khi anh tập trung hơn, nét cọ của anh trở nên mượt mà, từng lớp màu bắt đầu hiện lên, hòa quyện, đan xen vào nhau.

Cậu lặng lẽ đứng nhìn. Cậu không biết anh đang vẽ gì, nhưng cậu cảm nhận được sự giải phóng trong từng chuyển động của anh – như thể anh đang trút bỏ những thứ đã đè nặng tâm hồn mình suốt bao năm tháng qua.

-

Khi anh đặt cọ xuống, bức tranh đã hoàn thành. Đó là một bức phong cảnh – ánh mặt trời nhạt nhòa trên mặt biển, những cơn sóng vỗ nhẹ vào bờ cát. Nhưng khác với sự u buồn trong bức tranh cũ của anh, bức tranh này mang một cảm giác thanh bình và hy vọng, tươi sáng.

"Đẹp quá" cậu thốt lên, ánh mắt không rời khỏi bức tranh. "Anh thấy sao?"

Anh nhìn bức tranh hồi lâu, rồi khẽ nói: "Mm.. Tôi không ghét nó."

Cậu bật cười, cảm thấy lòng ngực mình bỗng nhẹ nhõm hơn bao giờ hết.

"Anh biết không, Minhyung? Tôi nghĩ anh đã tìm lại được một phần nào đó của chính con người thật sự của anh rồi đó."

Anh quay sang nhìn cậu. Ánh mắt anh không còn lạnh lẽo như trước, mà mang một sự dịu dàng lạ thường.

"Có lẽ," anh nói. "Nhờ cậu."

Cậu cảm thấy tim mình khẽ rung lên trước câu nói ấy. Nhưng cậu chỉ mỉm cười, không nói gì thêm.

-

Từ hôm đó, anh thường xuyên đến nhà cậu hơn. Anh bắt đầu vẽ lại, chậm rãi và không vội vàng. Cậu giúp anh sắp xếp một góc nhỏ trong phòng mình để anh có thể tự do sáng tạo.

Cả hai dành nhiều thời gian hơn bên nhau, cùng chia sẻ những câu chuyện đời thường. Trong những khoảnh khắc giản dị đó, khoảng cách giữa họ dần dần cũng đã gần như biến mất.

Anh không chỉ tìm lại được tình yêu với hội họa, mà còn tìm thấy một người bạn đồng hành – người đã cho anh thấy ánh sáng được loé lên từ những khe nứt nhỏ bé trong những ngày tối tăm nhất.

Và với cậu, nhìn thấy anh dần thay đổi cũng khiến cậu cảm nhận được một điều gì đó đang nảy nở trong lòng mình – một cảm giác mà cậu không dám gọi tên, cũng không biết gọi như thế nào, nhưng cậu chỉ biết rằng nó đang từ từ lớn dần theo từng ngày.