Xa cách cậu  
gulers

Nội dung:
Đôi tay run rẩy của Arda nâng bảng màu lên, lưỡi cậu thè ra một chút vì tập trung khi đứng cách gương vài phân, một cây cọ nhỏ xíu trong tay. Cậu lùi lại để ngắm nghía thành quả, thở phào hài lòng rồi với lấy miếng mút trang điểm để tán đều lớp sơn trên mặt.

Arda ngân nga một mình trong lúc tiếp tục vẽ những vết nứt nhỏ trên mặt, kẻ các đường khâu dày, đen sì dọc theo cổ. Cậu tự mỉm cười với tay nghề của mình và lý do cậu đang hóa trang thế này. Cậu lại với lấy miếng mút, chấm lên trán, để tâm trí lang thang trong thế giới riêng.

Đội tuyển quốc gia quyết định tụ họp cho một thứ mà Çalhanoğlu gọi là 'hoạt động xây dựng đội nhóm', những người khác coi đó là cơ hội để thoát khỏi buổi tập một buổi chiều. Họ được gửi về ký túc xá để chuẩn bị cho hội chợ Halloween, bỏ lại giày bóng đá và quần short để thay bằng sơn mặt và trang phục hóa trang, chai nước đổi thành xô kẹo. Dù cảm giác như một phần tuổi thơ của Arda được sống lại trong khoảnh khắc ngắn ngủi, cậu tự hỏi Halloween của bạn bè đồng trang lứa thế nào.

Cậu xịt keo tóc trong khi nghĩ về Kenan, lớn lên ở Đức, nơi không khí Halloween được ăn mừng nồng nhiệt hơn. Cậu tưởng tượng cảnh Kenan bé nhỏ được mẹ tiễn đi gõ cửa từng nhà, mặc bộ trang phục tí hon, đôi tay mũm mĩm chìa xô kẹo ra. Arda đã bỏ lỡ phần đó của đời mình, vì rời trường học để tập luyện mỗi ngày, không được tận hưởng những điều giản dị mà hầu hết bọn trẻ có.

Có lẽ vì thế mà Arda lao vào dịp này với nhiều hào hứng hơn, vuốt tóc dựng đứng lên khỏi đầu, mặt sơn xám xịt như đá với quầng mắt đậm được vẽ nguệch ngoạc. Cậu lùi lại, phủi tay qua bộ đồ rách rưới giả, đầy những vết xước và thủng.

'Không tệ,' Arda lẩm bẩm, gật gù với chính mình. Cậu ngồi xuống mép giường, nhấc điện thoại lên thấy 4 thông báo tin nhắn.

**Kenan:** Tớ nghĩ tớ ốm nặng lắm 
Tớ không nghĩ tớ đi được 
Cậu nói với mọi người giúp tớ nhé? 
À, nếu cậu mang về ít kẹo cho tớ thì tuyệt, cảm ơn

Ôi.

Vậy là chẳng thể vui vẻ bên Kenan trong không khí thế này. Cậu đã mơ màng về việc bám lấy Kenan, mua chung một cây kẹo bông, cùng nhau đi các trò chơi, một thứ gì đó có thể kéo hai người gần nhau hơn. Không phải ngày nào họ cũng có cơ hội đi chơi, với lịch trình bận rộn như nhau. Họ thực sự chẳng có thời gian bên nhau, nên mỗi phút có thể ở cạnh nhau đều quan trọng với Arda.

Đôi khi cảm giác như Kenan chẳng buồn để tâm đến điều đó.

Thôi kệ. Cảm giác như mái tóc zombie của Arda xẹp dần theo mỗi ý nghĩ, nụ cười ngớ ngẩn vài phút trước giờ co lại thành cái cau mày. Cậu thở hắt ra, ném điện thoại lên gối phía sau trong bực dọc. Cậu phải kiềm chế hết sức để không hủy luôn kế hoạch vì tức giận, nhưng cậu lắc đầu, nhún vai rồi lê bước ra cửa.

Cậu nghe thấy tiếng ồn ào dưới lầu, tiếng sột soạt của trang phục rẻ tiền và tiếng cười. Cậu bước xuống, như thể đôi giày bị đè nặng bởi gạch. Tất cả cảm thấy vô nghĩa.

'Arda! Nhìn cậu kìa!' Ferdi hét lên, huých nhóm người ngẩng lên nhìn cầu thang, nơi Arda đứng, khoanh tay ngượng ngùng. Cậu lắc đầu với nụ cười không chắc chắn, chạy xuống cầu thang để tránh những ánh mắt đang xuyên qua mình. Cậu xoa đầu Ferdi, nhìn cậu ta từ trên xuống với một bên mày nhướng lên. 
'Hulk? Hay Grinch?' Ferdi đẩy nhẹ tay Arda, lôi từ túi ra chiếc mặt nạ. Green Goblin. Cũng gần đúng.

Arda quay lại nhìn lên cầu thang, hy vọng Kenan sẽ hiện ra ở đó, nhận ra có lẽ cậu ta không ốm đến thế. Nhưng chẳng có gì. Cậu cảm thấy hơi choáng ngợp vì cái mà cậu gọi là buổi hẹn đầu tiên của họ, một thứ chỉ có hai người, không ràng buộc, không lo báo lá cải hay suy đoán về người mới trong đời tình cảm của họ. Chỉ... họ.

Cậu thấy mình ngồi sụp xuống bên cửa sổ xe Merih, môi dưới trề ra. Cậu cầm điện thoại, nhìn lại tin nhắn Kenan gửi. Nó có vẻ cộc lốc, như thể chuyện này chẳng quan trọng với Kenan bằng với Arda. Cậu tự mắng mình vì đã quá hào hứng với hôm nay, đột nhiên mọi thứ chẳng còn quan trọng như cậu đã tưởng. Thực ra đây chỉ là cách tuyệt vọng của Arda để khiến Kenan dành thời gian cho mình, khi mà nó không được đáp lại. Cậu thấy mình thật thảm hại.

Cậu thấy mình nghịch lớp sơn mặt, làm nhòe các vết nứt trong một kiểu tự hủy hoại vì tức giận, cảm giác nỗ lực vui vẻ ban nãy tan biến với những tin nhắn nửa vời từ Kenan. Có lẽ Kenan gửi xong rồi tiếp tục ngồi trong phòng, lướt Instagram của mọi người trừ Arda. Giờ thì cậu biết lòng trung thành của Kenan nằm đâu.

Cậu thậm chí không nhận ra nước mắt đã trào lên khi nhìn ra cửa sổ, ngẩn ngơ tập trung vào những giọt mưa đua nhau trượt xuống. Cậu cảm nhận chúng rơi, nóng và không khoan nhượng trên má, chắc chắn làm hỏng thêm lớp sơn mặt. Cậu sụt sịt, chớp mắt mạnh trước khi để mình chìm vào giấc ngủ.

Đầu cậu giật ngược lại khi xe dừng, tiếng sỏi dưới lốp xe khiến cậu tỉnh ngay lập tức. Cậu nhấc đầu khỏi lòng bàn tay, bỏ qua lớp sơn xám nhòe thấm vào kẽ tay. Buổi tối đã dần buông, bầu trời mang sắc tím xám, mây che khuất mặt trời đang lặn. Mí mắt cậu chớp chớp trước dãy ánh sáng neon, mỗi ánh chỉ về một quầy hàng, bị che mờ bởi mạng nhện và đồ trang trí rẻ tiền.

Có lẽ góc nhìn của Arda hơi cay độc.

Cậu thấy mình bị Semih kéo cổ tay, để lại các đồng đội lớn tuổi trong nhóm, sợ va phải mấy diễn viên hù dọa đang lảng vảng quanh khu vực. Arda quay lại thấy Jason Voorhees túm vai Mert, kéo cậu ta khỏi nhóm, cùng với một con ma và một chú hề vây quanh. Cậu đứng đó, miệng há hốc nhìn từ mặt này sang mặt khác. Arda chỉ cười khúc khích, quay lại tập trung vào quầy đồ ăn. Semih trông đầy phấn khởi khi nhìn các món ăn, lưỡi thò ra khóe miệng.

'Cậu nghĩ sao, Arda?'

'Hả? Ờ, mọi thứ trông ngon cả.'

Semih lắc đầu, ra hiệu về phía xung quanh. 'Trông vui chứ, phải không?' 
Arda nhìn quanh, từng cặp đôi đi qua, tay đan chặt, đầu tựa vai, chia sẻ một xô bắp rang.

'Cũng được, không phải gu em nhưng em đi vì-' Arda suýt cắn phải lưỡi, cau mày sửa lại. 'Anh Çalhanoğlu. Anh ấy có vẻ hào hứng.'

Semih cười. 'Ừ, cả nhóm đều thích đồ ăn vặt, chọn đi.' Arda lắc đầu, từ chối vì sợ mình sẽ thực sự vui. Semih đẩy cậu thêm chút nữa, đưa ra đủ loại kẹo dẻo, kẹo mút, kẹo bông.

Semih ngước nhìn, nghiêng đầu cố đọc biểu cảm của Arda. Arda nhận ra sự nghi ngờ của cậu ta. Cậu không định để lộ rằng mình muốn ở bất cứ đâu trừ đây. Cậu cầm một cây kẹo mút, đưa cho thu ngân và lấy ví ra. 
'Không cần, em mời.' Arda mỉm cười nhỏ, nắm chặt cây kẹo mút khi họ nhập lại nhóm. Một bóng người đẩy qua Semih, suýt làm rơi xô bắp rang xuống đất. Cậu ta ôm chặt hơn khi chen vào nhóm.

Mert ở giữa, run rẩy và được cả nhóm an ủi, vỗ lưng chỗ này, ôm chỗ kia. Cậu ta bị sang chấn. 
'Đi đâu trước đây?' Mert nhìn Çalhanoğlu với đôi mắt to tròn, bám lấy từng lời sắp nói. 
'Có một mê cung không đáng sợ lắm.' Çalhanoğlu nháy mắt với Arda, nụ cười thoáng qua trước khi đứng thẳng lại. 
'Chắc chứ?' Mert lẩm bẩm, chỉ được Semih an ủi, thêm một cú hù nữa chắc chắn sẽ đưa cậu ta vào viện.

Họ tới lối vào mê cung, một tấm bìa hình con dao lớn treo trên bảng hiệu, máu giả nhỏ giọt xuống cửa. Arda nắm chặt cây kẹo mút, cắn môi dưới. Cậu có thể tách nhóm, giết thời gian trên vòng đu quay, đi vòng vòng trước khi lẻn lại vào nhóm.

Cậu bị kéo khỏi dòng suy nghĩ bởi Semih, người lại túm tay lôi cậu qua cửa. Nhóm đồng thanh 'Ooooh' trước bố cục. Có một khối chém đầu ở giữa phòng, máu nhỏ từ khối gỗ với một cái đầu lơ lửng trên lưỡi dao. Ghê. Cửa phía trước gõ mạnh, bật mở chỉ để một bóng người trùm đầu cầm cưa máy nhảy vào, lùa nhóm như lùa cừu vào phòng tiếp theo.

Arda cười khúc khích vì sự ngớ ngẩn, cậu từ chối để mình bị cuốn vào trò giả vờ này, nên nó hơi nhạt. Lãng phí thời gian. Cậu thấy mình bước đi vô thức, tâm trí tập trung vào việc Kenan có thể đang làm gì lúc này. Cậu nghĩ về những bài đăng Kenan đã thả tim trên Instagram của một cô gái nào đó, những suy đoán cậu ta để mặc, dù đêm cậu ta sẽ chui vào giường Arda, gần gũi không chút xấu hổ.

Điều đó khiến cậu phát ốm.

Lại một lần nữa, cảm giác xấu hổ và ngu ngốc trào qua cậu.

Một cái nắm chặt túm lấy tay cậu, gần như kéo cậu trở lại mặt đất. Một bóng Ghostface cao lớn lù lù trước mặt. Arda xoay người, tìm kiếm cánh cửa mà bóng người này có thể đã bước ra, giật tay lại trong nỗ lực giả vờ chơi theo. Hắn quơ tay, giật cây kẹo mút khỏi miệng cậu rồi tập trung vào Mert. Hắn chen vào giữa nhóm, nắm vai Mert, khiến cậu ta rên rỉ 'Làm ơn đừng' trước khi lao vào phòng tiếp theo, đóng sầm cửa trước mặt họ.

'Ờ,' Arda nói, 'Xong đi cho rồi.' Vài người gật đầu đồng ý, Ferdi bám chặt tay Mert như để giữ cậu ta đứng vững. Mert chỉ biết nhìn Çalhanoğlu như chú cún bị thương, lắc đầu lê bước tới trước. Irfan nhận trách nhiệm mở cửa, ánh sáng chớp nháy từ phòng bên tỏa ra.

Họ thấy hình phản chiếu của mình lặp lại gấp mười, lạc trong dãy gương bao quanh. Ánh sáng chớp tắt khiến họ khó tìm đường. Nhóm túm tụm lại, sợ tách ra kẻo lạc. Điều đó khiến Arda khó tập trung, để tâm trí quay lại đêm trước, khi Kenan nhẹ nhàng hôn lên trán cậu chỉ để hôm nay thẳng tay vứt bỏ cậu. Cậu để nó cuốn mình đi, nhìn vào hình ảnh phản chiếu mờ nhạt dưới ánh sáng huỳnh quang.

Lớp sơn mặt loang lổ nước mắt, dễ nhận ra từ những vết nứt cậu đã vẽ cẩn thận, đầy háo hức, đầy phấn khích. Một bên má bị nhòe, má hồng lấp ló bên dưới. Cậu lắc đầu, kéo mình ra khỏi cơn mộng mị lần nữa. Có vẻ cả nhóm đã bỏ cậu lại. Cậu lắng nghe tiếng hét hay tiếng thì thầm. Không có gì. Họ đã đi xa.

Cậu thở dài, bước đi với đầu ngón tay lướt trên kính để không đâm đầu vào. Cậu vươn tay ra trước, tiến sâu vào mê cung. Càng đi, số đường càng nhiều, mắt cậu mờ đi, đầu quay cuồng. Cậu tựa vào một tấm gương, cố trấn tĩnh trước khi ngất vì quá tải khi ở một mình nơi đây.

Một cánh tay luồn quanh eo cậu, kéo cậu vào một ngõ cụt, xoay cậu lại chặn lối ra. Arda ngước nhìn diễn viên hù dọa, nghiêng đầu bối rối. Hắn không buồn hù cậu, chỉ cúi xuống, hơi thở nặng nề khi bước tới, đẩy Arda dựa vào gương. Hắn giữ một tay trên bắp tay Arda, tay kia đưa lên mặt nạ.

'Không vui nữa đâu, tớ cần quay lại.' Arda nói, cau mày vì cảm giác bị nhắm đến. Cậu là người duy nhất bị một diễn viên hù dọa góc riêng, và thật xui khi cậu lại tách nhóm, cố ý hay không. Bóng người nâng mép mặt nạ, nụ cười lúm đồng tiền lộ ra dưới bóng mũ trùm. Arda nhận ra mùi hương quen thuộc, lập tức đấm thùm thụp vào ngực Ghostface.

'Địt mẹ, Kenan. Cậu làm cái quái gì thế?' Kenan giật phắt mặt nạ, lông mày cau lại nhìn Arda. 
'Tớ tưởng cậu sẽ vui khi thấy tớ, sao lại cáu gắt thế?' Arda đảo mắt. 
'Nếu cậu không tự hiểu, tớ nói cũng chẳng có tác dụng.'

Kenan nhún vai, nhét cây kẹo mút vào miệng. 'Cảm ơn vì cái này, cậu có gu tốt đấy. Theo nghĩa đen luôn,' Kenan nhếch mép. 'Thôi nào, chẳng phải nhẹ nhõm sao? Tớ đến chỉ để làm cậu bất ngờ.'

Arda nhìn lại, môi mím chặt, từ chối cho Kenan thấy sự nhẹ nhõm của mình. 
'Cậu khiến tớ cảm thấy như cứt.' Arda nhún vai.

'Tớ biết, nhìn là thấy, xin lỗi cục cưng,' Kenan kéo Arda vào cái ôm gấu, tựa đầu lên đầu Arda. Cậu hôn lên đầu Arda trước khi lùi lại, nụ cười nhỏ trên mặt. 
'Cậu làm zombie dễ thương lắm, biết không?' Arda lắc đầu. Không xiêu. 'Không à? Hmmm,' Kenan vuốt cằm, giả vờ nghĩ ngợi, kéo mặt nạ xuống nửa vời. 'Tớ còn thấy cậu đi với ai nữa,' Kenan thì thầm, áp tay lạnh lên má Arda. Arda tựa vào tay cậu, nhìn Kenan, mặt loang lổ nước mắt. 
'Tớ chẳng thích chút nào.' 
'Cậu không thích?' Arda thở ra, 'Không.'

Kenan áp môi mạnh vào môi Arda, đầy khao khát trong cách cậu hôn một cách tuyệt vọng, tay luồn xuống cổ Arda, ngón cái vuốt dọc hàm khi cậu thở thấp, 'Trời ơi,' trước khi tiếp tục.

Arda tan chảy trong tay Kenan, vòng tay qua vai Kenan khi kiễng chân gần hơn, để cậu hôn đi mọi lo lắng từ lúc rời ký túc xá. Kenan áp sát hơn, đẩy đầu gối giữa hai chân Arda, ngẩng đầu cậu lên để hôn sâu hơn, chỉ nhận được tiếng rên khẽ khi Arda siết chặt vai cậu, lặng lẽ cầu xin xóa bỏ khoảng cách hoàn toàn.

Kenan lùi lại, sơn xám dính quanh miệng. 'Địt,' cậu lẩm bẩm, lau miệng. Arda để lộ nụ cười nhỏ trước khi nghiêm lại, 
'Cậu vẫn phải bù đắp nhiều đấy,' Kenan gật đầu nghiêm túc. 'Tớ biết. Tớ sẽ vui vẻ làm theo mọi lệnh của cậu một thời gian.' Arda cười, khoác tay Kenan khi họ rời ngõ cụt, trở lại trung tâm mê cung.

---