Cp: Kenan Yildiz x Arda Güler

Nơi Ánh Sáng Chạm Đến
Arda
 
Tóm tắt (tác giả): 
Khi họ bị ánh sáng nhuộm màu, họ không cảm thấy tội lỗi. 

Ghi chú (tác giả):
Tôi viết cái này ngay sau trận Liverpool đấu Real Madrid và Aston Villa đấu Juve. Như thường lệ, nó hơi u sầu, haha. Phần người Thổ trong tôi chăng? Hãy thưởng thức nhé. 

Nội dung:
*Khoảnh khắc tôi dường như bay qua những đám mây* 
*Tôi chạm vào thứ gì đó kỳ lạ và đáng sợ* 
*Có lẽ là một phần của một thần tượng* 
*Lale Müldür* 

---

I.
Họ quyết định gặp nhau ở một thị trấn nằm giữa Liverpool và Birmingham, tên là Telford, thuộc hạt Shropshire rộng lớn hơn. 

Qua điện thoại, khi cả hai đang xem bản đồ trên iPhone của mình, Arda phát âm nó là *Sır-op-şir-e*. Cậu lặp lại, suy ngẫm, rồi tiếp tục tự nói một mình. Giọng cậu nghe mệt mỏi, như thể đang ở rìa của trạng thái kiệt sức thứ hai nào đó. Giọng cậu nhỏ xíu và xa xăm. 

“Shrop-sher,” Kenan nói, lơ đãng nghịch dây rút của áo hoodie. “Hai âm tiết — âm tiết?” Anh dùng từ *hece*. Anh ít khi dùng từ này nên nó cảm thấy lạ lẫm trong miệng. 

“Hece. Đúng rồi,” Arda nói, rồi bắt đầu luyện tập với *Shropshire*, sau đó lạc đề sang việc thử phát âm các thành phố Anh khác (cùng vài từ ngẫu nhiên) với thứ mà Kenan đoán là giọng Anh chung chung, bao quát. 

Kenan thấy buồn cười, nhưng anh cũng chẳng làm tốt hơn được. Tự mình nghe giọng Birmingham đã khiến anh nhận ra điều đó. Hầu hết các giọng vùng miền anh đều lẫn lộn hoặc làm mờ đi. 

Dù vậy, Kenan vẫn tham gia. London, Brighton, Nottingham. 

Ngớ ngẩn thật. Đây là kiểu trò họ thường làm trong những cuộc gọi đêm khuya, khi có thời gian. Chuyện này không thường xuyên. Họ là cầu thủ bóng đá. Cậu nhóc kỳ diệu người Thổ của Real Madrid chắc chắn chẳng có thời gian cho việc này. Anh hiểu đội bóng đó vận hành chặt chẽ thế nào, nhưng Arda tập luyện, rồi lại tập luyện, và tập luyện thêm nữa. 

Cậu ấy khao khát điều đó kinh khủng. 

Kenan cũng tập luyện chăm chỉ, đang làm rất tốt, nhưng tham vọng của Arda thì khác hẳn, chưa từng thấy ở đâu. Nó sống động và rực cháy, là thứ khiến bọn trẻ trên khắp thế giới mặc áo của cậu. Nó đặc biệt. 

Những đêm như thế này thì khác. Arda này — con người, vấp váp trong lời nói — cảm giác như vùng đất quen thuộc. 

“Tên các thị trấn Anh kỳ cục thật,” Arda cuối cùng nói, giọng hơi ngáp. 

“Ừ.” 

Chắc chắn rồi, tên gọi thì lạ lẫm. Họ là người ngoài ở đây. Có một sự đoàn kết trong chuyện đó. Làm người ngoài cùng ai đó thì dễ chịu hơn. 

Arda cựa mình ở đầu bên kia. Kenan nghe tiếng sột soạt. Có lẽ cậu đang nằm trên giường, trong một phòng khách sạn giống như của anh. “Chúng chẳng giống nơi có thật. Shropshire…” 

“Cậu nói nghe như *Sır*,” Kenan trêu chọc bâng quơ. 

Arda đột nhiên im lặng ở đầu bên kia; Kenan cũng im theo. 

“Ồ. Đó là trò đùa à?” 

Giọng Arda lạc đi; cậu cố giữ trung lập, nhưng nó lệch lạc, cứng nhắc và tổn thương. Kenan bối rối. 

“Ừ, kiểu vậy?” Kenan chậm rãi nói. “Trò đùa dở tệ, chắc thế. Tớ chỉ trêu cách phát âm của cậu thôi.” 

Arda phát ra âm *ah* khe khẽ, như thể vừa nhận ra điều gì. Kenan chỉnh lại AirPods, nhìn vào bóng tối trong phòng, lắng nghe. 

“Cậu biết từ đó nghĩa là gì không?” Arda hỏi. 

“Gì cơ?” 

“Sır.” 

Anh thậm chí chưa nghĩ đến nghĩa của từ đó. Đó không phải ý định. Dù vậy, bánh răng trong đầu Kenan xoay chuyển, bất lực, cố gắng định vị nó. Chuyện này thường xảy ra. Gặp phải những từ tiếng Thổ thông thường mà anh mất quá lâu để nhớ lại. 

“Thật lòng thì tớ quên rồi. Là gì?” Kenan hỏi, bất an. Anh tự hỏi mình đã bỏ lỡ gì, tại sao nó khiến Arda như vậy. 

“Nó nghĩa là bí mật,” Arda ngượng ngùng nói. “Tớ tưởng đó là trò đùa của cậu.” 

Đúng rồi. Kenan gãi lông mày bằng ngón trỏ, nhấn đầu ngón tay vào đó. Cố kìm một cái nhăn mặt có thể nghe thấy. 

“Ồ. Tớ không biết.” 

Kenan giờ đã hiểu. Sự trớ trêu, khi họ đang gặp nhau trong bí mật. Chuyện này, bất kể nó là gì, thực sự là một bí mật họ đã che giấu gần một năm nay. Thứ chưa được nói ra, chưa được đặt tên. Kenan không muốn đặt tên cho nó. Anh không muốn xếp nó vào một bí mật — thu hẹp nó, làm vấy bẩn nó. Tước đi điều gì đó thuần khiết và tự nhiên của nó. 

Một khoảng lặng tĩnh điện kéo dài giữa họ. Kenan mơ hồ nghe thấy tiếng nói chuyện ở phòng bên, tiếng Ý, không thể hiểu nổi. Anh phá vỡ nó để nói sẽ gọi Uber, và Arda đồng ý làm điều tương tự. 

Khi đường dây ngắt, Kenan chống khuỷu tay đứng dậy, ném điện thoại sang một bên và áp lòng bàn tay lên mắt nhắm nghiền. 

Mọi thứ dễ dàng hơn khi họ làm điều này sau một chiến thắng chung, anh cay đắng nghĩ. Như ở kỳ Euro, khi đội Thổ Nhĩ Kỳ vươn lên với vinh quang mới đến tận tứ kết, chóng mặt và đầy năng lượng. 

*Khi họ bị ánh sáng nhuộm màu, họ không cảm thấy tội lỗi.* 

---

II.
Chiếc Uber thả Kenan ở ga trung tâm Telford. 

Nó cũ kỹ và hoang vắng. Trông ma mị, theo cách mà hầu hết mọi nơi đều thế trong bóng tối. Người duy nhất ở đó là một ông già, tựa vào xe, châm điếu thuốc. Hình xăm quấn quanh tay ông, chiếc nhẫn bạc to bản lấp lánh dưới ánh đèn đường. 

Khách sạn chỉ cách mười lăm phút đi bộ. Arda nhắn rằng cậu đã ở đó. Kenan tưởng tượng cậu đến quầy lễ tân lấy thẻ chìa khóa, tiếng Anh ngắc ngứ, vẻ mặt mơ màng, miệng hơi há, mắt nai khi phải xử lý bất kỳ ngôn ngữ nào ngoài tiếng Thổ quá lâu. 

Thứ gì đó căng thẳng và khao khát cuộn chặt trong bụng anh. 

Kenan nhét tay vào túi áo khoác, cúi đầu, bắt đầu bước xuống cầu vượt bộ hành với điện thoại dẫn đường. 

---

III.
Kenan kéo mũ hoodie xuống khi cánh cửa phòng cuối cùng mở ra. 

Họ đã gặp nhau trong tháng này, nhưng chưa thể ở riêng, không như thế này. Kenan thở ra khi gương mặt Arda hiện ra, cánh tay anh buông thõng hai bên. Anh nhìn vào nếp nhăn nhẹ trên trán Arda, vài nốt mụn gần thái dương. Mắt Arda long lanh với thứ gì đó như tội lỗi. Như khao khát. 

Kenan bước vào phòng, khẽ đẩy cửa đóng lại mà không rời mắt khỏi cậu. Arda cũng bước tới; tay Kenan chạm vào hai bên mặt Arda, môi họ va vào nhau ngay lập tức, nặng nề và nóng bỏng. Arda run lên, rời ra vừa đủ để nói: “Tay cậu lạnh ngắt.” 

“Xin lỗi,” Kenan lẩm bẩm, khi tay Arda bắt đầu cởi áo khoác của anh. Tay Kenan luồn lên áo thun của Arda, cảm nhận cơ thể cậu giật nhẹ, da nóng, ấm áp. 

Kenan cúi đầu, áp môi vào hõm cổ Arda; cậu thoang thoảng mùi ngọt ngào và gỗ, tàn dư của nước hoa Paco Rabanne. Gỗ hổ phách, hoắc hương. Kenan nhớ những nốt hương, học cách nhận ra chúng. Anh khao khát Arda đến mức chẳng biết phải làm gì với chính mình. 

Một tay Arda luồn qua mái tóc ngắn của Kenan. Như cách cậu vẫn làm sau trận đấu, khi Kenan làm điều gì khiến Arda tự hào. 

Họ không nói. Về các trận đấu, về bóng đá. Mọi thứ khác mờ dần vào hậu cảnh. 

---

IV. 
Vào buổi sáng, điện thoại Arda rung lên nơi nó đang sạc, cạnh bên giường của Kenan. 

Kenan nhấc đầu khỏi gối, chậm rãi khi giai điệu len vào bộ não còn ngái ngủ. Anh nhận ra đó là một bài của Sezen Aksu, quen quen nhưng không biết tên. Nghe cũ và rè, như bản ghi analogue. Có một âm vang ấm áp, hoài cổ. 

Anh suýt bị ru lại giấc ngủ. Không phải một báo thức hiệu quả. Chắc chắn là lựa chọn rất Arda. 

Anh suýt ngủ tiếp thật. Nhưng báo thức thì cứng đầu, như mọi báo thức. 

Càu nhàu, cuối cùng anh chống người lên để nhìn điện thoại, rồi nhận ra đó là một cuộc gọi. 

*Duru* hiện trên màn hình. 

Lúc đó Arda cựa mình bên cạnh, và Kenan cảm nhận nệm dịch chuyển khi cậu xoay về phía anh. 

“Chuyện gì vậy?” Cậu nói, giọng líu lo. Bàn tay nhỏ, chai sần của Arda vô tình chạm vào da hông Kenan. Kenan rùng mình, nhìn đi chỗ khác, xấu hổ. 

“Ờ,” Anh đáp, giọng vẫn khàn vì ngủ, dù giờ đã tỉnh hẳn. Anh đưa điện thoại ra, nhìn vào mắt Arda. 

Chúng khiến anh nghĩ đến mắt chó. Cụp xuống, chăm chú, kể cả khi nặng trĩu vì ngủ. Ở gần, chúng luôn trông hơi ướt. Kenan không miễn nhiễm với chúng. Arda thật khó để không khao khát. 

“Là Duru.” 

“Ồ.” Cái chạm thoáng qua ở hông anh biến mất. Arda ngồi dậy, cầm điện thoại, hắng giọng. Cậu trả lời và bắt đầu nói. 

Vì ngượng ngùng, Kenan quay đi và hy vọng Arda nghĩ anh đang ngủ lại. Anh ước mình có thể ngủ lại dễ dàng thế. Anh ước mình không nghe thấy giọng cô ấy ở đầu bên kia, trôi qua nhẹ nhàng và ngọt ngào. 

Kenan nhớ lần đầu gặp cô ấy. Cô ấy xinh, nhỏ nhắn. Người Thổ. Cô ấy nhút nhát. Kenan biết cô ấy đôi khi lén nhìn anh, khi nghĩ không ai để ý. 

Khi Arda cúp máy, sự tĩnh lặng bao trùm, bị phá vỡ bởi tiếng cựa mình, một tiếng thở ra. 

“Xin lỗi,” Arda nói đơn giản, khe khẽ. 

“Sao lại xin lỗi,” Kenan hỏi, không mong câu trả lời. 

“Vì tớ…” 

*Vì chúng ta đang nằm chung giường và địt nhau tối qua,* sẽ là câu nói thật, dù thô tục hơn. 

*Chúng ta cứ tiếp tục làm thế.* 

Hiếm khi họ đối mặt với thực tế, bị dồn vào góc. Thời gian dường như luôn dừng lại cho họ, một khoảng lặng dành riêng cho những khoảnh khắc này. 

Kenan ngồi dậy, để tấm chăn trượt xuống hông; ánh mắt Arda bỏng rát. Kenan bỏ cuộc và nhìn lại. 

Arda buồn bã. Lông mày cậu kéo gần, mắt cậu làm cái điều đó, nhìn Kenan, long lanh và không che đậy. Dưới tất cả, không thể chối cãi, là sự khao khát. Tội lỗi và dục vọng lẫn lộn, như thường lệ. 

Mắt Arda là một tấm gương, hồ nước mà anh phản chiếu trong đó. 

“Đừng lo,” Kenan kéo chăn, vung chân qua mép giường và cúi người, nhìn xuống đôi chân trần. Dây chuyền của anh đung đưa trước mặt. “Có lẽ chúng ta nên dậy. Tớ bảo họ tớ sẽ về khách sạn lúc 8 giờ.” 

“Okay.” 

Anh gần như không chịu nổi cái run rẩy nhỏ nhất trong giọng Arda. Kenan cảm thấy tê dại hơn bất cứ thứ gì. Vết bầm đến sau. 

---

V.
Trên đường về, khuỷu tay tựa vào cửa sổ, anh nghe danh sách nhạc của Sezen Aksu trên Spotify. 

Không phải thứ anh nghe thường xuyên, nhưng anh nghĩ mình muốn cảm nhận gì đó. *Geri Dön* vang qua AirPods khi anh nhìn những tòa nhà màu be lướt qua. Lời bài hát khuấy động và làm anh nhói đau. 

Arda luôn nói người Thổ là thế, đó là văn hóa. *Hüzün*. Nỗi u sầu của một dân tộc, của thứ gì đó thất bại. Arda nói có gì đó trong đó an ủi. Đó là bản chất của chúng ta. U sầu, không phải lúc nào cũng buồn. Có gánh nặng, rồi sự chịu đựng. Sự chịu đựng tập thể. 

---

Ghi chú (tác giả):
*Vazgeçmek zor senin o büyülü, tuhaf sıcağından* 
(*Thật khó để từ bỏ hơi ấm kỳ diệu, kỳ lạ của cậu*) 

// *Geri Dön*, Sezen Aksu 

Tôi nên thêm rằng fic này phần nào được truyền cảm hứng từ bài “*Seninle Kaybolmaya Geldim*” của Kırık Pena. Và rất nhiều Sezen Aksu, tất nhiên rồi. 

Như mọi khi, bình luận được trân trọng lắm lắm. 

Ardans trên tumblr!