Nỗi đáng sợ nhất chính là sự cô độc.

....

Paris những ngày cuối tháng 9, tuyết rơi dày đặc. Những cơn bão xảy ra hàng đêm, và khi tới sáng thì chẳng còn lại thứ gì nguyên vẹn. Dù vậy, các khu chợ nhỏ vẫn phải mở cửa, chỉ lác đác vài bóng người qua lại rồi mất hút vào một màn trắng xóa. Chẳng ai giải thích được chuyện gì đang diễn ra, họ bắt đầu đặt niềm tin vào một thế lực siêu nhiên nào đó, rằng "ma quỷ" đang quấy phá, hoặc cũng có thể là sự nổi giận của "thần linh" chăng?

- "Mùa đông" năm nay tới quá sớm rồi chăng?

Bà cụ ngồi tựa bên cửa sổ của phòng bệnh, thỉnh thoảng lại lụ khụ ho vài tiếng. Dù tuổi tác khiến thị lực không còn nhanh nhạy như trước nữa, nhưng bà vẫn có thể nhận thấy rõ ràng những sự kì quái phía sau tấm kính kia, tuyết đang dần nuốt chửng lấy nơi này. Có một chuyện từ lâu lắm rồi, một chuyện li kỳ về những cơn bão tuyết... bà chợt nghĩ, có thể chỉ là đồn đại nhưng cũng có thể đã từng xảy ra.

- Bà Margaret, tới giờ uống thuốc rồi.

Hai tiếng gõ cửa vang lên, kéo bà ra khỏi dòng suy tư, cậu bác sĩ trẻ đã tới, vẫn luôn đúng giờ như vậy. Margaret nhẹ cười, những nếp chân chim hơi xô vào đôi mắt bà.

- Cậu Carl lúc nào cũng thật chu đáo.

- Bà hãy cứ gọi cháu là Aesop đi.- Người bác sĩ cẩn thận đưa chiếc cốc cho bà cụ, cậu bắt đầu công việc thường ngày của mình, bắt mạch và ghi lại tình trạng của các bệnh nhân vào cuốn sổ tay.

Margaret nhìn cậu trai trẻ ấy với ánh mắt trầm ngâm. Cũng chẳng còn bao lâu nữa, bà sẽ về bên Chúa, vậy nhưng bản thân vẫn còn mang theo nỗi mặc cảm, có lẽ bà đang dần trở thành gánh nặng của cậu. Aesop Carl, lúc này cậu chính là người thân thiết nhất với bà, cậu cũng là người luôn sẵn lòng dành chút thời gian rảnh rỗi ít ỏi của mình sau ca làm cuối cùng để hàn huyên cùng bà, và chỉ rời đi khi giấc ngủ khiến đôi mi của bà trở nên mệt mỏi.

- Sức khỏe của bà dạo này tốt hơn nhiều rồi đấy.

Kể cả như vậy, một người bác sĩ vẫn luôn làm hết trách nhiệm của mình.

- Để cháu kéo chăn giúp bà, dạo đây thời tiết thất thường quá...

- Cậu có thể dành chút thời gian với tôi không?- Margaret giữ lấy tay cậu bác sĩ với vẻ khẩn khoản, trực giác đang nhắc nhở bà điều gì đó rất đỗi quan trọng.- Chỉ một chút thôi, cậu Aesop...

Thoáng chút ngần ngừ, song Aesop vẫn quyết định ngồi xuống bên cạnh bà cụ. Có lẽ, bởi cậu là người hiểu và mang nhiều tâm sự của người đàn bà này nhất. Có lẽ, bởi cả cậu lẫn Margaret đều cảm thấy một tình mẫu tử thiêng liêng đang dần xóa bỏ đi mối quan hệ giữa bác sĩ và người bệnh. Phải rồi, một câu chuyện cổ tích mà bà đã mong muốn được kể lại cho con trai yêu dấu của mình khi cậu trở về, nhưng rốt cuộc bà lại gấp cuốn sách lại khi chiến tranh kết thúc.

Tuyết ngoài kia vẫn rơi trắng xóa, tưởng chừng như mặt trời đã biến mất và bóng tối đang cai trị nhân loại này. Những giông tố mang đầy thịnh nộ cùng uất hận kia từ đâu mà tới? Thỉnh thoảng người ta lại nghe được thanh âm của nỗi thống khổ nghiệt ngã.

"Vì sao? Vì sao tình yêu của ta lại không thể thành hiện thực?"

Nước mắt sẽ hóa thành tuyết trắng và đau khổ trở thành những giông tố

Trái tim hướng về một người, cảm xúc chỉ dành cho duy nhất một người, nhiệt thành như vậy, say đắm như vậy để đổi lại là gì? Trữ quân của dòng họ Desaulniers, võ tướng của triều đình, phò mã của nàng công chúa nơi kinh thành hoa lệ kia, ngài không muốn những công danh từ người anh trai quá cố. Ngài bá tước trẻ tuổi mất hết tất cả, ngài cũng bỏ lại tất cả... những bước chân mệt mỏi tìm tới chốn rừng sâu thẳm. Ngài muốn kết thúc chính mình.

Ký ức và những lời hứa hẹn của tình yêu, ngón tay cậu nhạc công trẻ lướt trên những phím đàn, mái tóc thả xõa trên bờ vai nhỏ. Bản đàn lấp lánh vị tình ái giờ chỉ còn là những phảng phất trong cơn gió chiều, tan dần vào một sự cô độc chua chát. Alec Beck, người yêu của ngài, chân ái một đời này không ai có thể thay thế cậu. Giá như lúc ấy, ngài có thể ngay lập tức tới bên cậu, giá như ngài có thể cứu lấy cậu...

Vị bá tước trẻ đã nhuốm đôi bàn tay của mình trong máu đỏ, đôi mắt ngài đầy nỗi hận thù. Nàng công chúa xinh đẹp đã chết, tình nhân của ngài cũng chết rồi. Ngài còn lại gì nữa ư? Một cuộc đời đằng đẵng, sống như không sống, từng ngày bị giày vò bởi tội lỗi và nỗi cô đơn vô tận... vậy thì thà chết đi còn hơn.

"Nhưng này, ngài bá tước khốn khổ của ta ơi..."

Tiếng vọng từ vực khoảng rừng tăm tối, những đôi bàn tay trắng muốt tựa như mang theo sương giá đang vươn tới, âu yếm lấy gương mặt sầu muộn kia với một sự giễu cợt.

"Nếu ngươi định vứt bỏ chính ngươi thì sao không cùng ta làm một giao kèo nhỉ?"

"Giao kèo ư?"

Thể xác giao cho quỷ dữ, linh hồn phục vụ cho quỷ dữ, Satan vốn là kẻ xảo trá, hắn nào có ban phát thứ gì cho ai bao giờ. Những giao kèo chẳng qua cũng chỉ là cái cớ để hắn tước đi của kẻ tuyệt vọng kia mọi thứ còn lại.

"Phải, đổi lại... ngươi sẽ có Alec của ngươi."

Ánh mắt ngầu đỏ của con quỷ xoáy sâu vào lí trí của vị bá tước kia, cho thấy ảnh ảo cũng những thù hận tận cùng. Vì nó chắc chắn biết rằng, ngài sẽ không thể chối từ nó.

Kể cả khi ngài biết Satan là một kẻ xảo trá, và sẽ chẳng còn đường nào để quay lại, kể cả khi ngài biết chắc chắn kết cục của mình là gì. Nhưng tình yêu ngông cuồng này đã hóa điên dại mất rồi...

"Ta chấp thuận."

....

- Người dân ở thị trấn Hydrangea đã kể lại rằng, khi tuyết trắng phủ trắng mùa thu có nghĩa là vị bá tước kia đang than khóc cho mối tình nghiệt ngã của mình. Cơn thịnh nộ của ngài khiến cho mọi thứ hóa thành băng giá và chìm vào giấc ngủ vĩnh hằng...

Margaret kết thúc câu chuyện bằng một sự trầm lặng kéo dài, ánh mắt hướng tới chân trời xa xăm, có lẽ là... bà đang cảm thấy toại nguyện. Aesop Carl, cậu bác sĩ ngày ngày tới thăm bệnh cho bà, người ta sẽ thấy như vậy, còn đối với bà, cậu lại giống với người con trai dấu yêu của bà vậy. Chiến tranh đã cướp anh ấy đi, cũng cướp luôn cả cuộc sống đời bà. Nhưng ngày hôm nay, bà như đã được sống lại một cách đúng nghĩa vậy.

- Dù rằng cậu có tin vào câu chuyện này hay không, nhưng quả thực có thể tâm sự cùng cậu thế này, tôi rất mãn nguyện. Tôi còn đã sợ sẽ phải đơn độc mà sống tới cuối đời...

Bàn tay gầy guộc của bà nắm lấy đôi bàn tay mềm mại của cậu bác sĩ kia, Margaret mỉm cười, lại tiếp lời.

- Cảm ơn cậu, Aesop. Seth, thằng bé chắc chắn cũng muốn nói lời này.

Aesop cũng nắm lấy tay người đàn bà kia, cảm giác đau khổ đan xen với hạnh phúc. Có lẽ, không phải Chúa trời ban cho con người những đặc ân thì mới được gọi là viên mãn, đôi khi chỉ là sự san sẻ đơn thuần thôi, chút viên mãn chốc lát cũng là viên mãn trong một đời người. Từng trải và nhận lại, kể cả dù mọi chuyện có tệ thế nào... đó mới gọi là sống đúng nghĩa. 

- Cháu cũng rất vui khi có thể tâm sự cùng bà.

....

Đồng hồ điểm 12 giờ đúng, Aesop rời khỏi phòng bệnh và trở về nhà. Gió đêm đông lạnh tới cắt da cắt thịt, ào ào trên những ngọn cây phủ đầy bóng tối, cậu thở ra một hơi buốt cóng, cổ áo dựng lên thật cao và chiếc mũ phớt dường như biến thành màu trắng, dòng suy nghĩ quẩn quanh nhắc về một câu chuyện mà người phụ nữ đó trước khi đi đã kể lại.

"Khi tuyết phủ trắng mùa thu có nghĩa là vị bá tước đang khóc thương cho người tình của ông ta..."

Liệu có phải hay chăng? Câu chuyện đó có từ bao giờ? Và nếu chỉ là một cổ tích truyền miệng mà cậu vẫn tin như thế thì cái kết đó quá đau đớn... nhưng tại sao? 

Chút ánh sáng le lói hắt lại như sắp bị tuyết vùi lấp, suốt một con đường trước mắt cậu là một sự vô tận của bóng tối và cái buốt giá. Mặc dù đã quá muộn rồi, nhưng Aesop vẫn quyết định tìm tới nghĩa trang bệnh viện, cậu mang theo bên mình một chiếc đèn bão. Hôm ấy, khi Margaret trút hơi thở cuối cùng, cậu đã không có ở đó để nói lời từ biệt. Có thể trách cứ sự bận rộn sao? Đành vậy...

Ngôi mộ trắng nằm bên những huyệt đất vẫn còn đang đợi chờ chủ nhân tiếp theo. Trên tấm bia còn khắc ngay ngắn tên tuổi của bà, "Margaret Debuck, sinh ngày xxx-xxx". Aesop quỳ xuống bên nấm mồ, đưa tay phủi những tuyết đang bám lên, cậu cười nhẹ, có lẽ hôm nay cậu mới là người mang tâm sự.

- Bà Margaret, cháu đã có một ngày dài, rất dài... nên bắt đầu từ đâu đây?

Cuộc trò chuyện sớm bị gián đoạn bởi những tiếng xúc đất, nhưng đã giờ này rồi thì còn ai lại lởn vởn ở nghĩa trang bệnh viện làm gì nữa? Aesop hơi chau mày, cậu cầm lên chiếc đèn bão, từ từ đứng dậy và bước thật khẽ tới nơi mà âm thanh kia đang phát ra. 

Một dáng người gầy ốm đang trốn sau gốc bạch đàn, gã đàn ông bận đồ đen từ đầu tới chân như lẫn dần vào bóng tối, hì hụi xới từng xẻng đất trên ngôi mộ mới chôn. Aesop đã ngay lập tức đoán ra gã, cậu rọi thẳng chiếc đèn vào kẻ trộm mộ kia.

- Nếu anh không dừng lại, tôi sẽ báo người tới bắt. 

Gã hoảng hốt lùi lại, đôi bàn tay gầy gò cố đưa lên để che đi thứ ánh sáng đang rọi thẳng vào mình.

- Đừng... tôi chỉ làm theo lời ngài ấy...

....

_ To be continue _