jae mở cửa bước vào.

không có gì thay đổi so với hôm qua, trừ việc hơi lạnh từ cửa ùa vào làm anh trống vắng hơn bao giờ hết. bụi vụn lơ lửng trong không khí, đáp xuống những nơi đáng lẽ không có không gian để bụi in dấu. căn phòng trống hơn phân nửa. jae điên cuồng mở toang tủ áo, chạy vào phòng vệ sinh, tất cả mọi nơi có thể. đều thiếu mất một nửa.

như hồn anh ngay lúc này.

như mảnh trăng treo trên nền đen, nổi bật đến khó chịu.

đụng phải mảnh thủy tinh vỡ vùi kín trong đống chăn, jae mặc kệ vết xước lấy từ đống đổ nát một tấm ảnh bị xé hơn nửa.

nụ cười anh vẫn rõ ràng đến thế.

còn người khiến anh cười, đi mất không lời biệt ly.

vì sao lại nên nỗi?