Gawin bước vào sảnh chung cư lúc trời nhá nhem tối, tay ôm một hộp bưu kiện vừa nhận từ quầy lễ tân. Ngày hôm nay của cậu trôi qua bình thường, nhưng trong đầu vẫn không ngừng nghĩ về cuốn sách mà Joss đã gợi ý hôm trước.

"Nguồn gốc sự im lặng" – cái tên nghe thật lạ, và nội dung còn kỳ lạ hơn. Chỉ mới lật qua vài trang, Gawin đã cảm thấy như mình bước vào một mê cung tri thức, với những câu hỏi lớn không dễ trả lời.

Cậu khẽ cười khi nghĩ về chàng trai nọ. "Anh ta đúng là một người thú vị. Kiểu người mà mình không ngờ lại gặp ở thư viện."

Một sự tình cờ

Khi Gawin bấm thang máy, cửa vừa mở ra, cậu ngạc nhiên nhận ra một bóng dáng quen thuộc đang đứng bên trong. Đó chính là Joss.

Joss mặc một chiếc áo sơ mi tối màu, tay cầm một túi giấy nâu từ cửa hàng tiện lợi gần chung cư. Anh thoáng nhìn Gawin, gật đầu nhẹ thay cho lời chào, rồi đứng lặng lẽ ở góc thang máy.

Minh không kìm được ngạc nhiên:

"Anh cũng ở đây à?!"

Joss liếc nhìn cậu, đáp ngắn gọn: "Ừ."

"Anh ở tầng nào vậy?" Minh hỏi tiếp, nụ cười thân thiện không tắt trên môi.

"Tầng 12."

Đôi mắt Gawin sáng lên: "Thật trùng hợp! Em cũng ở tầng 12 nè, mới vừa chuyển tới phòng 1206. Thế anh ở phòng nào?"

"1203," Joss trả lời mà không nhìn cậu, giọng điềm tĩnh như thể đây chỉ là một sự kiện nhỏ nhặt trong ngày.

Gawin cười khẽ, cố nén sự hào hứng: "Hóa ra mình là hàng xóm sát vách! Sao em chưa từng gặp anh bao giờ nhỉ?"

"Tôi ít khi về đúng giờ, nên chắc cậu không để ý," Joss đáp, đôi mắt vẫn giữ nguyên vẻ lạnh nhạt.

Lời nhắn đầu tiên

Khi cả hai bước ra khỏi thang máy và đi về phía căn hộ của mình, Gawin chợt nảy ra một ý tưởng.

Tối hôm đó, sau khi hoàn thành bài đọc dang dở, Gawin tìm trong ngăn kéo một tờ giấy nhớ màu vàng nhạt, nắn nót viết:

"Chào anh, em là Gawin – cậu sinh viên phiền anh tìm sách hôm trước ở thư viện ấy. Em vừa chuyển đến đây không lâu, giờ chúng ta là hàng xóm rồi! Đây là số của em, hy vọng em không làm phiền anh quá nhiều hôm nay :)"

Minh đặt bút xuống, sau đó nhẹ nhàng nhét tờ giấy qua khe cửa phòng bên cạnh. Khoảng 15 phút sau, điện thoại cậu rung lên. Joss đã trả lời:

"Joss. Không sao. Tôi không để ý lắm."

Câu trả lời quá ngắn gọn khiến Gawin bật cười. "Đúng là phong cách của anh ta." Nhưng thay vì cảm thấy nản lòng, Gawin càng cảm thấy tò mò hơn.

"Anh đã đọc hết cuốn 'Nguồn gốc sự im lặng' chưa? Có đoạn nào anh thấy thú vị không?" cậu nhắn tiếp.

Quân đáp lại sau vài phút: "Tôi đọc rồi. Phần thú vị là giả thuyết về việc tín hiệu từ các hành tinh khác có thể là bẫy."

Sự kiên nhẫn của Gawin

Gawin cảm nhận rõ sự lạnh lùng trong cách nhắn tin của Joss. Nhưng thay vì cảm thấy khó chịu, cậu lại thấy điều này càng khiến anh thú vị hơn.

Những ngày sau đó, Gawin vẫn chủ động nhắn tin với Joss mỗi khi gặp vấn đề trong nghiên cứu.

"Anh nghĩ giả thuyết 'công nghệ xung đột' có thực tế không?"
"Theo anh, liệu con người có nên gửi tín hiệu ra vũ trụ không?"

Những câu hỏi của Gawin luôn được Joss trả lời một cách ngắn gọn, súc tích, nhưng không bao giờ phớt lờ. Điều này khiến Gawin tin rằng, dù vẻ ngoài của Joss có lạnh lùng đến đâu, anh không phải là người thiếu quan tâm hay thờ ơ với người khác.

Một khoảnh khắc khác thường

Một tối nọ, khi Gawin về muộn sau giờ học nhóm, cậu thấy Joss đứng bên ngoài căn hộ của mình, tay cầm một hộp đồ nhỏ.

"Anh Joss?" Minh ngạc nhiên.

Joss gật đầu: "Tôi thấy cậu có bưu kiện ở quầy lễ tân, bảo vệ nói cả tuần rồi không nhận, nên tôi mang lên giúp."

Gawin mỉm cười rạng rỡ: "Cảm ơn anh! Dạo này bận quá nên em quên béng mất."

Joss không nói gì thêm, chỉ gật đầu chào rồi quay đi. Nhưng Gawin có thể cảm nhận được, dù chỉ thoáng qua, rằng sự lạnh lùng của Joss không hoàn toàn là thờ ơ. Có lẽ, đó chỉ là cách anh tự bảo vệ mình khỏi những điều anh không quen thuộc – cảm xúc, sự kết nối.