Thấm thoắt, ngày sinh thần của Sakda lại đến như một vết kim đâm khẽ vào thời gian – nhỏ bé nhưng đủ để khiến mọi thứ xáo trộn. Dinh phủ tướng quân Wichan, kể từ sau hôn lễ rình rang, chưa từng rộn ràng đến vậy. Từ khi trời còn mờ sương, hàng chục bóng người hầu đã tíu tít chạy ngược xuôi như đàn kiến vỡ tổ, lấp đầy khoảng sân lát đá bằng tiếng bước chân và hơi thở hối hả.

Tướng quân Wichan cùng phu nhân Kwansri đã thức dậy từ tinh mơ. Đặc biệt là bà Kwansri, miệng không ngừng nhả từng câu thúc giục, tay chỉ trỏ điều động gia nhân như một tướng quân giữa chiến trường bếp núc. Ánh mắt sắc lẹm ấy quét qua từng dãy bàn tiệc đang được chuẩn bị, chẳng ai dám chậm tay.

Là ngày của con trai, là vinh dự của gia tộc – mọi thứ phải hoàn hảo.

Và cũng là ngày của cô – người vợ trẻ với khuôn mặt đẹp như tượng ngọc nhưng trái tim đã nguội từ lâu.

Nannirin, với xuất thân quyền quý và cốt cách cao sang, vẫn gượng nở một nụ cười nhạt trước gương dù trong lòng dậy sóng. Nỗi ghê tởm dành cho Sakda đã hóa thành đá tảng, nặng nề chẹn lấy lồng ngực, nhưng cô vẫn lặng lẽ thực hiện vai diễn người vợ dịu dàng, người con dâu hiếu thuận – một vở kịch đẫm mùi lễ giáo.

"Ta đang trông đợi vào màn kịch tối nay," cô nói, nhẹ nhàng đặt lọ nước hoa xuống bàn, mùi hương u uẩn tỏa lan như báo hiệu điềm xấu. Trong đáy mắt, một tia sắc lạnh lướt qua như lưỡi dao giấu trong tay áo. "Một món quà khó quên... cho chồng. Và cho cả ả vợ bé đáng yêu của hắn."

"Dạ vâng, thưa tiểu thư." Chem bật cười, ánh mắt lóe lên thích thú như thể đang nhìn thấy trước ván cờ mà chủ nhân nàng bày ra: tàn nhẫn, đẹp đẽ và không đường lui.

Sau khi trang điểm, từng đường nét trên gương mặt Nannirin như được gọt giũa bởi tay thợ lành nghề – sắc sảo, tinh tế và lạnh lùng. Cùng Chem, cô bước xuống khu bếp nằm tách biệt khỏi nhà lớn, theo lời triệu của phu nhân Kwansri, để giám sát việc chuẩn bị yến tiệc.

Không khí trong bếp náo nhiệt như hội chợ, tiếng chày giã gia vị dội vào tai như nhịp trống trận. Mùi gia vị cay nồng bay lên từ những nồi nước sôi đỏ lửa, quện vào làn khói mỏng làm người ta cay mắt. Nơi ấy, những đôi tay thô ráp đang khẩn trương chế biến từng món ăn quý tộc, không ai nhận ra bóng dáng một tiểu thư đang lặng lẽ ngồi trên chiếc ghế đẩu thấp, váy áo lấp lánh ánh vàng, chậm rãi thổi tách trà vừa được Chem hầu cho.

Chỉ khi Nannirin lên tiếng, cả gian bếp như đông cứng lại.

"Tiểu thư... xin thứ lỗi. Chúng tôi mải làm việc nên không hay biết người đã đến."
Giọng người phụ nữ có mái tóc hoa râm vang lên đầy cung kính. Bà là người đã phục vụ nhà hầu tước hơn hai mươi năm, nhưng vẫn không giấu được vẻ dè chừng trước ánh nhìn trầm lạnh của một kẻ sinh ra để được nâng niu.

"Ừm. Mau làm cho xong. Khách cũng sắp tới rồi."
Giọng Nannirin không lớn, nhưng đủ khiến mọi đôi tay trong bếp khựng lại rồi tiếp tục lao động gấp đôi tốc độ ban đầu. Cô không cần quát mắng – ánh mắt ấy đã đủ khiến người ta biết đâu là giới hạn.

Ai trong nhà này mà chẳng rõ, tiểu thư Nannirin là ánh mặt trời của phủ tể tướng, là một lưỡi dao được bọc trong lụa, sáng lấp lánh nhưng sắc bén vô cùng.

Ngồi một lát giữa gian bếp ngột ngạt, Nannirin cau mày. Mùi khói, tiếng người, hơi nóng từ than củi như những con côn trùng nhỏ cắn rứt vào thần kinh cô – khiến lớp mặt nạ bình thản cũng phải rạn nứt. Không chần chừ thêm, cô đứng dậy, từng bước kiêu kỳ rời khỏi gian bếp ồn ào ấy, bỏ lại sau lưng những cái quỳ rạp cùng tiếng thở phào.

Một đóa hoa chẳng thể nở trong tro bụi và lửa đỏ. Và cô – vốn dĩ chưa từng thuộc về nơi này.

Sảnh lớn phủ tướng quân giờ đây rộn ràng hơn cả buổi sáng, khi tể tướng Sittichai cùng phu nhân Thanthip xuất hiện trong bộ lễ phục trang trọng, bước vào như mang theo cả uy quyền của triều đình. Phía sau họ là Kan và Chern, tất tả ôm lấy những chiếc hộp gỗ sơn son – quà sinh thần mà gia đình tể tướng dành tặng cho con rể.

Sự hiện diện của vị quyền thần khiến cả phủ náo loạn. Vợ chồng tướng quân vội vàng bước ra tận cửa nghênh tiếp, gương mặt phô ra niềm hoan hỉ, miệng rối rít lời chào hỏi. Còn Sakda thì không bỏ lỡ cơ hội thể hiện. Gã ta ngồi bệt dưới đất, vái lạy cha mẹ vợ bằng dáng vẻ của kẻ tận tụy, liên tục tung hô những lời đường mật, dẻo như mía lùi, mong lấy lòng hai người quyền quý đang ngồi trước mặt.

"Cha! Mẹ!" – Một tiếng gọi tràn đầy cảm xúc cất lên từ phía sau.

 Nannirin rạng rỡ bước tới, nét mặt ngập tràn niềm vui, khác hẳn vẻ điềm tĩnh thường ngày. Cô không chần chừ, quỳ sụp dưới chân cha mẹ, chắp hai tay cúi đầu như đứa trẻ lâu ngày mới được về bên người thân. Cảnh tượng ấy khiến ai chứng kiến cũng thoáng ngạc nhiên – bởi từ khi làm dâu, chưa bao giờ người ta thấy Nannirin lộ ra nét mềm mại đến thế trong ngôi nhà này.

Buổi sáng hôm đó, ánh nắng nhuốm một sắc vàng dịu, sân vườn phủ tướng quân thoảng hương trầm nhẹ. Sau khi cuộc trò chuyện xã giao giữa hai bên gia tộc khép lại, ba người họ – cha, mẹ và con gái – rút về vườn sau, nơi từng bước chân như chất chứa những hồi ức cũ.

"Con nhớ cha mẹ nhiều lắm." – Nannirin khẽ tựa đầu vào lòng phu nhân Thanthip, giọng cô gần như nghẹn lại.

Chỉ khi ở bên cạnh những người mình thật sự yêu thương, lớp vỏ cao ngạo và sắc sảo mới rạn ra, để lộ một Nannirin rất đỗi mỏng manh. Thanthip xiết chặt vai con, còn tể tướng thì chỉ lặng lẽ đặt tay lên mái tóc cô – một cử chỉ tuy nhỏ nhưng chất chứa bao tình cảm mà người cha không giỏi nói lời yêu thương.

"Vậy... hai vợ chồng có gì muốn báo hỷ chưa?" — Thanthip nở nụ cười hiền, giọng nhẹ như tơ trời.

Nannirin khựng lại. Câu hỏi ấy – với người khác là niềm vui – với nàng lại như chiếc gai châm vào lồng ngực.

"Nếu... nếu con nói rằng con không hạnh phúc thì sao?"

Không khí trong giây lát lặng đi, như chiếc quạt đã ngừng quay giữa trưa hè oi ả. Ánh mắt cha mẹ nàng chuyển từ mong chờ sang bàng hoàng. Người ta nói, ánh mắt không biết nói dối — và trong khoảnh khắc đó, đôi mắt Nannirin đã thú nhận tất cả.

Sự im lặng phủ lên như tấm màn nhung đen. Những giấc mộng nàng từng dệt bằng chỉ vàng, một cuộc hôn nhân êm ấm, một đứa trẻ bi bô gọi mẹ, giờ chỉ còn là mảnh vỡ trong lòng bàn tay.

"Sakda đã làm gì khiến con đau lòng?" – Giọng ngài Sittichai đầy nén nhịn, như thể đang sợ chạm vào một vết thương chưa lành.

"Cha, mẹ... Việc con sắp làm, có thể không phải là điều đúng đắn trong mắt người đời." – Nannirin nắm lấy tay cha, từng nếp nhăn như khắc lên trăm lần yêu thương và hy vọng ông dành cho nàng. "Nhưng con thề sẽ không để danh dự dòng tộc Varokornwatcharakool bị vấy bẩn, dù chỉ là một giọt bùn."

"Con gái à... chuyện gì đang xảy ra với con?"

Vị tể tướng lão luyện năm nào, từng chinh chiến giữa triều đình đầy toan tính, vậy mà nay lại bối rối vì nỗi u uẩn trên khuôn mặt con gái mình.

"Mọi thứ sẽ được phơi bày vào tối nay. Nhưng trước đó... cha, con cần sự giúp đỡ của cha."

Dù chưa hiểu ngọn ngành, Sittichai vẫn gật đầu. Đối với ông, niềm tin đặt vào Nannirin chưa bao giờ bị lung lay. Đứa con gái này là lưỡi dao sắc bén bọc trong lớp nhung lụa, mỗi bước đi đều có tính toán.

"Vậy con muốn cha làm gì?"

"Đặt dấu vân tay của cha vào tờ giấy này."

Chem hiểu ý, liền bước tới, đưa ra một tờ giấy đã viết sẵn cùng hũ mực đỏ. Nannirin nhẹ nhàng đặt tờ giấy lên bàn đá trước mặt cha mẹ. Giấy trắng mực đen, nét chữ thẳng như kiếm chém ngang trời. 

Ngài Sittichai cau mày, nhưng vẫn cầm lấy tờ giấy. Khi ánh mắt ông dừng lại ở dòng chữ rõ ràng: "Bên bán: Thidarut Pruethong. Bên mua: Dòng tộc Varakornwatcharakool. Điều kiện: bán thân suốt đời vô điều kiện." – ông thoáng khựng.

Một thoáng lặng trôi qua. Không ai nói gì. Chỉ có tiếng gió nhẹ lay động cành thược dược cạnh hiên nhà.

Phu nhân Thanthip nhìn con bằng ánh mắt kinh ngạc.

"Con... đây là..."

"Chỉ là một quân cờ nhỏ." – Nannirin nói, giọng nhẹ nhưng đầy sức nặng. "Nhưng là quân cờ giúp con lật ngược cả bàn cờ."

Ông nhìn cô, một lúc lâu, rồi cũng chậm rãi đặt ngón tay vào lọ mực đỏ, in lên tờ giấy như đóng dấu một số mệnh. Trong lòng ông hiểu ,con gái ông chưa bao giờ bước đi vô định. Nhưng lần này, ông linh cảm nàng đang bước vào con đường có hoa... nhưng cũng đầy máu.

Bữa tiệc kéo dài đến tận hoàng hôn, khi ánh tà dương rút lui sau những tầng mây xám xịt như lớp mặt nạ mỏi mệt mà cô khoác suốt cả ngày. Trong bộ y phục truyền thống đắt tiền, Nannirin vẫn phải gồng mình diễn vai người vợ chuẩn mực: ngoan ngoãn, dịu dàng, luôn kề cận bên Sakda như thể hắn là vầng dương của đời cô. Nhưng thực chất, người cô đang bảo vệ không phải là hắn – mà là thể diện của dòng họ Varokornwatcharakool, thứ danh dự nặng như đá tảng treo lơ lửng trên đầu, chỉ chờ sơ suất để rơi xuống.

Sakda, như thường lệ, không bỏ lỡ cơ hội để phô trương. Hắn rêu rao trước bàn tiệc, nào là tình yêu "trọn kiếp" dành cho Nannirin, nào là lời cảm tạ số mệnh đã đưa hắn đến với "đóa hoa cao quý nhất xứ Xiêm". Giọng hắn rền vang trong không gian như tiếng mõ tụng kinh rỗng tuếch, vang lên không phải để soi sáng lòng người, mà để tâng bốc chính mình.

Nannirin ngồi bên, đôi mắt đẹp như hồ thu lặng sóng nhưng đáy mắt là vực sâu lạnh giá. Mỗi lời hắn nói như một nhát dao lướt trên mặt hồ, rạch rách lớp vỏ ngoài điềm tĩnh mà ai cũng tưởng là thật. Nếu không vì chiếc mặt nạ mang tên "gia tộc", có lẽ cô đã chẳng ngần ngại mà cho hắn một cái bạt tai, không vì tức giận, mà vì khinh miệt.

Khi bóng đêm buông xuống, ánh trăng tròn lặng lẽ thế chỗ mặt trời. Tiệc tàn, quan khách dần rút lui, để lại trong sảnh lớn chỉ một vài người thân cận: hai gia đình cùng người bạn lâu năm – Santi. Anh là một trong những người hiếm hoi khiến Nannirin cảm thấy bình yên mỗi khi hiện diện. Hiền lành, điềm đạm, và đầy thấu hiểu, Santi giống như một gốc cây già giữa cơn giông, vững chãi và lặng lẽ. Dẫu bao người hỏi vì sao anh chưa lập gia đình, chẳng ai biết trong tim anh vẫn giữ một hình bóng – một người mãi mãi không thể thuộc về anh.

Sakda thì vẫn diễn trò. Hắn đan tay vào tay cô, vòng tay qua vai cô, như thể muốn rêu rao rằng đây là chiến lợi phẩm quý giá nhất đời hắn. Nhưng ánh mắt hắn lại không dành cho cô – nó chỉ soi chiếu vào gương phản chiếu hình tượng "người chồng hoàn hảo" mà hắn tự tô vẽ.

Nannirin mỉm cười. Một nụ cười dịu dàng, đoan trang – nhưng phía sau nó là một lưỡi dao mỏng giấu trong tay áo. Cô biết hắn đã phạm sai lầm. Và đêm nay, ván cờ đã bắt đầu. Trò chơi mà hắn nghĩ mình là người thắng – có lẽ sẽ sớm trở thành bản cáo trạng không lời.

Nắng hoàng hôn nhạt dần bên ngoài hiên, nhưng trong sảnh lớn, một vở kịch bi hài đã cận kề hồi thứ hai.

Chem từ ngoài bước vội vào, cúi đầu, giọng đều đều như thể đang thông báo điều gì hết sức tầm thường:

"Thưa tiểu thư, người giao bánh đã tới rồi ạ."

Chỉ một câu đơn giản, nhưng ánh mắt cô hầu khi chạm vào Nannirin lại lặng lẽ truyền đi một thông điệp: mồi đã cắn câu.

Sakda ngẩng mặt lên, đôi mắt sáng long lanh đầy ý nhị, làm ra vẻ ngạc nhiên như thể đang chẳng hiểu chuyện gì.

"Em đặt bánh gì sao?"

Rồi cô quay sang Sakda, áp sát người mình vào vai hắn, môi vẽ một nụ cười ngọt đến rợn người:

"Chồng à... nhân ngày vui hôm nay, em có một món quà đặc biệt dành tặng cho anh. Một món quà... mà em tin chắc sẽ khiến anh nhớ đến suốt đời."

Câu nói rơi xuống như giọt mật nhỏ vào ly rượu độc. Mọi ánh mắt đều đổ dồn về phía cô, hồi hộp, nghi hoặc, chờ đợi điều sắp xảy đến. Riêng Sakda, trái tim như bị bóp nghẹt bởi linh cảm chẳng lành đang len lỏi trong xương sống.

"Cho cô ta vào đi, Chem."

Tiếng bước chân vọng lại trong khoảng không im ắng, vang vọng như từng tiếng nấc bị nén lại trong ngực. Một dáng người bước vào, mảnh khảnh, giản dị, mái tóc đen xõa mềm theo gió chiều. Thidarut. Nàng xuất hiện, mang theo vẻ hiền hòa của vùng quê Ayutthaya, và cả một tấm lòng trong suốt chưa vướng bụi trần.

Ngay khoảnh khắc ấy, ánh mắt nàng bắt gặp người đang ngồi trên ghế đầu, người mà nàng vẫn hằng gọi trong mộng: "anh Sakda."

Thidarut khựng lại.

Còn hắn – như hóa đá. Mặt tái đi, mồ hôi lạnh toát ra dọc trán. Sakda cúi gập người xuống, cố núp sau lưng Nannirin, như một tên trộm bị vạch trần giữa ban ngày. Nhưng liệu có thể che giấu được trái tim từng thuộc về Thidarut?

Cô gái ấy – dù chỉ một thoáng nhìn – vẫn nhận ra được bóng hình quen thuộc. Đôi mắt sáng lên như kẻ đi lạc vừa tìm thấy lối về, đôi môi run rẩy cất tiếng gọi, đầy tin yêu:

"Anh... Sakda?"

Cả không gian như đông lại. Tiếng gọi ấy – không khác gì một nhát dao bén lặng lẽ rạch toạc bầu không khí, để trào ra tất cả những gì vẫn còn đang giả vờ yên ổn.

Nannirin chậm rãi đứng lên, ánh mắt lạnh như nước trong đáy giếng cổ:

"Ồ, Thidarut biết chồng tôi sao? À... cũng không lấy gì làm lạ. Dù gì chồng tôi cũng là một người danh giá, lại luôn thương yêu vợ hết mực. Được người ta ngưỡng mộ... cũng phải thôi."

Cô quay lại, tựa đầu vào vai Sakda, giọng ngọt như rót mật, nhưng từng chữ đều bén như kim:

"Phải không... chồng của em?"

"Phải... phải..." – hắn lắp bắp, chẳng còn dũng khí để nhìn thẳng vào đôi mắt của ai, càng không dám đối diện với quá khứ đang hiện hữu trước mặt.

Nannirin tiếp lời, ánh mắt lướt qua Thidarut như kẻ đang thưởng thức trò tiêu khiển của chính mình:

"À, con quên chưa giới thiệu. Đây là người giao bánh từ Ayutthaya. Con đã lặn lội tới tận nơi để nhờ cô ấy làm khanom tan, món  quà con đặc biệt dành cho chồng mình."

Một cảnh tượng "chồng chồng vợ vợ", một khung hình trọn vẹn của hạnh phúc gia đình phơi bày ngay trước mắt – như một nhát chém sắc lạnh xé toạc sự ngây thơ cuối cùng trong lòng Thidarut.

Người con gái đã từng cứu nàng trong cơn hoạn nạn – giờ đây lại nhẹ nhàng gọi hắn là "chồng". Mà hắn, người mà Thidarut từng ôm ấp bao hy vọng – lại chẳng hề phản đối, chẳng hề bối rối. Chỉ dịu dàng đón lấy lời gọi ấy, cùng ánh mắt đầy dịu ngọt trao cho người con gái kia như thể... đó là điều hiển nhiên.

Cả thế giới trong lòng Thidarut sụp đổ.

Đôi tay đang ôm chiếc giỏ bánh run lên bần bật. Những chiếc khanom tan – ngọt mềm, thơm dẻo – vừa được gói ghém bằng tất cả chân tình – giờ đây trở thành vật chứng cho một thứ tình cảm sai trái mà chính nàng cũng không hay biết.

Giỏ bánh nghiêng hẳn đi trong tay Thidarut. Như thể một cử động nhẹ thôi cũng đủ làm chúng rơi vỡ tan tành, như chính trái tim nàng đang vỡ nát từng mảnh một.

Đáy mắt từng sáng lấp lánh giờ phủ đầy tro tàn. Một làn nước mỏng dâng trào, lặng lẽ trượt khỏi khóe mi, kéo theo bao tủi hờn dồn nén. Giọt lệ không cần cầu xin cũng tự rơi – vì khi niềm tin bị phản bội, nước mắt không cần lý do.

Cô gái ấy – đứng giữa ánh đèn tráng lệ, giữa tiếng cười nói và bàn tay chồng vợ lồng vào nhau – bỗng trở nên đơn độc đến thảm thương. Như thể, từ đầu đến cuối, nàng chưa từng được phép bước vào giấc mơ của người khác.

Chỉ là một kẻ đứng bên lề... cầm bánh đến mời cưới, cho chính người mà mình từng gọi bằng cả tấm lòng: "anh."

"Con dâu à, mẹ không có ý chê bai gì cả... Nhưng cái món khanom tan ấy, có gì đặc biệt mà lại khiến Sakda phải... ghi nhớ suốt đời?" – phu nhân Kwansri nhẹ nhàng cất tiếng, giọng nói mang vẻ vô tư nhưng ánh mắt thì lại đang dò xét từng biểu cảm nhỏ nhất của con dâu mới.

Nannirin mỉm cười. Nhưng đó không phải nụ cười thân thiện. Mà là một nụ cười có chủ đích, được rèn giũa bằng năm tháng kiêu hãnh và hôm nay mới rạch một nhát đầu tiên xuống lòng tự trọng của kẻ khác.

"Thưa mẹ... mẹ có thể thấy nó không có gì đặc biệt. Nhưng với một số người, đó là bí mật... là nỗi ô nhục mà họ muốn giấu nhẹm suốt đời."

Từng từ, từng chữ được Nannirin nhấn nhá chậm rãi, không lớn tiếng nhưng đầy lực, như thể đang rút chốt một quả pháo chôn sâu dưới lớp bình yên giả tạo. Cô cố tình để lửng câu nói, nửa kín nửa hở, để mọi người tự lấp đầy bằng trí tưởng tượng của chính họ.

Không khí trong gian sảnh như đông cứng lại.

Nannirin đứng dậy, nhẹ nhàng đến mức khiến cả tấm thảm lụa dưới chân chẳng kịp trở mình. Nhưng bước chân ấy, lại khiến Sakda giật bắn người như thể trước mặt hắn là bóng ma từ quá khứ. Hắn vội vàng lén liếc xung quanh, như thể vẫn đang tìm một lối thoát cuối cùng cho tình huống đang trượt khỏi tầm kiểm soát.

Cô bước chậm rãi về phía Thidarut.

Người con gái ấy – với dáng vẻ gầy guộc, ánh mắt đỏ hoe như vừa cố nuốt nước mắt vào trong – đang run rẩy đứng đó, như thể linh hồn vừa bị rút cạn. Bao nhiêu niềm tin từng dốc hết cho một người, giờ chỉ còn trơ trọi lại chiếc giỏ bánh trên tay, và trái tim đau thắt không thể tìm được lời gọi tên.

Nannirin dừng lại, đối diện thẳng với Thidarut– không còn là người xa lạ nữa, mà là kẻ chen ngang vào đời cô như một vết xước âm ỉ. Ánh mắt cô nhìn Thidarut không phải là căm hận, mà là sự khinh bỉ lạnh lùng đến nghẹt thở. Hàng chân mày cô nhướng cao, như một đòn kết liễu cuối cùng dành cho cả hai kẻ phản bội.

"Tôi nói có sai không, chồng, và... vợ bé của chồng."

Tiếng "vợ bé" bật ra như lưỡi dao lột trần bộ mặt giả tạo giữa chính căn nhà lộng lẫy này.

Một lời nói – nhưng là nhát chém dứt khoát đâm xuống giữa bàn tiệc. Không ai lên tiếng. Chỉ có tim Sakda đập loạn, hỗn loạn, gấp gáp như đang bị bóp nghẹt, mồ hôi rịn ra nơi trán, đôi môi run lên từng nhịp. Hắn ngồi chết lặng, gương mặt tái mét không còn một giọt máu.

Hắn đã thua. Thua hoàn toàn. Không chỉ vì bị vạch trần, mà vì chính hắn không thể đoán nổi... người con gái ấy đã biết tất cả từ bao giờ.

Sakda chết lặng.

Trái tim hắn đập rối loạn, như thể đang giãy giụa tìm đường thoát khỏi lồng ngực. Hắn không ngờ, không thể ngờ, rằng Nannirin – người vợ mới cưới mà hắn từng xem là món đồ trang sức quyền quý – lại có thể điềm nhiên dàn dựng cả một vở kịch để phơi bày sự bẩn thỉu của hắn ngay trước mặt song thân hai bên và cả hàng chục cặp mắt.

Tiếng bánh khanom tan rơi lạch cạch trên nền đá, vỡ tan như một khúc vọng tang thương giữa nhà lớn. Đôi tay nhỏ bé của Thidarut buông thõng, run rẩy như không còn sức níu lại hiện thực. Những gì nàng vừa nghe, lời gọi "chồng" phát ra từ miệng người phụ nữ từng cứu nàng hôm ấy không khác gì một nhát dao, đâm thẳng vào niềm tin chưa kịp định hình.

Gương mặt nàng ướt đẫm, nhưng không chỉ vì nước mắt, mà là vì cả niềm hy vọng bị nghiền nát. Thidarut nhìn Sakda, kẻ đứng kia như tượng đá, không dám đối diện, không dám mở lời chỉ im lặng, cúi đầu như một kẻ trộm vừa bị bắt quả tang giữa chợ đông người.

Giọng người cha vang lên, nặng nề như tiếng chuông phán xét:

"Sakda, con và cô ta..."

Chưa kịp để ai đó hoàn hồn, Nannirin, ánh mắt như gươm rút khỏi vỏ , mỉm cười, đáp thay bằng giọng sắc lạnh như sương khuya:

"Đúng vậy, con đàn bà này đã khiến người chồng mới cưới bỏ rơi con vào đêm tân hôn!"

Từng chữ như từng mũi kim, không nhắm vào Thidarut, mà nhằm thẳng vào cái vỏ bọc đạo đức giả của Sakda.

Thidarat thở hắt ra, ngực đau như có ai bóp nghẹt. Nàng cố lùi lại, như để thoát khỏi vòng xoáy sỉ nhục đang vây lấy mình, nhưng đôi chân đã hóa đá từ lúc nào. Toàn bộ nhà lớn im phăng phắc – cả người hầu cũng đứng chôn chân, không dám thở mạnh.

Giờ đây, Sakda mới thấm thía lời đe dọa của vợ hắn không chỉ là trò hờn dỗi thường tình.
Nannirin – người phụ nữ khoác ngoài làn da mềm mại ấy – không chỉ sắc sảo như lưỡi gươm, mà còn tàn nhẫn như kẻ hành hình. Đóa hồng Krungthep hắn từng khao khát giờ đã nở rộ trong màu máu, từng chiếc gai ẩn trong nhung lụa giờ lộ ra, xiên vào lòng tự tôn hèn mọn của hắn.

Hắn chỉ muốn biến mất – khỏi ánh nhìn phẫn nộ, khỏi những cái miệng đang rì rầm, và khỏi đôi mắt đau đớn kia... đôi mắt mà hắn từng khiến nó ngời sáng, giờ đây lại chính tay hắn giẫm đạp tắt lịm.

"Cảm giác ở với chồng người khác thế nào hả? Đồ đàn bà trắc nết!"

Giọng Nannirin bật ra, không phải là tiếng nói, mà là một nhát roi quất thẳng vào niềm kiêu hãnh mong manh còn sót lại của Thidarut.

Thidarut giật mình, hoảng hốt lùi bước, đôi mắt long lanh rụng rơi theo từng tiếng gắt gao của người phụ nữ đang quỳ xuống trước mặt mình. Hai tay bịt chặt tai, như thể muốn chặn lại từng chữ, từng mảnh nhục nhã đang cào cấu tim gan nàng.

"Đừng... đừng nói nữa... Tôi xin tiểu... Tôi thật sự không biết gì hết..."

Giọng nói vỡ vụn, run rẩy như gió lùa qua vách lá giữa đêm bão.
Những tiếng nấc bật ra, nghẹn ngào và đau đớn như máu rỉ ra từ vết thương không ai thấy. Mọi thứ đổ sập. Mọi niềm tin, mọi dịu dàng trong ánh mắt Sakda, mọi ngọt ngào từng khiến nàng ngỡ mình là người đặc biệt... tất cả giờ hóa thành dao nhọn, đâm ngược lại trái tim nàng.

Thidarut quỵ xuống sàn, đầu cúi gập như một kẻ tội đồ.
Giữa ánh nhìn khinh bỉ của bao người, nàng chẳng khác gì chiếc lá vàng bị giẫm dưới chân giữa hội chợ náo nhiệt – lặng thinh, vô nghĩa và chẳng ai thèm ngoái nhìn.
Nàng biết, nàng đang bị nguyền rủa, bị xem là kẻ chen chân vào hạnh phúc người khác, là loài hoa dại mọc sai mùa, sai chỗ – chỉ để rồi bị nhổ lên mà không một chút xót thương.

Nhưng nỗi đau ấy chưa là gì so với thứ đang đến...

Nannirin quỳ xuống đối diện, bàn tay lạnh buốt nắm chặt lấy vai Thidarut. Móng tay bấu sâu vào làn da mềm như thể muốn khắc lên đó những chữ "tội lỗi" không thể gột rửa.
Gương mặt Nannirin cúi sát, hơi thở mang theo phẫn nộ và khinh miệt.

"Nhục nhã lắm sao? Sao không ngẩng mặt lên? Sao không tự hào như lúc kể cho tôi nghe về 'cuộc sống hạnh phúc' của hai người?"

Giọng cô sắc lẹm, từng chữ bật ra như đạn, lạnh và không nhân nhượng.
Rồi không chờ câu trả lời, Nannirin đưa tay ra sau cổ Thidarut, giật mạnh, ép gương mặt đang cúi gục phải ngẩng lên.

Ánh mắt hai người gặp nhau.

Một người đầy tức giận và tổn thương.

Một người đầy hoang mang và tuyệt vọng.

Giây phút ấy, trong ánh nhìn sặc mùi bi kịch, không còn ai nhớ rằng họ từng là hai người xa lạ. Cả căn nhà lặng như tờ. Từ người hầu đến gia chủ đều nín thở chứng kiến sự sụp đổ của một ảo tưởng và sự trỗi dậy của cơn bão lòng.

Và giữa khung cảnh đó, có một tình cảm chưa thể gọi tên – nhưng đã bén rễ trong đau đớn.

Vừa tủi nhục, vừa đau đớn, con người bé nhỏ kia chỉ biết siết chặt đôi mi mỏng như cánh ve, ép cho dòng nước mắt tuôn ra không ngừng như nước triều không thể cưỡng.
Không chỉ thể xác ê chề dưới những lời xỉ vả cay nghiệt, trái tim trong lồng ngực nàng dường như đang vỡ tan, từng nhịp đập là từng nhát dao bén ngót cứa vào – chậm rãi, tàn nhẫn.
Hôm nay, nó – trái tim từng ngây ngô đặt vào tay người khác – đã bị bóp nát không thương tiếc. Bởi người nàng tin nhất. Bởi người nàng yêu nhất.

"Mở mắt ra nhìn tôi! Nhìn kỹ đi, người phụ nữ mà cô đã ngang nhiên phá vỡ hạnh phúc này!"

Tiếng quát như tiếng sấm nổ giữa trời quang, xé nát mọi lớp phòng vệ cuối cùng của Thidarut.
Gương mặt Nannirin hiện ra – không còn là người đàn bà kiêu sa, dịu dàng nữa – mà là một thứ gì đó dữ dội và tàn nhẫn, như một vị nữ thần phẫn nộ. Đôi mắt đỏ ngầu, những tia máu dồn lên bờ mi, long sòng sọc như thú mẹ bảo vệ tổ.
Không ai nghĩ đứa con dâu xưa nay hiền thục, ngoan nết lại có thể bùng nổ đến mức này. Sự tức giận đó khiến cha mẹ chồng không khỏi sững người, loạng choạng đứng sau tấm bình phong không dám bước tới.

Thidarut vẫn không mở mắt. Nàng không dám. Không phải vì sợ Nannirin, mà vì sợ phải thấy chính mình phản chiếu trong mắt người kia, với hình hài của một kẻ phản bội. Dù nàng không cố ý, nhưng sự thật vẫn không thay đổi: cô là người thứ ba.

Là kẻ chen chân.

Là hoa dại nở nhầm mùa, bị giẫm lên và chửi rủa.

"Nannirin! Được rồi em... nghe anh nói đã..." Sakda vội lao tới, kéo Nannirin khỏi người Thidarut, nhưng chỉ nhận lại một cái tát giáng trời giáng đất. Âm thanh đó vang dội trong căn phòng nặng như chì, khiến tất cả nín lặng.

"Người làm sai thì không có quyền lên tiếng! Anh còn dám thương xót cho nó nữa sao?"

Nannirin hét lên, không phải bằng giọng nói, mà bằng cả trái tim rỉ máu của mình. Cô quay sang chồng, ánh mắt như lưỡi dao rạch toang lớp vỏ ngụy tạo hắn luôn khoác lên mình.

"Anh đã hứa gì với tôi? Anh nói sẽ không như bao kẻ đàn ông khác. Đúng! Năm thê bảy thiếp là chuyện thường tình, nhưng anh đã thề với tôi, anh nhớ không?"

Sakda câm lặng. Miệng há ra định nói gì, nhưng cuối cùng lại cụp mắt như một đứa trẻ bị bắt quả tang gian dối.

Không khí đặc quánh như sắp đông lại. Rồi, Sakda bước chậm đến gần Thidarut – người con gái hắn đã dối lừa không một chút thương xót. Hắn cúi xuống, nhẹ nhàng chạm vào bờ vai đang run rẩy – nơi vẫn còn in hằn dấu tay của Nannirin như những vết cháy rực trên da.

"Thidarut... anh xin lỗi... anh—"

Chát!
Một cái tát nữa đáp vào má hắn, lần này là từ bàn tay yếu ớt, run rẩy của Thidarut.

Người ta nói, muốn biết một người đàn ông bẩn thỉu đến đâu, chỉ cần nhìn vào ánh mắt kẻ đã từng tin hắn. Nàng nhìn hắn, không bằng oán giận, cũng không bằng yêu thương – mà bằng thứ ánh nhìn tan nát đến mức chẳng còn hình dung được là cảm xúc gì.

Không phải hận, không phải tha thứ, mà là sự tan vỡ hoàn toàn của niềm tin – thứ từng mong manh như thủy tinh, nay đã vỡ vụn, không còn mảnh nào nguyên vẹn.

"Đồ khốn nạn...!"

Giọng Thidarut vỡ ra như thuỷ tinh bị ném xuống đá, sắc lạnh và tuyệt vọng.

"Thì ra... đây là lý do anh chưa bao giờ nói sẽ cưới tôi? Vậy mà tôi vẫn ngu ngốc dâng hết lòng tin, dốc cả trái tim. Còn anh? Anh xem tôi là cái gì hả... Là loại gì...?!"

Câu hỏi không cần đáp án. Nó là tiếng gào của một trái tim vừa bị giẫm đạp lên mà vẫn chưa hiểu vì sao lại bị thương.

Nhưng lời đáp lại, lại đến từ một người khác, cay nghiệt hơn cả vết dao, sắc hơn mọi sự thật phũ phàng

"Là đồ chơi rẻ tiền, chơi chán rồi thì vứt. Còn chưa hiểu sao?"

Không phải Sakda.

Là Nannirin.

Giọng cô như nhúng qua lửa, rồi rót thẳng vào tai Thidarut, thiêu rụi chút tàn dư tự trọng còn sót lại.

Thidarut chết lặng. Mắt nàng mở to, tưởng như không tin được con người vừa nói ra những lời ấy lại là một người phụ nữ. Một người phụ nữ cũng biết đau, nhưng lại nhẫn tâm đạp lên nỗi đau của kẻ khác để xoa dịu chính mình.

Có lẽ, khi đàn bà ghen, họ không cần đúng, họ chỉ cần ai đó đau hơn mình.

Nannirin đẩy phăng Sakda ra như thể hắn là một món đồ bẩn thỉu không đáng đụng vào. Hắn loạng choạng ngã sang bên, miệng ú ớ chẳng thể chen vào.

Lần nữa, Nannirin lao tới, gương mặt xinh đẹp của cô méo mó bởi cơn giận ngùn ngụt – đẹp như lửa, nhưng là thứ lửa sẵn sàng thiêu cháy mọi thứ.

Bàn tay cô siết chặt lấy xương hàm Thidarut, khiến gương mặt nhỏ bé phải ngửa lên bất đắc dĩ. Những ngón tay mảnh mai như móc câu gồng lên, tưởng như có thể nghiền nát cả gương mặt mong manh ấy chỉ bằng một cái bóp.

Tay còn lại giơ cao, run rẩy giữa không trung – như lưỡi dao đang chực rơi xuống cổ.

Ai cũng nhìn thấy.

Ai cũng biết chuyện gì sẽ xảy ra tiếp theo.

Nhưng không ai ngăn lại được.

Vì lúc này, trong căn phòng ấy, không còn là người với người nữa – mà là hai linh hồn đàn bà đang giằng xé nhau trong nỗi tổn thương, ghen tuông, phản bội và kiêu hãnh.

Không có âm thanh chát chúa nào vang lên. Không có vết hằn nào trên gương mặt Thidarut. Cánh tay Nannirin vẫn treo lơ lửng giữa không trung, khớp ngón tay cứng đờ như bị đóng băng bởi một cơn bão cảm xúc trào ngược từ sâu trong lồng ngực.

Cô nhìn thấy trong đôi mắt Thidarut – không phải sự phản kháng, không phải nước mắt giảo hoạt – mà là nỗi hoảng loạn âm thầm. 

Là đôi mắt từng hiện lên giữa ánh hoàng hôn cháy rực của Ayutthaya,

Là chiếc xe đẩy bánh nghiêng nghiêng dưới nắng chiều

Là ánh mắt sợ hãi đến tội nghiệp ngày đó... ánh mắt cầu xin – như chiếc lá nhỏ bé bị gió cuốn đến tận cùng.

 Ánh mắt đó, như một nhát dao thầm lặng, đã khắc sâu vào tâm trí Nannirin suốt từ ngày định mệnh ấy.

Cảm xúc tưởng chừng đã chết trong cô, giờ lại sống dậy, như nham thạch âm ỉ dưới lòng đất bất ngờ trào vỡ. Giận dữ. Tủi hờn. Và... một nỗi đau không tên.

Ngực thắt lại, không phải vì kìm nén cơn giận, mà vì trái tim cô đang phản bội chính lý trí. Mỗi nhịp đập là một nhát gõ vào ký ức. Khóe mắt cay xè, nóng hổi. Cô biết mình sắp khóc – điều mà Nannirin chưa bao giờ cho phép bản thân trước mặt bất kỳ ai, chứ đừng nói là trước người con gái khiến cô mất đi cả sự kiêu hãnh lẫn niềm tin.

Cô quay đi, gần như bỏ chạy khỏi đôi mắt ấy. Tay phải ôm lấy ngực trái như thể có thể bóp nghẹt lại trái tim đang đập loạn nhịp vì một điều cô không dám gọi tên.

Trước khi rời khỏi tầm nhìn của mọi người, cô vụt gạt đi giọt nước mắt đã lặng lẽ rơi xuống – giọt nước mắt không dành cho nỗi đau của mình, mà dành cho điều gì đó sâu xa hơn... có lẽ là cho một điều đã không kịp bắt đầu.

"Tại sao lại là ánh mắt đó...? Tại sao chỉ một cái nhìn thôi... lại khiến tôi không thể xuống tay?"

Không ai nghe thấy câu hỏi đó.

Vì nó không được thốt ra thành lời.

Nó chỉ vang vọng trong lòng Nannirin, nơi đang ngập tràn một thứ cảm xúc vô danh, vừa mâu thuẫn, vừa đáng sợ – như thể trái tim cô đã lỡ run lên vì một người mà lý trí cô căm ghét đến tận xương tủy.

"Chem! Mang giấy bán thân ra đây."

Không khí trong sảnh đột ngột lạnh đi như thể cả căn phòng vừa bị khóa kín bằng một cơn gió mùa đông. Tể tướng Sittichai và phu nhân Thanthip lúc này mới thực sự hiểu ra mục đích thực sự đằng sau tờ giấy ban sáng. Họ không cười nổi, nhưng Sittichai buộc phải khẽ nhếch môi như một sự thừa nhận cay đắng: Con gái ông, một lần nữa, đã đi trước tất cả một bước.

Một khi cái tên Thidarut được viết trên khế ước thuộc quyền sở hữu của nhà Varokornwatcharakool, thì ngay cả tướng quân Wichan cũng không thể chen chân vào nữa. Nước cờ này – một đòn gió tưởng mỏng manh – thực chất là sợi xích khóa lại mọi con đường thoát thân.

"Nannirin, em định làm gì vậy?"
Giọng Sakda pha lẫn hoảng loạn, như thể hắn vừa thấy trước kết cục của mình trong gương mắt lạnh lùng kia.

Nannirin xoay người, ánh mắt rọi thẳng vào hắn, như một thanh kiếm rút khỏi vỏ.
"Dĩ nhiên là phải từ từ xé nát nhân tình bé nhỏ của anh... cho đến khi tôi không còn thấy ghê tởm nữa."
Cô nói, từng chữ như lưỡi dao lướt trên da, không nhanh, không chậm – một loại tàn nhẫn được tôi luyện từ lòng kiêu hãnh bị phản bội.

Không còn là trò chơi ngông. Không còn là cơn giận bốc đồng. Nannirin đang vẽ lại luật chơi – và Sakda chính là con tốt đầu tiên bị đạp xuống từ bàn cờ.

"Còn anh..."
Cô bước lại gần hắn, hơi thở mỏng như sương nhưng lạnh như băng đá.
"Đừng nằm mơ gia đình tôi sẽ ban phát cho anh bất cứ thứ gì nữa. Anh có biết vì sao không?"
Một khoảng dừng ngắn, vừa đủ để cái im lặng dồn ép trái tim Sakda co rút lại.
"Vì người không xứng... sẽ không bao giờ chạm được vào thứ không dành cho mình."

Câu nói ấy, như lời tuyên án.

Không chỉ Sakda chết lặng. Ngài Wichan và phu nhân Kwansri ngồi phía sau cũng tái mặt. Từng ảo tưởng danh vọng dựng lên từ bao nhiêu năm giáo dưỡng, kết giao, toan tính... giờ đây sụp đổ chỉ trong một khoảnh khắc ngắn ngủi. Một phút thiếu cẩn trọng của đứa con trai đích tôn, đổi lấy cả tương lai của gia tộc.

E rằng, từ hôm nay, cái tên Sakda sẽ không chỉ mất đi chức vị... mà sẽ mất luôn tư cách để được nhắc đến giữa chốn quyền quý.

"Thưa tiểu thư, giấy và mực đây ạ."

Chem cúi người đưa hai vật định đoạt số phận như thể dâng lễ vật cho một vị thần cổ xưa.
Nannirin đón lấy tờ giấy cùng lọ mực đỏ trong tay, ánh mắt lạnh lẽo không phản chiếu bất kỳ cảm xúc nào. Nhưng những ngón tay siết chặt đến trắng bệch đã tố cáo tất cả.

Cô quay đầu, ánh mắt rơi xuống mái đầu đang run rẩy bên dưới đất. Lệnh được ban ra như một nhát dao xé toạc không khí:

"Kan, Chern. Giữ lấy nó."

"Rõ, thưa tiểu thư."

Không có thời gian cho sự kháng cự. Hai người hầu nhà Varokornwatcharakool đã nhanh chóng bước tới, giữ chặt Thidarut bằng đôi tay rắn như gọng kìm. Như thể họ đang giữ lại một món nợ, chứ không phải một con người.

Thidarut vùng vẫy, nhưng vô ích. Hai bên vai bị khóa chặt. Đôi mắt mở to, hoảng loạn. Và rồi, nước mắt – như một phản xạ tự nhiên khi lòng người không còn nơi nương tựa – bắt đầu rơi xuống. Nàng ngẩng lên nhìn Nannirin đang từng bước lại gần, gương mặt ấy không còn là tiểu thư Nannirin của những buổi sáng rót trà, mà là một vị thần phán xử... với đôi mắt hóa đá.

"Tiểu thư! Xin cô... xin đừng làm vậy!"
Tiếng van nài như lời cầu nguyện giữa sa mạc câm lặng.
"Tôi không hề biết... tôi không biết anh ta đã có hôn ước! Tôi chưa từng muốn phá hoại! Tôi sẽ đi khỏi đây... sẽ không bao giờ xuất hiện trước mặt tiểu thư và... và chồng tiểu thư nữa. Xin hãy tha cho tôi..."

Mỗi câu nói là một nhát cắt vào sự kiêu hãnh cuối cùng còn sót lại trong Thidarut. Nhưng nàng vẫn nói, vì niềm tin mong manh rằng lòng người vẫn còn biết động lòng.

Trong căn phòng im lặng, tiếng khóc ai oán của nàng vang lên như một khúc nhạc lạc loài.
Không ai đáp lại. Không một ánh mắt nhìn đến.
Ngay cả kẻ đã quyến rũ nàng – Sakda – cũng quay mặt đi, mồ hôi chảy dài xuống cổ áo vì đang lo lắng cho chiếc ghế quyền lực đang sụp đổ dưới chân.

Nannirin đứng trước Thidarut. Bóng cô đổ dài trên sàn, che khuất luôn cả chút ánh sáng lọt vào từ cửa sổ. Đôi mắt nhìn xuống người con gái đang van xin không khác gì một kẻ tội đồ trước giáo đường.

Trong tim cô, có một điều gì đó đau nhói.

Như thể từng lời cầu xin ấy, từng giọt nước mắt ấy... không nên thuộc về Thidarut.

Không phải là Thidarut của lần đầu tiên họ chạm mặt.

Không phải là Thidarut của nụ cười nghiêng nhẹ sau tấm màn gió.

Nhưng trái tim ấy, đã bị chôn vùi.

Vùi dưới cái tên "phản bội".

Vùi dưới một lòng kiêu hãnh bị xé toạc không báo trước.

Giọng Nannirin vang lên, sắc như lưỡi kiếm đã được tôi luyện bằng nỗi giận bị dồn nén:

"Buông tha cho kẻ thù là điều tao chưa từng. Và cũng sẽ không bao giờ xảy ra... đối với Nannirin này."

Mỗi chữ như một nhát chém, nhưng kỳ lạ thay... nó không giáng vào Thidarut. Nó như quay ngược lại, cắt vào tim người nói.

Thidarut nghẹn ngào, đầu gục xuống, nhưng miệng vẫn gào lên lần cuối, như một chiếc lá khô kêu cứu giữa cơn giông:

"Đừng làm vậy mà! Xin đừng ép tôi... bán thân! Tôi là người, không phải món hàng! Tôi cầu xin các người... đừng cướp đi danh dự cuối cùng của tôi!"

Tiếng thét ấy – mang theo cả phần người còn sót lại – vọng ra, nhưng chỉ tan loãng vào không khí.

Giấy. Mực. Máu. Danh dự. Trái tim.
Tất cả đều đang được bày lên bàn.
Và một người – chỉ một

Cô gái nhỏ quỳ gối trên nền đá lạnh buốt, vai run bần bật, từng tiếng nấc như bị xé ra từ cuống họng. Những ngón tay mảnh khảnh cố giãy giụa trong tuyệt vọng, nhưng vẫn bị giữ chặt như một món đồ vật không còn giá trị. Trái tim Thidarut thắt lại. Nỗi sợ, nhục nhã và đau đớn hòa lẫn vào nhau thành thứ cảm xúc chẳng thể gọi tên.

Trước mặt nàng là Nannirin – người từng được nàng xem như ánh trăng dịu dàng treo giữa bầu trời đêm – giờ đây lại lạnh lẽo như một pho tượng đá được đẽo từ giông bão.

Không nói một lời, Nannirin bóp chặt lấy cổ tay Thidarut. Lực từ bàn tay cô như gọng kìm sắt, ấn mạnh ngón tay đầy mực đỏ của Thidarut lên tờ giấy. Giấy trắng, mực đỏ. Vết vân tay in đậm như dấu niêm phong của một bản án không thể đảo ngược.

Chuyện đã rồi.

Một tiếng "rụp" vang lên trong lòng Thidarut. Đó là tiếng vỡ... của điều gì đó mỏng manh trong tim nàng.

Nước mắt tuôn ra không ngừng, nhưng đã chẳng còn ai lắng nghe. Thidarut cúi đầu, đôi môi khẽ mấp máy, nhưng những lời phản kháng chưa kịp thốt ra đã tan biến như làn khói bị gió cuốn.

"Thì ra con người ta cũng có thể bị mua đứt... chỉ bằng một dấu vân tay."

Nannirin nhìn tờ giấy, như thể vừa hoàn thành một nghi thức hiến tế. Rồi lạnh lùng ném cho Thidarut mấy đồng bạc đồng lẻ. Đồng tiền lăn lốc xuống đất, va vào bậc thềm nghe chan chát – âm thanh gợi đến sự tủi nhục và rẻ mạt.

Cô cúi xuống, bàn tay bóp lấy xương quai hàm của Thidarut, gằn từng chữ như cào vào da thịt:

"Thidarut, từ giờ mày là người của nhà Varokornwatcharakool. Không ai có quyền chạm vào mày, ngoại trừ tao. Và cuộc đời mày – sẽ phải mục rữa với tờ giấy bán thân này."

Nàng ngước lên, đôi mắt đẫm lệ nhưng vẫn lấp lánh ánh phản kháng:

"Tiểu thư... tại sao lại tàn nhẫn đến thế? Tại sao lại dồn tôi đến bước đường cùng? Tôi chưa từng hại người. Tôi chỉ... chỉ yêu sai người mà thôi..."

Một thoáng lặng im.
Rồi Nannirin siết tay lại, răng cắn nhẹ vào môi như muốn ngăn tiếng nấc đang trào lên trong cổ họng.

"Tình yêu ư...?  Gọi sự phản bội là tình yêu sao?"

Giọng cô lạnh như lưỡi dao đặt ngang tim:

"Vì mày đã cướp đi hạnh phúc mà tao gìn giữ suốt cả tuổi trẻ! Vì mày... đã biến tao thành kẻ phải học cách giết đi lòng tin của chính mình."

Rồi cô quay người, giọng dõng dạc vang lên giữa tiền sảnh như một bản tuyên cáo lạnh lùng:

"Từ giờ trở đi, con ả này là người hầu riêng của tôi. Sống hay chết – đều do tôi định đoạt.
Nếu bất cứ ai dám che chở hay động lòng vì nó, thì đừng hỏi tại sao tôi trở mặt không thương tiếc."

Thidarut siết chặt vạt áo rách, đầu gục xuống.
Tiếng bước chân của Nannirin vang lên phía sau, từng bước nặng nề như tiếng đinh đóng vào nắp quan tài của chính mình.

"Còn một chuyện nữa!" – Nannirin đột ngột lên tiếng, ánh mắt không hề dao động. "Con xin phép cha mẹ... kể từ nay, con và Sakda sẽ ngủ riêng."

Câu nói rơi xuống như nhát dao bổ đôi bữa tiệc. Cả hai bên gia đình chết lặng, ánh mắt đảo qua nhau đầy kinh hãi. Không ai nói được lời nào trong thoáng chốc. Ở một nơi như chốn quý tộc, lời tuyên bố ấy chẳng khác gì một sự ly khai giữa thanh thiên bạch nhật. Một nhát chém vào thể diện – không chỉ của Sakda, mà còn cả danh giá của hai đại tộc.

Bà mẹ chồng là người đầu tiên phá vỡ sự im lặng:

"Nannirin à, con xử lý con nhỏ đó thế nào, mẹ không can thiệp. Nhưng chuyện này... con phải suy nghĩ kỹ. Vợ chồng mà ngủ riêng, thì sinh con đẻ cái kiểu gì hả con? Người ngoài nghe được, còn mặt mũi nào nhìn ai?"

Nannirin không trả lời ngay. Cô xoay nhẹ đầu, ánh nhìn sắc lẹm như lưỡi dao Nhật khẽ lướt qua từng người. Đôi môi đỏ mím lại trước khi thốt ra từng chữ một:

"Chuyện đến nước này... là do Sakda tự tay vẽ nên. Con vẫn còn ở đây – chẳng qua là vì thể diện hai bên gia tộc. Nếu không, con đã không cần ở lại một khắc nào nữa."

Giọng nàng không cao, nhưng từng chữ như có trọng lượng hàng tấn. Không phải là tiếng giận dữ của người vợ bị phản bội, mà là lời tuyên án lạnh lùng từ người đã quyết định đoạn tuyệt.

Sakda, giờ đây, không còn dáng vẻ phong lưu kiêu ngạo của buổi sáng. Hắn như kẻ vừa tỉnh dậy sau một cơn mê dài. Hối hận muộn màng hiện rõ trong ánh mắt. Hắn bước đến, giọng khàn đặc:

"Nannirin, anh biết anh sai rồi. Anh thề chuyện đó sẽ không bao giờ lặp lại nữa. Cho anh một cơ hội... làm lại, được không?"

Nàng nhìn hắn, không còn phẫn nộ – mà là sự khinh miệt tột cùng, như thể đối diện với một vết nhơ không thể rửa sạch trên tấm lụa trắng tinh khôi.

"Đôi tay đã từng ve vuốt rác rưởi thì đừng mong chạm vào ngọc ngà nữa. Anh làm ô uế cả sự hiện diện của tôi rồi."

Lời nói như roi quất thẳng vào mặt Sakda. Hắn khựng lại, ánh mắt rụng rời. Ngày đại hỷ của hắn giờ đây hóa thành bãi hoang sau cơn bão – tan tác, đổ nát và tủi nhục.

Ngài Sittichai và phu nhân bước đến, siết chặt con gái trong vòng tay. Không một lời trách móc, chỉ có sự xót xa không thể cất thành tiếng. Họ biết con gái mình – một khi đã quyết, chẳng ai có thể lay chuyển.

"Cha, mẹ... xin hãy giúp con nói với Nannirin một lời. Chỉ một lời thôi..." – Sakda gần như quỳ xuống, cố vớt vát chút hy vọng cuối cùng.

Nhưng giọng nói trầm tĩnh của ngài Sittichai vang lên như tiếng sấm giữa trời quang:

"Chúng tôi từng hy vọng cậu là chốn bình yên cho con gái mình. Nào ngờ, hóa ra chỉ là một trận giông lốc đầu đời."

Gió đêm len qua khe cửa, cuốn theo hương hoa thược dược héo tàn. Ngày hôm ấy, một cánh cổng hôn nhân đã khép lại – nhưng một cánh cổng khác, của giông tố, của trả giá và chuộc lỗi, cũng vừa mở ra.

Sakda như kẻ mất hồn, như không còn chốn dung thân nơi phủ Wichan, không còn ánh nhìn ân sủng từ vợ quyền quý, hắn đành lê thân trở về cầu cạnh bậc sinh thành — những tưởng vòng tay của cha mẹ sẽ là chiếc phao cứu sinh cuối cùng trong vũng lầy hắn tự đào.

Nhưng không.

"Con không cần nói gì hết," cha hắn cất giọng nặng nề, từng từ như từng nhát búa đóng xuống cỗ quan tài danh dự. "Cha mẹ chẳng thể giúp gì được con đâu. Tự mà gánh lấy hậu quả mình đã gieo."

Người mẹ đứng bên khẽ lắc đầu, đôi mắt tránh nhìn gương mặt con trai – như thể nhìn lâu hơn một chút nữa cũng đủ khiến bà tan vỡ. "Thật là nhục nhã. Mày khiến chúng tao không còn dám ngẩng mặt trước tể tướng..."

Sakda như bị rút cạn toàn thân, những lời van xin chết nghẹn nơi cổ. Tựa một con chó hoang bị xua đuổi, hắn khom lưng mà đi, không còn kèn trống, không còn kiêu ngạo. Chỉ còn một mùi tanh của thất bại đọng lại trong bước chân ướt mưa.

Nannirin đứng lặng, vạt áo dài khẽ đung đưa theo gió. Trên môi cô là một nụ cười nhạt như sương, chẳng buồn vui, chỉ là sự hả hê không che giấu. Nhìn Sakda lầm lũi đi qua khoảng sân ngập bóng hoàng hôn, cô thấy lòng nhẹ đi một phần — nhưng cũng lạnh đi thêm một khoảng.

"Đừng tưởng mọi chuyện đã xong," cô thì thầm với chính mình, như một lời tuyên cáo dành cho hai kẻ phản bội.

Đây chỉ mới là màn khởi đầu. Cuộc trả thù của một trái tim bị dẫm đạp sẽ không dừng lại bằng vài giọt nước mắt hay vài tiếng cầu xin rẻ rúng. Những đóa thược dược vẫn đang nở rộ, đỏ như máu, thơm như mùi của những vết cắt chưa lành.

Nannirin quay bước, ánh mắt không một lần ngoái lại. Trong tâm khảm cô, một ngọn lửa đã bùng lên, thiêu rụi tất cả những điều từng được gọi là ngây thơ.

----------

Trăng đã lên tới đỉnh đầu, ánh sáng trắng nhạt như lụa lạnh rót thẳng vào ô cửa gỗ cũ kỹ của căn phòng dành cho người hầu. Trong cái tĩnh mịch đến rợn người ấy, chỉ còn tiếng gió đêm rì rào vờn qua những khe gạch nứt nẻ — và tiếng thở đứt quãng của một linh hồn đang nát vụn.

Thidarut ngồi co ro trong bóng trăng, bó gối tựa đầu lên cánh cửa sổ. Mái tóc rối bời dính bết vào gò má lấm tấm nước mắt. Nàng không còn đủ sức để khóc thành tiếng. Nỗi đau quá sâu, nước mắt không còn là thứ có thể biểu đạt nó nữa.

Tại sao? Nàng tự hỏi.

Tội tình gì mà ông trời lại khắc nghiệt đến thế? Một trái tim biết yêu sao lại bị nghiền nát không thương tiếc? Thidarut từng ngỡ tình đầu sẽ là phép màu cứu rỗi đời mình, là nơi nương náu cuối cùng giữa kiếp nghèo mạt rệp. Nhưng hóa ra, những thứ đẹp đẽ nhất lại chính là cái bẫy gắn nhãn mộng mị — chỉ để rồi tỉnh giấc, người ta chẳng còn gì ngoài đôi bàn tay trắng và trái tim tan hoang.

"Yêu là gì, nếu không phải là cách đẹp đẽ nhất để học cách buông tay..."

Nàng tự thì thầm trong lòng, như muốn đốt đi ký ức chưa kịp phai mùi âu yếm.

Và rồi giọng nói đó cắt ngang đêm tĩnh mịch, sắc như lưỡi dao được mài bằng lòng ganh ghét:

"Khóc để ai thương hại? Nước mắt không cứu được kẻ dám cả gan chen chân vào hạnh phúc người khác đâu."

Chem bước vào, đôi mắt khinh khỉnh liếc nhìn Thidarut đang co mình như một con thú nhỏ bị bỏ rơi. Không khí trong phòng lạnh thêm vài phần bởi sự hiện diện của người hầu từng được Nannirin ưu ái. Giờ đây, bị buộc ở cùng một chỗ với kẻ mà tiểu thư căm hận nhất, Chem chỉ cảm thấy mình như đang sống trong tổ ong vỡ — đầy nguy hiểm và nhầy nhụa giận dữ.

"Lúc trước được tiểu thư thương tình mà cho phòng riêng, tôi đã nghĩ mình có phúc," Chem tiếp lời, giọng bùi ngùi nhưng không giấu vẻ chua cay. "Giờ thì... ở chung với thứ cặn bã làm bẩn tên tuổi nhà họ Varokornwatcharakool, có cho vàng tôi cũng chẳng muốn."

Thidarut không đáp. Nàng chỉ lặng im, vì biết mình chẳng có quyền gì để thanh minh. Mỗi câu nói, mỗi ánh mắt khinh bỉ, mỗi lần Nannirinlạnh lùng nhìn lướt qua — tất cả đều là vết dao chém vào chỗ sâu nhất của nỗi đau. Nhưng trong thinh lặng đó, có một điều Thidarut bắt đầu hiểu ra: nếu đã bước vào địa ngục, nàng chỉ còn hai lựa chọn — bị thiêu rụi, hoặc học cách cháy mà không chết.

Người hầu thân cận của Nannirin đã chìm vào giấc ngủ từ lúc nào, tiếng thở đều đều vang lên như những nhịp trống xa xăm, tách biệt hoàn toàn khỏi thế giới nát vụn bên trong Thidarut. Câu nói chua cay ban nãy của Chem cũng như bao lời cay độc khác, rơi vào khoảng trống trong lòng Thidarut mà không tạo nên âm vang gì. Bởi lẽ, còn nỗi đau nào lớn hơn việc bị chính người mình yêu thương nhất dẫm nát trái tim dưới gót giày kiêu hãnh?

Nhưng có một điều mà Thidarut không thể nào xua đi được — là khoảnh khắc ánh mắt Nannirin khựng lại trong giây lát, ngay trước khi bàn tay sắp vung xuống. Cái tát chưa xảy ra, nhưng hơi thở kìm nén, ánh mắt hoe đỏ, và cái quay đi đầy vội vã để giấu đi giọt lệ chưa kịp rơi... tất cả như những vết cào nhẹ nhưng rớm máu trong lòng Thidarut.

Phải chăng... đâu đó trong trái tim lạnh lùng kia, vẫn còn chút gì đó dành cho mình?

Nàng không hiểu. Nàng không dám chắc. Nannirin là một mê cung rực rỡ được xây bằng kiêu hãnh và những bức tường dày cộm của tổn thương. Người ta nói không thể hiểu được con gái nhà Varokornwatcharakool, đặc biệt là cô tiểu thư cao ngạo ấy — nay nàng đã tin. Bởi mỗi lần muốn tiến lại gần, Thidarut chỉ càng thấy mình lạc lõng hơn trong khoảng cách của một người được yêu và một kẻ bị trừng phạt.

Thidarut ngước lên nhìn bầu trời bị cắt làm đôi bởi ô cửa gỗ mốc xỉn. Trăng vẫn sáng vằng vặc, soi tỏ khuôn mặt đẫm nước mắt.

"Cha ơi... Mẹ ơi... Con phải làm sao đây?" — tiếng nức nở vỡ ra trong cổ họng, nghẹn lại như một lời khấn thầm gửi về nơi xa khuất.

"Con đau lắm... Con thật sự không còn chỗ nào để quay về nữa..."

Không gia đình. Không nơi nương tựa. Không ai dang tay ra giữa cơn lũ giằng xé.

Thidarut thấy mình như một con thuyền gãy bánh lái, bị quăng quật giữa dòng đời cuồng loạn. Trước mặt là màn sương dày, phía sau là vực thẳm — còn trái tim thì đang trôi, từng mảnh một, tan ra giữa biển cô đơn không đáy.

Và trong tất cả điều đó, hình ảnh Nannirin — đôi mắt chưa kịp khóc, đôi môi chưa kịp nói — vẫn cứ đeo đẳng như một bóng ma ám ảnh...

Một người đang ôm vết thương lòng vẫn không ngừng rỉ máu, ngẩng đầu nhìn vầng trăng sáng treo lơ lửng trên đỉnh trời như một lối thoát tưởng tượng giữa đêm dài tuyệt vọng. Người kia... cũng chẳng khá hơn.

Sakda hắn đã ở lì trong thư phòng từ lúc hắn biến mất. Tách biệt hoàn toàn khỏi tên chồng đáng ghét, Nannirin đã nghĩ rằng ít nhất mình sẽ có được một giấc ngủ yên bình — một đêm không gương mặt ấy, không ký ức nào gõ cửa. Thế nhưng, trớ trêu thay, mỗi lần nhắm mắt lại, hình ảnh đôi mắt sưng đỏ chan chứa nước cùng giọng nói run rẩy của Thidarut cứ hiện lên ám ảnh như bóng ma trong giấc mơ.

Cô không ngủ được. Suốt đêm chỉ trở mình, chiếc giường rộng lớn lạnh tanh, nhưng tâm trí thì như bốc cháy.

Khi ánh sáng đầu tiên còn chưa kịp chạm đến ngọn lá ngoài kia, Nannirin khoác nhẹ tấm khăn lụa mỏng lên vai, bước ra ban công như một kẻ đang tìm lối trốn chạy khỏi chính mình.

Gió đêm lùa qua tóc, mát lạnh đến gai người, nhưng không đủ xoa dịu cơn hỗn loạn trong ngực.

Cô đã từng nghĩ, khi đẩy Thidarut đến tận cùng của tổn thương, bản thân sẽ thấy hả hê. Cô đã từng tưởng tượng nụ cười chiến thắng khi đối phương bật khóc, quỳ gối cầu xin. Nhưng rồi, thực tại lại hoàn toàn trái ngược. Không hề có sự thỏa mãn nào. Chỉ có một khoảng trống lớn dần lên trong lồng ngực, từng phút từng giây bị cái tên ấy chiếm lấy, như thể Thidarut không chỉ sống trong ký ức, mà còn đang reo rắc lửa vào tim cô.

"Cô ta là kẻ thứ ba... Là người khiến mình thành ra như vậy... Thế thì vì sao... vì sao mình lại không thể ghét cho trọn?"

Cô chống hai tay lên lan can, thở dốc. Đôi mắt vô tình dừng lại ở chậu hoa thược dược đặt nơi góc ban công – loài hoa cô từng yêu quý biết bao. Thế nhưng giờ đây, nó lại giống như một vết thương há miệng, nhắc nhở cô đến một người.

Thidarut.

Một tiếng "rầm" khô khốc vang lên giữa sự tĩnh lặng rợn người của rạng đông. Đó là bàn tay Nannirin, đập mạnh xuống thành bê tông. Lần thứ nhất. Lần thứ hai. Mỗi cú nện đều mạnh hơn, nhưng không hề khiến cô tỉnh táo hơn. Mà chỉ khiến từng đốt ngón tay đỏ rực, sưng tấy — như thể máu trong người cô đang kêu gào lên vì một điều gì đó mà lý trí không thể giải thích.

"Vì sao... Vì sao cô lại khiến tôi trở nên yếu đuối như thế này..."

Không thể ghét. 

Không thể chạm vào. 

Cũng không thể dứt ra.

Thứ cảm xúc kỳ quái này như sợi dây tơ lụa quấn chặt lấy tâm can, càng vùng vẫy càng thắt chặt.

Nước mắt chảy dài lúc nào chẳng hay. Nannirin không khóc thành tiếng. Cô chỉ đứng đó, lặng lẽ như một pho tượng đá bị rạn nứt giữa đêm sương, trong lòng dậy sóng vì một người từng là kẻ thù, từng là kẻ phản bội, nhưng giờ lại là nỗi ám ảnh rực rỡ và sâu sắc nhất đời mình.