2. Vẫn vậy...

Nó vẫn như thế, hằng ngày đều xuất hiện ở cái xích đu của công viên, và trò chuyện với người bạn vô hình của nó hoặc là nó đang tự nói với mình, cái nào cũng không sai?

Nó như một diễn viên, cười, khóc, buồn vui, múa may đủ kiểu. Hẳn là có nhiều người đến để xem nó làm trò như thế, và bọn họ đều nghĩ nó là kẻ dở người. Còn nó nghĩ bọn họ thật phí thời gian vào nó, họ như thể nó là sinh vật lạ, quay quanh nó và xem nó, nhìn nó rồi bàn luận, khinh bỉ rồi cười cợt nó. Nó như thể một diễn viên hài kinh tởm, một kẻ quái dị giữ nhiều người. Nó tự hào vì bản thân đúng hẹn, còn họ là những trễ nải. Họ đến xem nó như thể nó là con chó bị mắc kẹt đầu vào khung cửa sắt, một đứa mua vui giết thời gian.

Nó vẫn vậy, hằng ngày đều đến chỗ công viên, đứng trước cái xích đu, một kẻ đúng giờ.

- Này, mai lại đến, giờ giấc thì giống hôm nay nhé.

- Chắc chắn!

Nó lại tự nói với một ai đó mà chẳng ai thấy được ngoại trừ nó, một lời hứa...

Nó vẫn vậy, luôn đúng hẹn.