18.

Nước nóng từ vòi sen xối xuống cuốn trôi đi cơn mệt mỏi của một đêm không ngủ. Vương Sở Khâm chọn bộ đồ thoải mái nhất của mình, rồi đến trước thang máy tầng 12, đợi Tôn Dĩnh Sa.
Kim đồng hồ vừa chỉ sang tám giờ, điện thoại rung lên — tin nhắn của Tôn Dĩnh Sa bật sáng: "Gặp ở bãi đỗ xe tầng hầm nhé."

Cô mặc áo hoodie rộng cùng quần thể thao, tay cầm chiếc áo khoác bông, bước ra khỏi thang máy, vừa lúc chạm ánh mắt anh.

"Anh đến sớm thế?"

"Hôm nay ngày trọng đại như vậy, sao em lại ăn mặc tùy tiện hơn cả anh?"

"Chỉ là đi làm cái thủ tục thôi mà."

Tiếng động cơ vang vọng trong tầng hầm. Vương Sở Khâm khởi động xe, định vị đến Cục Dân Chính quận Triều Dương, trên bản đồ hiển thị đường thông thoáng.
Những câu chuyện vụn vặt lấp đầy khoảng trống trong xe — Tôn Dĩnh Sa nói linh tinh về chậu sen đá mới trồng, về bộ phim vừa ra mắt, về quán cà phê mới mở trước cổng tổng cục... nhưng tuyệt nhiên tránh né điều nằm giữa họ — khoảng cách đã không thể lấp đầy.

Trước cổng Cục Dân Chính, những cặp đôi tay trong tay, ôm chặt nhau chụp ảnh cùng tờ sổ đỏ mới. Khi phanh tay kéo lên, Vương Sở Khâm nghe thấy chính giọng mình khàn đặc:
"Chúc em... từ nay về sau, mọi điều đều tốt đẹp."

Ngón tay Tôn Dĩnh Sa dừng lại ở chốt dây an toàn, khẽ khựng.

"Cảm ơn. Em đi đây..."

Cô không quay đầu.
Anh cũng chẳng níu giữ.

Cửa xoay đón lấy ánh sớm, Tiêu Kỳ Hành đã đứng chờ ở lối vào. Bộ vest xám đậm tôn lên dáng người anh ta cao thẳng, đường nét trên gương mặt như được khắc tỉ mỉ — giống hệt một vị hoàng tử đang đợi công chúa của mình.

"Anh đợi lâu chưa?"

"Vừa tới thôi."

Bàn tay ấm của anh đặt lên lưng cô, nhẹ nhàng dẫn cô vào đại sảnh đông nghịt người.

Họ lấy số thứ tự, rồi ngồi xuống khu nghỉ chờ. Trong suốt khoảng thời gian ấy, Tiêu Kỳ Hành vẫn nắm chặt tay cô.

"Lạnh thế này à?" — ngón tay anh nhẹ xoa lòng bàn tay lạnh buốt của cô.

"Bên ngoài vẫn hơi lạnh."

Không khí như đông cứng lại. Tiêu Kỳ Hành bỗng siết tay mạnh hơn, buộc Tôn Dĩnh Sa phải ngẩng đầu. Đôi mắt vốn luôn dịu dàng ấy, giờ sâu thẳm như có sóng ngầm.

"Sa Sa, em... có yêu anh không?"

Giọng nói trầm thấp, như lời thì thầm, lại rơi xuống tim cô nặng như búa tạ. Trong ánh nhìn chất chứa kỳ vọng ấy, cổ họng Tôn Dĩnh Sa như mắc phải mảnh thủy tinh vỡ, há miệng mà chẳng thể phát ra âm thanh.

"Muốn buông em ra... thật sự rất khó."

Hơi thở anh phả qua hàng mi cô, rồi nụ hôn khẽ đặt lên trán.

"Em là điều đẹp đẽ nhất trong lòng anh. Vì thế, anh không thể, cũng không nên dùng hôn nhân để trói buộc em. Em xứng đáng có hạnh phúc thật sự."

Hàng mi Tôn Dĩnh Sa run mạnh, chiếc nhẫn cưới trên ngón áp út bỗng trở nên nóng rực.

"Ý anh là... sao cơ?" – giọng cô vỡ vụn.

Anh đột ngột kéo cô vào lòng, vải vest lạnh chạm vào da mặt nóng hổi của cô. Trong hơi thở gấp gáp, cô ngửi thấy hương tuyết tùng thoảng qua nơi cổ áo anh.

"Cho anh rời đi trước, được không?"

Cái ôm ấy vừa quen vừa xa, giống như một lời tạm biệt khắc sâu vào trí nhớ.

Tôn Dĩnh Sa đứng sững, để mặc cho cửa xoay nuốt trọn bóng lưng anh. Ánh nắng xiên qua khung kính, kéo dài chiếc bóng trên nền gạch, rồi nhanh chóng bị dòng người qua lại giẫm nát.

Thì ra, mình bị... bỏ lại ngay trước khi đăng kí kết hôn.

Vương Sở Khâm lái xe vòng quanh vành đai ba, tiếng nhạc da diết lan khắp khoang xe. Anh đưa tay lau khóe mắt, vị mặn lan trên đầu ngón tay. Một ý nghĩ điên rồ vụt lên - anh muốn tận mắt nhìn thấy người con gái mình yêu đến khắc cốt ghi tâm... trong dáng vẻ vừa trở thành vợ người ta.

Bánh xe ngoặt gấp, chiếc xe vẽ một đường cong sắc lẹm ở khúc rẽ. Đến trước Cục Dân Chính, anh thấy trên băng ghế ở góc bậc thềm, một dáng người nhỏ bé đang ngồi co ro. Tôn Dĩnh Sa cúi đầu, cắm cúi nhét từng viên kẹo vào miệng — ai không biết hẳn tưởng đó là con mèo nhỏ bị bỏ rơi.

Hai mươi phút trôi qua, kim giây và nhịp tim dường như hòa chung một nhịp. Vẫn không thấy bóng dáng Tiêu Kỳ Hành. Linh cảm chẳng lành khiến Vương Sở Khâm bật cửa xe, sải bước tới.

Gió cuộn lá khô xoay vòng, Tôn Dĩnh Sa cúi đầu, máy móc nhét thêm viên kẹo. Tiếng giấy kẹo sột soạt, vị ngọt lan nơi đầu lưỡi nhưng chẳng át nổi nỗi chua xót dâng lên trong ngực. Một bóng người cao lớn che khuất ánh sáng, hơi thở quen thuộc vây lấy cô.

"Em ngồi đây làm gì?" — giọng Vương Sở Khâm khẽ run.

Tôn Dĩnh Sa ngẩng đầu, đôi mắt lập tức ngân ngấn nước. Cô giơ tay, chìa viên kẹo trong lòng bàn tay:
"Ăn kẹo không?"

"Còn họ Tiêu đâu?" — anh nhìn chóp mũi đỏ ửng của cô, yết hầu khẽ trượt.

Thấy anh không nhận, cô lại cho viên kẹo vào miệng, tiếng vỡ giòn giữa răng nghe thật rõ:
"Đi rồi."

"Đi rồi?" — đồng tử anh co lại, cúi xuống ngang tầm mắt cô. "Vừa cưới xong đã bỏ em lại à?"

"Chưa cưới."

"Là sao?"

"Là... chưa kịp làm gì cả."

Nắm tay siết chặt rồi lại buông lỏng, Vương Sở Khâm nghiến răng:
"Đồ khốn thật, sao có thể..."

"Anh thôi đi." — Tôn Dĩnh Sa cắt ngang, ánh mắt cố chấp nhìn vào lồng ngực phập phồng của anh. "Rõ ràng anh đang muốn cười kia mà."

Anh không nhịn được nữa, khóe môi giật lên, nhưng khi thấy đôi mắt hoe đỏ của cô, nụ cười ấy nghẹn lại.

"Anh... anh chỉ sợ em buồn thôi."

"Thật ra em không buồn." — cô cúi đầu, nghịch mẩu giấy kẹo, giọng nhỏ đi — "Chỉ thấy có lỗi với anh ấy. Anh ấy thật sự rất tốt, rất tốt với em..."

Lời cuối chưa dứt, gió đã cuốn mất. Vương Sở Khâm lặng lẽ nhìn cô, rồi bất ngờ nắm chặt lấy bàn tay lạnh buốt ấy.

"Đi thôi."
Anh kéo cô đứng dậy, nhưng không phải về phía xe.

Cửa xoay phản chiếu hai bóng người chồng lên nhau. Sa Sa giật tay:
"Anh làm gì thế?"

Anh càng siết chặt, ánh mắt rực lửa như muốn thiêu đốt cô:
"Là em nói đấy, nếu có kiếp sau, anh đừng buông tay." Anh cúi xuống, giọng khàn khẽ: "Tôn Dĩnh Sa, kiếp này... anh cũng không định buông nữa."

Cửa xoay chậm rãi khép lại, chặn gió và nước mắt ở bên ngoài.

Họ đến quầy chụp ảnh, bức hình in ra còn nóng. Trên màn hình điện tử, con số đỏ nhảy nhịp nhàng.

"Xin mời số A066 đến quầy số 3 làm thủ tục."
Âm thanh ấy khiến cả hai cùng nín thở. Con dấu đỏ thẫm in xuống mặt giấy, thép khắc lên dòng chữ "Cục Dân Chính nước Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa giám chế", dòng chữ mạ vàng "Giấy chứng nhận kết hôn" lấp lánh dưới ánh đèn.

Họ chạm nhẹ lên bìa sổ, như sợ chỉ là giấc mơ.
Trước bục tuyên thệ, hoa hồng còn vương sương sớm, lời thề in chữ vàng trên nền đỏ. Tiếng máy ảnh vang lên — khoảnh khắc anh cúi đầu hôn cô được khắc lại, mái vòm Cục Dân Chính và lời tuyên thệ trở thành phông nền cho một cái kết bất ngờ mà trọn vẹn, mãi mãi in trong nếp gấp của thời gian.

Trên đường về, môi Vương Sở Khâm vẫn nở nụ cười, thỉnh thoảng lại liếc sang Tôn Dĩnh Sa bên ghế phụ.
Cô ôm điện thoại, ngón tay trượt đi trượt lại trên màn hình, ngắm mãi những bức ảnh chụp ở Cục Dân Chính, ánh mắt chứa đầy niềm vui không giấu nổi.

"Màu áo hợp phết. Giá anh cũng đội mũ giống em thì đẹp hơn nữa."

Anh khẽ bật cười:
"Không phải sáng nay còn bảo, có gì đâu, chỉ là đi làm cái thủ tục thôi sao?"

Chưa dứt câu, đã nhận ngay cái lườm yêu của Tôn Dĩnh Sa. Nhưng chẳng bao lâu, cô lại cúi đầu ngắm ảnh, môi vẫn nở nụ cười dịu dàng.

Xe dừng trong khu nhà. Vương Sở Khâm vội vàng kéo cô vào lòng.

"Anh làm gì thế?" — cô khẽ mắng.

"Về nhà thôi..."

Cửa thang máy khép lại, con số 19 nhảy dần trên bảng hiển thị. Trong không gian chật hẹp, hơi thở của hai người quấn vào nhau, tiếng tim đập rõ mồn một. Mỗi giây thang máy đi lên, bầu không khí càng thêm nồng nàn.

Khi cửa mở, anh nắm tay cô bước nhanh về phía căn hộ. Vừa mở cửa, hai người đã vội cởi áo khoác, giày dép vứt lung tung. Vương Sở Khâm không kìm được nữa, cúi xuống khẽ hôn lên môi cô. Khi định hôn thêm lần nữa, Tôn Dĩnh Sa đưa tay chặn trước ngực anh.

"Sao thế?" — giọng anh khẽ, ánh mắt đầy yêu thương khiến người ta không thể rời ra.

"Anh có định mua cho em đôi dép không? Em đi chân không thế này à?"

Vương Sở Khâm cúi đầu, cọ nhẹ mũi mình vào mũi cô, giọng nói chứa chan cưng chiều:
"Anh bế em."

.