Lời mở đầu của tác giả

Tôi bắt đầu viết truyện này không vì một ý tưởng lớn, cũng không để chứng minh điều gì.

Chỉ là có một buổi chiều rất lặng, tôi ngồi một mình, nghĩ về những điều mình từng chưa kịp nói. Và chợt nhận ra có lẽ, những điều không được thốt ra ấy đã trở thành một phần mình, lặng lẽ nhưng bền lâu hơn cả những điều từng được nói ra thật to.

Kén giữ lời chưa kịp nói là một hành trình mà nhân vật chính cũng là một phần bản thể của tôi đi qua những vùng đất có thật lẫn không thật. Nhưng dù là sương mù của Lâm Hà hay lớp kén trong tâm thức, tất cả đều là ẩn dụ cho những tầng cảm ta từng đi qua mà không gọi được tên.

Tôi tin rằng ai cũng từng hóa kén một lần.

Có người vì tổn thương. Có người vì cần lặng. Có người vì chưa đủ can đảm để sống đúng. Nhưng dù vì lý do nào, kén ấy không vô nghĩa. Nó giúp ta nhìn mình từ bên trong, từ phía chưa từng dám nhìn.

Tôi không mong bạn đọc truyện này như một tác phẩm văn học.

Mà như một chiếc gương mờ chỉ phản chiếu khi bạn đủ chậm, đủ lặng.

Và nếu một lúc nào đó, bạn bỗng nghe thấy chính mình vang lên đâu đó giữa những lớp kén trong truyện thì tôi nghĩ, điều cần nói đã được giữ lại một cách đúng đắn.

Và nếu chưa kịp nói ra điều gì cũng không sao.

Kén, dù mỏng, vẫn biết giữ.

Chỉ cần bạn quay về... đủ nhẹ.

— Bảo Thành