Odette ngồi bên đài phun nước, chăm chú đọc sách, dáng vẻ yên bình, hoàn toàn không hay biết rằng buổi hẹn của mình vừa bị hủy.

Bastian khẽ thở dài khi rào chắn được nâng lên, chiếc xe chầm chậm tiến gần đến đài phun nước, lướt qua hàng sĩ quan đang đứng nghiêm chào. Con đường trước Bộ Hải quân chia làm ba nhánh bao quanh đài phun nước, và để đi về hướng Tây dẫn tới Hoàng cung, họ phải vòng qua đó.

Anh chỉ mong chiếc xe cứ tiếp tục chạy.

Bastian viết vội vài dòng rồi giao cho người lính gác, dặn hãy chuyển ngay đến tay Odette. Anh muốn chắc chắn rằng cô nhận được sớm để có thể tự thu xếp việc của mình.

Có lẽ, anh nghĩ, điều đó sẽ khiến cô thấy nhẹ nhõm hơn.

Anh thở dài, rời mắt khỏi khung cửa sổ xe, đúng lúc Odette đặt quyển sách xuống.

Nhìn đồng hồ, Odette hướng ánh mắt bình thản về phía cổng chính Bộ Hải quân. Hai mươi phút đã trôi qua kể từ giờ hẹn, cô vẫn im lặng chờ đợi, kiên nhẫn như thể thời gian chẳng có nghĩa gì.

Ký ức về buổi gặp mặt chính thức đầu tiên giữa họ bất chợt ùa về khi ấy, cô cũng đã lặng lẽ đợi anh dù biết anh cố tình đến muộn. Dù sao, cô cũng chỉ là người vợ được sắp đặt của anh mà thôi.

Khi sự thật rằng anh thực sự đã cưới người phụ nữ ấy lại ập đến, ánh mắt Odette chuyển sang phía chiếc xe.

Nhưng chỉ trong khoảnh khắc.

Chiếc xe nhanh chóng tăng tốc, và khoảng cách giữa họ giãn ra.

Thế nhưng, giây phút ánh nhìn hai người chạm nhau vẫn in đậm trong tâm trí Bastian — như một bức ảnh được soi sáng rõ nét.

Odette vội đứng dậy khi nhận ra anh, đôi mắt trống rỗng hướng về phía anh. Cô liếc nhìn thoáng qua hàng ghế sau rồi lại nhìn thẳng vào anh lần nữa.

Khuôn mặt cô thoáng nét đau đớn, dù thật khó để xác định chắc chắn. Khi Bastian còn đang nghĩ về điều đó, chiếc xe đã rẽ vào con đường phía Tây.

Bàn tay anh vô thức thả lỏng, còn chiếc xe tiếp tục lao đi nhanh hơn.

Odette chỉ còn là một chấm vàng bé nhỏ dần khuất xa, đứng lặng lẽ bên đài phun nước.

Mệnh lệnh của Hoàng đế cùng lời hứa với Odette vang lên trong tâm trí anh.

Đó không phải là quyết định cần phải cân nhắc thiệt hơn. Anh đã chọn xong. Anh biết mình hoàn toàn có thể dừng xe lại trước đài phun nước để giải thích mọi chuyện, nhưng anh không làm vậy.

Người vợ hai năm của anh, rốt cuộc, không thể là ưu tiên hàng đầu.

Điều đó là hiển nhiên. Cô ta chẳng có gì, cũng chẳng thể mang lại điều gì cho anh. Cô có thể cống hiến được gì chứ?

Bastian mở mắt, đưa ánh nhìn mệt mỏi lên gương chiếu hậu. Khi ánh mắt họ chạm nhau qua tấm gương, môi Sandrine khẽ cong lên một nụ cười dịu dàng.

"Cơn đau đầu của cô thế nào rồi?" Đô đốc Demel phá vỡ sự yên lặng trong xe bằng giọng hỏi đầy quan tâm.

"Nó vẫn chưa dứt hẳn, nhưng nhờ ngài, tôi cảm thấy khá hơn nhiều," Sandrine đáp, khuôn mặt thoáng bừng sáng trước khi lại khẽ thở dài mệt mỏi. Cô trông như người đã cạn kiệt sức lực. "Cảm ơn ngài rất nhiều. Nếu không có ngài giúp đỡ, chắc tôi đã phải chịu đựng cơn đau này suốt mấy ngày."

"Đó là bổn phận của tôi," Đô đốc Demel đáp, ánh mắt ông chứa đầy sự chân thành và phong thái của một người quân tử. Ông liếc nhìn Sandrine, trong khi Bastian, chẳng mấy quan tâm đến cuộc trò chuyện, chỉ nhìn ra dòng sông Prater trôi lặng lẽ bên ngoài cửa sổ.

Khi mặt trời rực lửa dần lặn, thế giới quanh họ trở nên sắc nét hơn, những đường viền rõ ràng hơn. Màu xanh của hàng cây ven đường đã phai, còn mặt nước thì sẫm lại.

Hình ảnh Odette, đứng lặng nhìn chiếc xe khuất dần giữa khung cảnh mùa hạ đã qua thời rực rỡ, bỗng lóe lên trong tâm trí anh như một tia chớp.

Khi mùa thay đổi và lễ hội khép lại, Bastian sẽ được phép ra tiền tuyến.

Chính thực tế giản đơn ấy đã xua tan mọi phiền muộn do hình ảnh người phụ nữ yếu ớt kia mang lại. Anh sắp rời đi và khi thời hạn đã đến, anh sẽ quay về, giải quyết cuộc hôn nhân này. Trong thời gian ấy, cô ta sẽ chỉ cần làm tròn bổn phận, rồi biến mất yên lặng.

Xua đi ký ức vô nghĩa, Bastian hướng mắt về con đường phía trước. Anh không ngoái đầu lại lấy một lần, cho đến khi vượt qua dinh thự nhà Lenart và dừng trước cổng Hoàng cung nguy nga.

***

Tiếng lá xào xạc trong làn gió hòa cùng âm thanh róc rách của đài phun nước tạo nên một giai điệu dịu dàng, lặng lẽ xoa dịu không gian quanh Odette.

Với những cử động chậm rãi, cẩn trọng, cô xé mở phong bì giữa sự chuyển động của gió và ánh sáng lấp lánh. Chiếc váy chiffon nhiều tầng của cô rối tung, phản chiếu đúng tâm trạng hỗn loạn bên trong.

Tờ giấy ngắn gọn bên trong chỉ có vài dòng chữ của Bastian:
"Anh có việc gấp phải xử lý, nên bữa ăn hôm nay phải hoãn lại."

Chỉ một câu hờ hững, lạnh lùng.

Odette đọc đi đọc lại mảnh giấy ấy nhiều lần trước khi gấp gọn lại, cẩn thận đặt vào trong túi xách.

Cơn gió sông lặng đi, những bóng cây đung đưa trên đầu cô cũng ngừng lay động. Người lính trẻ được giao nhiệm vụ chuyển thư vẫn đứng đó, kín đáo quan sát vẻ mặt của cô.

"Cảm ơn cậu," Odette khẽ mỉm cười, nói nhỏ, "Cậu có thể đi được rồi."

Người lính đỏ mặt cúi đầu chào, rồi quay gót chạy đi.

Khi bóng anh khuất sau hàng rào của Bộ Hải quân, Odette khẽ thở ra một hơi dài, như thể đã cố nén từ rất lâu.

Cô hiểu rõ hoàn cảnh của Bastian.

Thấy anh rời đi cùng Đô đốc Demel trên chiếc xe quân sự là đủ để biết anh đang bận việc chính sự. Sự xuất hiện của Sandrine khiến cô khó chịu, nhưng đó không phải chuyện cô có quyền can thiệp.

Sandrine vốn đã có vị trí đặc biệt trong lòng anh quan trọng hơn cả người vợ hợp pháp của anh, điều ấy Bastian đã thể hiện rõ ngay từ khi nói về chuyện hôn nhân. Dù gọi là "cầu hôn" thì cũng không đúng, vì nó chẳng hề mang theo chút tình cảm nào.

Odette rời mắt khỏi con đường nơi chiếc xe biến mất và âm thầm đưa ra quyết định. Cô sẽ xóa bỏ hình ảnh của Bastian khỏi tâm trí mình người đàn ông đã lạnh lùng bỏ mặc người vợ đang chờ, chỉ để lại nỗi tiếc nuối hờ hững.

Dù hiểu hết mọi điều, cô vẫn chọn kết hôn. Giờ đây, cô không hối hận, cũng chẳng đổ lỗi cho anh. Rốt cuộc, đó chỉ là một cuộc hôn nhân giả tạo một thỏa thuận đôi bên cùng có lợi.

Với quyết tâm ấy, Odette rời khỏi đài phun nước, mang theo trong lòng chút tiếc nuối đang dần tan biến. Từ Bộ Hải quân đến trung tâm thành phố sầm uất, quãng đường chẳng mấy xa.

Trên suốt đoạn đường một mình, Odette nhận ra thật ra việc không phải đi cùng người đàn ông phiền toái ấy lại khiến cô thấy dễ chịu hơn. Cảm giác đó vẫn tiếp tục khi cô dạo quanh trung tâm mua sắm, chọn vài bản nhạc, rồi ghé vào một quán cà phê ngoài trời.

"Thưa cô, hôm nay cô đi một mình ạ?" — người quản lý hỏi, vẫn là câu hỏi cũ.

"Vâng, tôi đi một mình," Odette đáp, giọng điềm tĩnh như lần trước.

Người quản lý mỉm cười niềm nở, dẫn cô ra chiếc bàn nhỏ trên hiên, nơi có tầm nhìn tuyệt đẹp. Vừa ngồi xuống, ký ức ùa về đây chính là nơi cô từng vô tình dùng trà cùng Bastian.

Người quản lý, nhận thấy nét trầm ngâm trong mắt cô, lo lắng hỏi:
"Cô có sao không? Có điều gì khiến cô không thoải mái chăng?"

Odette khẽ cười, lắc đầu:
"Không, tôi ổn."

Dù sự trùng hợp này thật khó chịu, cô cũng không thấy cần phải đổi chỗ.

Sau khi thưởng thức cà phê và bánh ngọt, Odette lặng lẽ ngắm nhìn khung cảnh sông Prater lấp lánh dưới nắng chiều. Dòng nước tĩnh lặng phản chiếu ánh vàng rực rỡ, tạo nên một bức tranh yên bình. Rồi một tiếng gõ nhẹ trên bàn kéo cô về hiện tại.

Odette ngẩng lên không phải Bastian. Và khi nhận ra người đàn ông lạ đang đứng đó, một nỗi thất vọng lạnh lẽo thoáng qua trong lòng cô.

"Xin chào, tiểu thư," người đàn ông mặc quân phục sĩ quan bộ binh kiểu cũ nở nụ cười ngọt ngào. "Tôi có thể mời cô một tách trà để xua đi nỗi cô đơn này được chứ?"

Ánh mắt anh ta hướng vào chiếc ghế trống đối diện, chứa đựng ý đồ rõ ràng. Một gã trai thành phố điển hình, chuyên tán tỉnh phụ nữ đi một mình kiểu người mà Odette đã gặp không ít lần.

"Chồng tôi sắp đến rồi," Odette đáp nhẹ nhưng dứt khoát, đặt chiếc nhẫn cưới sáng lấp lánh lên bàn.

"Xin lỗi cô," gã đàn ông vội cúi đầu, mặt đỏ bừng, rồi nhanh chóng bỏ đi.

Odette khẽ thở ra, nhìn chiếc ghế trống nơi người chồng đáng lẽ sẽ ngồi. Cô thấy nhẹ nhõm vì thoát khỏi tình huống khó xử, nhưng đồng thời lòng cũng nhói lên.

Trong khoảnh khắc ấy, người duy nhất cô có thể dựa vào lại chính là "người chồng giả". Một nghịch lý vừa buồn cười, vừa cay đắng.

'Giờ này, liệu anh đã xong việc chưa?'

Odette lơ đãng nghĩ, tay lật những tờ nhạc mới mua mà chẳng thật sự chú tâm.

'Không nghi ngờ gì  anh đang ở bên Bá tước phu nhân Lenart.'

Khi ý nghĩ ấy lóe lên, người phục vụ bưng khay tiến lại gần bàn cô.

Odette thu lại tập bản nhạc, ngồi thẳng dậy, khẽ nhìn xuống chiếc nhẫn cưới trên tay.

Không gian lại chìm vào yên lặng khi người phục vụ rời đi.

Cô chỉnh lại bình hoa với một bông hồng duy nhất, rồi tiếp tục buổi trà chiều của riêng mình. Dòng sông Prater, ánh vàng óng ánh, trở thành phông nền rực rỡ cho khoảng lặng ấy.

Dù cảnh vật thật thanh bình, Odette vẫn chỉ chú tâm vào việc dọn dẹp tách và đĩa, như thể đó là nhiệm vụ cô phải hoàn thành. Trong sự cẩn trọng ấy, cô đã quên mất chiếc ghế trống đối diện — nơi người chồng của cô sẽ chẳng bao giờ quay lại ngồi nữa.

Không muốn bận tâm đến những điều vốn chẳng thuộc về mình, cô tìm thấy chút an yên trong suy nghĩ: 'Không nuối tiếc có lẽ là điều tốt đẹp nhất.'

Cô đã học được qua vô số mất mát nỗi đau khi chia ly luôn tỷ lệ với tình yêu từng có.

Nắm chắc bài học đó, Odette tận hưởng trọn vẹn tách trà chiều.

Khi mặt trời bắt đầu khuất bóng, cô rời quán cà phê ngoài trời, mang theo một cảm giác bình thản. Đến Tòa Thị chính nơi hẹn với người tài xế ánh hoàng hôn đã nhuộm hồng cả thành phố.

"Ngài Bastian đã rời đi rồi phải không ạ?" Hans hỏi, chau mày khi bước xuống từ chiếc xe mui trần màu vàng nhạt.

"Vâng, anh ấy có lịch bận," Odette đáp khẽ, giọng tự nhiên như thể nói thật.

"Tôi hiểu rồi. Còn cô, thưa phu nhân, có hài lòng với chuyến đi hôm nay không ạ?"

Odette mỉm cười rạng rỡ nụ cười như một tấm khiên bảo vệ bản thân.

Chuyến đi dạo của phu nhân Klauswitz khép lại khi tiếng chuông đồng hồ vang vọng giữa thành phố.

Chiếc xe lao đi, bỏ lại Ratz phía sau. Trời đã về tối, bóng của mọi vật kéo dài trong buổi hoàng hôn mùa hạ tím sẫm.