Tối thứ Năm, một ngày trước buổi diễn của Kiên, Minh và Tú dọn dẹp Mill để chuẩn bị về nhà. Hôm nay là một ngày tốt lành, Mill đầy ắp những vị khách trẻ, và họ đều tươi cười thoả mãn khi rời khỏi quán.

- Anh Minh này, cảm ơn anh một lần nữa vì ngày mai nhé. Em nói thật là em cảm kích vô cùng!

- Chỉ một lần này thôi nhé, không bao giờ anh làm chuyện này một lần nữa. Anh nói nghiêm túc đấy!

...

Vỏ bánh tart được Minh lấy ra khỏi tủ lạnh sau nửa tiếng nghỉ. Vệ sinh mặt bàn, xúc lấy một bát bột mì, anh vốc một nắm nhỏ rồi phẩy đều khắp một lớp mỏng. Dù đã làm việc này đến cả ngàn lần, Minh luôn có một cảm giác rất khoan khoái mỗi khi phẩy bột, anh tưởng tượng mình như một thầy phù thuỷ đang làm phép từ bàn tay, cho ra những hạt phép thuật trắng tinh. Rất quan trọng rằng cần sử dụng một lượng bột dư dả mỗi lần cán vỏ bánh, nếu không nó sẽ dính lên bề mặt và gây nhiều khó khăn trong quá trình xử lý, nhưng cũng luôn phải nhớ trong đầu rằng quá nhiều bột sẽ làm cho vỏ bánh khô và nứt, vì vậy công việc cán vỏ bánh luôn luôn phải được thao tác nhanh. Người làm bánh cần có một cảm giác tốt với cục bột, anh ta phải biết rõ độ ẩm của vỏ bột chỉ bằng cách chạm và nắn bóp nhẹ nó, tuyệt đối tránh nhào nặn nhiều vì việc đó sẽ làm cục bột bị dai ( rất tốt cho bánh mì, nhưnh lại cấm kị cho vỏ bánh tart) , từ đó có thể ước lượng số bột mà mình có thể dùng trong quá trình cán. Với mỗi ba lần cán, Minh lại xoay mảnh bột một góc khoảng bốn lăm độ rồi mới tiếp tục, việc này giúp cho vỏ bánh sau khi cán mỏng có thể đạt được một hình tròn tối đa, và cũng ngăn ngừa khả năng dính. Sau khi đã cán ra mảnh bột đủ lớn, Minh cuộn nó lại vào thanh cán, đưa nó lên chính giữa khuôn, rồi lại từ từ xoay ngược thanh cán, để mảnh bột từ từ phủ lên khuôn bánh. Anh cắt tỉa cho vừa vặn rồi lại cho khuôn đã bao vỏ bánh vào tủ lạnh, vỏ bánh cần lạnh và săn lại trước khi nướng để có thể giữ được khuôn hình mà không bị co quá nhiều. Chiếc tart dâu kem nướng được bỏ lò ba lần, lần đầu chỉ có vỏ bánh, lần thứ hai với một lớp mứt dâu, và lần thứ ba với một lớp kem trứng đổ lên trên lớp mứt, trước khi nó được rắc đường, đốt thành caramel, trang trí với những lát dâu tươi rồi gửi đến bàn khách. Chiếc bánh được Minh lấy cảm hứng từ sáng tạo của một đầu bếp Michelin người Anh, và nó luôn là món cháy hàng nhanh nhất tại Mill.

- Diệu Anh này, cậu trông giúp tớ mẻ bánh này nhé, công việc tối nay mình cũng hoàn thành xong rồi, tớ sẽ cần phải ra ngoài có một chút việc. Cậu cố gắng đứng bếp một mình tối nay giúp tớ, chắc phải gần tới giờ đóng cửa tớ mới về. Được chứ? - Minh nói với người trợ lý mà anh yêu quý và tin tưởng nhất

Bước ra khỏi cửa, Minh nhìn đồng hồ: tám giờ ba mươi phút, vòng chung kết đã diễn ra được hai tiếng. Không buồn thay quần áo, Minh leo lên xe máy và phóng thật nhanh tới Trung Tâm Hội Nghị Quốc Gia. Anh cố gắng giữ lời hứa với em trai mình, không lường trước thứ mà anh sắp sửa phải chứng kiến.

...

- Ủa, về sớm vậy sếp? - Diệu Anh hỏi khi thấy Minh quay lại Mill vào lúc mười giờ kém

Đội của Kiên không vô địch, cậu đã buộc phải gục ngã trong trận chung kết và chấp nhận giải Nhì. Khi trông thấy Kiên đổ sụp xuống sàn đấu và bật khóc, Minh đã muốn lao ngay xuống đó để ôm cậu em vào lòng thật chặt. Minh muốn an ủi Kiên, muốn cho cậu thấy rằng anh vô cùng tự hào về cậu, những thứ mà cậu đã trình diễn, những động tác của cậu; chúng mang đầy đam mê và nhiệt huyết. Bản thân sống chung với em mình nhưng chính Minh cũng không thể ngờ đến việc Kiên có thể thực hiện được những điệu nhảy phi thường đến thế. Minh nhớ lại rằng chưa bao giờ anh dành một chút thời gian nào để xem cậu em mình tập luyện, trong khi Kiên thì luôn háo hức như một đứa trẻ lên ba mỗi lần Minh vào bếp. Minh muốn gạt phăng mọi thứ, quay về bên người em tuyệt vời của mình để trân trọng cậu, để bù lại cho cậu những gì cậu đã phải hi sinh cho cuộc thi ngày hôm nay.

Nhưng anh đã chậm chân hơn Tú.

- Cảm ơn cậu vì tối nay. Sáng mai tớ cho cậu nghỉ. Một mình tớ lo là được rồi!

...

Sáng thứ Bảy, Tú đến Mill từ sớm với ly cà phê yêu thích của Minh. Tám giờ sáng, cánh cửa của Mill vừa mới bắt đầu mở ra đón khách. Với tiết trời trong xanh và mát mẻ như hôm nay, Tú chắc mẩm Mill sẽ tiếp tục có một ngày nhộn nhịp. Tú mở cửa bếp, bước đến và đặt ly cà phê lên bàn. Đoạn cô đẩy nhẹ ly đến trước mặt Minh, anh vẫn không buồn ngẩng đầu, như thể Tú không thực sự đang tồn tại.

- Anh Minh, ngày hôm qua thế nào?

Minh ngẩng đầu lên, vẫn không để ý tới ly cà phê. Anh nhìn thẳng sâu vào mắt Tú, như thể anh muốn cầm một cây giáo sắc mà xuyên vào cô.

- Hôm qua em đi đâu? - giọng Minh lạnh lẽo áp thẳng vào lưng Tú, khiến cô rùng mình

- Em nói với anh rồi mà. Em đi ra ngoại thành làm một vụ lớn - Tú cố tỏ ra bình thường hết mức, nhưng không tránh khỏi cái run bần bật trong cổ họng, khiến câu trả lời của cô méo mó một cách rõ rệt

- Tốt nhất là đừng nói dối anh, anh biết em đã làm gì. Chính mắt anh đã trông thấy, và cái điệu bộ bây giờ của em chỉ càng tố cáo em rõ ràng hơn - mũi giáo sắc nhọn của Minh giờ đã thực sự xuyên sâu vào Tú

Tú dừng lại. Lấy một hơi thật sâu. Cô không còn cách nào khác là nói thật với Minh.

- Anh Minh ạ, em xin lỗi anh. Em thực sự xin lỗi anh. Em thấy mình có tình cảm với em trai anh. Ngay từ lần đầu nhìn thấy Kiên, em đã biết rằng đó là nhà, đó là nơi mà em thuộc về. Em đã mất cảm giác này từ lâu lắm rồi, từ sau khi chia tay bạn trai cũ của em cách đây vài năm, anh cũng biết điều đó. Và chính anh cũng thấy rằng từ đó đến giờ em có biết bao nhiêu là người con trai khác, nhưng em không thể nào có một chút xíu tình cảm với bất kì ai. Cho đến khi em gặp Kiên, em...

- Tại sao? Tại sao lại là Kiên? Chẳng phải anh đã nói rằng em phải tránh xa thằng bé sao? Thằng bé là tất cả của anh, là thứ có ý nghĩa nhất cuộc đời anh. Từ lúc đưa nó về nhà đến giờ anh đã cố gắng chăm sóc và bảo vệ để nó trở thành một người tốt, một người trong sạch. Bởi vì anh không bao giờ muốn nó lúc nào cũng phải chui lủi như thằng anh của nó, anh muốn nó có một cuộc sống đường hoàng, tránh xa cái thế giới của anh với em. Anh đã đang rất thành công, rồi đến em. Tại sao vậy? Sao em lại làm thế với anh hả Tú?

- Không. Anh Minh, anh không hiểu gì cả. Anh đã bao giờ yêu thật lòng chưa?

Minh toan nói không. Nghĩ về số lượng người mình đã giết, mà anh vẫn sống một cách thoải mái, thì tình yêu là một thứ thật là vô nghĩa với Minh.

" Em Yêu Anh " - lời của Thảo từ đâu vọng đến, như thể cô đang đứng ngay cạnh và thì thầm vào tai Minh. Minh cứng họng, cái mũi giáo bỗng nhiên quay trở lại và đâm vào anh, khiến Minh không biết phải nói gì.

- Không bao giờ bất kì một ai lại đi làm hại người mà mình yêu thật lòng cả, anh Minh ạ. Em biết em là một con bé không ra gì, một con bé nghiện ngập, nguy hiểm và ở đáy xã hội. Nhưng anh biết không, em cũng như anh, em cũng muốn người mình yêu có một cuộc sống tốt hơn chứ. Bản thân em cũng không muốn đưa Kiên xuống đến cái nơi mà em đang đứng đây, hai ta đều biết là nó không hay ho chút nào. Em biết em là một con chuyên gia đi lôi kéo người khác nghiện ngập, để làm hùng mạnh thêm cái đế chế này, để thu lại được nhiều quyền lực hơn nữa. Nhưng như em đã nói, em cũng chưa bao giờ gặp một người nào khiến em có cảm giác như Kiên. Kiên thực sự là một người đặc biệt với em, một người mà em muốn giữ gìn cẩn thận, như cách một nhạc công đối xử với nhạc cụ của mình. Một mình em tệ hại như thế này là đã quá đủ rồi, em không muốn bất kì một người nào em yêu thương lại thành ra như thế cả. Em với cái thể giới đen tối này, đó là chuyện của em; Kiên sẽ là một thế giới khác, một thế giới tốt lành hơn, tươi sáng hơn, một thế giới mà em có thể trở về sau mỗi một lần vật lộn ở cái bờ bên kia. Chính bản thân anh cũng đã sống như vậy nhiều năm nay, anh cũng có hai thế giới, anh hiểu em nói gì mà.

Tú dừng lại. Một khoảng không im lặng đổ xuống căn bếp. Nó đặc sệt một cách hoàn toàn, khiến Minh cảm thấy ngạt thở. Anh nghĩ đến Thảo, nghĩ đến cái cách mà cô đang xoa dịu sự khát máu trong người anh. Phải rồi. Từ lúc gặp Thảo đến giờ anh chưa động đến con dao một lần nào. Mặc dù cái thế giới bên ngoài chắc chắn vẫn như vậy, nhưng có cái gì đó bên trong Minh đã thay đổi, một cái gì đó đã chặn dòng thác máu lưu thông trong người anh kể từ ngày anh vô tình lấy đi tính mạng của Long. Đó có phải là tình yêu không? Đó là thứ mà Tú đang muốn nói đến sao? Nếu vậy thì nó kì diệu biết mấy, nó đã cứu sống nhiều người mà đáng ra có thể bỏ mạng dưới lưỡi dao của Minh thời gian vừa qua. Tình yêu ư? Nó đã ở đâu trong suốt gần ba mươi năm cuộc đời Minh? Anh không biết, nhưng cuối cùng nó đã gõ cửa nhà anh.