/ai gọi đó ?/

.

/mảnh gãy quá khứ gọi em./

mưa bông. người ta gọi nó là mưa lất phất, mưa nhẹ, mưa bóng mây. nhưng tôi thích bảo đó là mưa bông. vài khi mưa lại nhà đúng lúc trời chạng vạng chuyển sang hồng phấn. vị kẹo bông bán trước cổng trường tiểu học. toàn đường hóa học, bổ béo gì đâu mà tôi mê đến thế, bà tôi thường nói vậy. tuổi thơ tôi nhiều kỷ niệm lắm, và đường khiến tôi nhớ về nó nhiều hơn. tôi nhớ người bạn cũ và hay tự hỏi không biết cậu ấy đang làm gì khi mây xám đầy trời như hôm nay. như những ngày thơ ấu, cậu sẽ nói với tôi rằng cậu thật đói và hai đứa lại chầm chậm nhón chân lẻn ra cổng trường mua kẹo, lại lúi húi véo từng miếng cho tọt vào miệng. cứ như thể nếu chẳng làm vậy, kẹo bông sẽ bốc hơi và bay đi mất. đáng yêu thật nhỉ?

càng lớn, tôi lại càng nhận ra nhiều điều. những điều trước nay tôi chẳng thèm để ý, giờ lại trở nên thật lớn lao. bỡ ngỡ, rồi vấp ngã. một điều hiển nhiên, quy tắc của cuộc sống. nhưng ta cũng sẽ vượt qua cả thôi. ít nhất là tôi đã tự trấn an bản thân như thế. rồi khi tôi đã mạnh mẽ hơn, tôi cũng nhận ra sau từng ấy năm, cậu cũng đã khác. chẳng còn là hai đứa trẻ ngày nào luôn ríu rít gọi tên nhau, cười đùa và kể những câu chuyện đã đi vào quên lãng. ừ thì, cậu đã quên rồi. có lẽ.

tôi hay nghĩ đến người bạn cũ đó với vài mảnh cảm xúc bơ vơ lác đác. thoáng qua thôi, vào những ngày mưa như hôm nay.
________________________________

dành tặng người bạn thuở thơ ấu. tuy cậu đã khác nhưng những kỉ niệm lòng tôi cất giấu sẽ chẳng bao giờ đổi thay.