"Larmes de Lune" - Giọt Lệ Trăng

Isolde khóa cửa khu chế hương, dặn mọi người không được đến gần.

Căn phòng nhỏ nằm sâu trong hậu viện, được
xây hoàn toàn bằng đá trắng và gỗ tuyết tùng. Không khí bên trong mát và khô, đủ điều kiện để các loại hương liệu không bị biến chất. Giữa phòng là một bàn dài bằng gỗ mun, trên đó đặt hàng chục lọ thủy tinh chứa các loại tinh dầu nguyên chất - mỗi lọ đều được dán nhãn bằng tay, viết bằng nét chữ mảnh như thêu.

Hôm nay, Isolde sẽ tái tạo lại mùi hương nàng đã mặc hôm lễ Tuyển Phu - thứ hương đã khiến Lyra bước vào khu vườn tinh dầu. Nhưng lần này, nàng muốn đặt tên cho nó. Một cái tên không dành cho quý tộc, không dành cho yến tiệc - mà dành riêng cho một đôi mắt từng lạc giữa phố đông.

"Larmes de Lune" - Giọt Lệ Trăng.

Nàng bắt đầu.
1. Hương đầu - lớp hương chạm vào trước tiên, dịu và gợi tò mò:
• Lá bạc hà dại từ rừng phía Bắc: được ủ trong sáp ong 3 ngày để giảm độ gắt.
• Một giọt cam bergamot, vắt trực tiếp từ quả tươi.
• Hoa lan tím khô, chỉ lấy phần nhuỵ giữa, nghiền thành bột mịn.

Nàng dùng ống thủy tinh chậm rãi nhỏ từng giọt vào chiếc đĩa đá. Khói mỏng từ bạc hà bốc lên, va vào cam rồi lướt qua hoa lan - như ánh trăng mờ len giữa rừng sương sớm.
2. Hương giữa - linh hồn của mùi hương, lặng lẽ, sâu và mềm:
• Tinh dầu gỗ đàn hương trắng, lấy từ vùng Artheleas cổ.
• Một lượng nhỏ tử thảo - loại hoa chỉ nở về đêm, mang hương ngọt và man mác lạnh.
• Nhựa cây linh sam đen, cô đặc bằng phương pháp chưng cất ba lần.

Isolde khuấy nhẹ hỗn hợp bằng que bạc mỏng. Mỗi vòng xoay lại khiến không khí trong phòng thay đổi - ấm hơn, tĩnh hơn, như một ký ức đang trỗi dậy.
3. Hương cuối - điều còn lại sau tất cả, âm thầm bám trên da:
• Xạ hương tịnh - loại quý hiếm, được tinh lọc từ tuyến hương của loài hươu tuyết, chỉ cần một giọt.
• Một nốt hổ phách đỏ, làm ấm cả những điều câm lặng.
• Và cuối cùng... tro của cánh hoa tuyết lê - loài hoa trắng muốt chỉ mọc trên mái tu viện cũ nơi Lyra từng lớn lên.

Khi giọt cuối cùng nhỏ xuống, Isolde khẽ nhắm mắt.

Một mùi hương tràn ngập căn phòng - lạnh như ánh trăng rọi qua rèm cửa, nhưng đủ dịu dàng để khiến tim mềm lại.

"Mùi hương dành cho nàng," nàng thì thầm, "không phải để quyến rũ... mà là để gợi nhớ."

Nàng đổ hỗn hợp ấy vào một lọ pha lê chạm khắc hình mặt trăng, cất trong tủ kín. Trên nắp, nàng khắc ba chữ cổ bằng dao bạc:

"Larmes de Lune."