1. JJ bắt đầu... không nhập vai nổi

Phân đoạn hôm ấy là cảnh nhân vật của JJ phải thẳng tay tát HK - một cú tát thật, để cảm xúc đẩy đến đỉnh. Trước khi quay, đạo diễn dặn dò kỹ: "Phải thật. Phải đau. Đó là mấu chốt để nhân vật gãy đổ."

JJ gật đầu. Hắn từng làm điều này cả trăm lần. Không chần chừ. Không chệch tay.

Máy quay bật.

HK đứng trước mặt hắn, im lặng, ánh mắt không né tránh. Trong mắt cậu là nhân vật - yếu ớt, kiêu ngạo, đầy vết nứt.

JJ giơ tay lên, ngón tay khẽ run.

Một giây.
Hai giây.

"Cắt!"

Đạo diễn hét lên từ sau máy quay:

"JJ! Em không nhập vai được hả? Gì vậy?!"

JJ siết chặt bàn tay. Nhìn HK. Rồi quay đi.

"Xin lỗi. Cho tôi năm phút."

Hắn ra ngoài, đứng dưới mái hiên, mưa lại rơi.
Mưa gì mà cứ rơi vào đúng lúc hắn thấy bản thân không còn là chính mình nữa.

2. HK đứng cạnh, cũng không còn là đồng nghiệp nữa

Một lúc sau, HK bước ra, tay cầm hai lon nước lạnh.

"Cảnh đó, nếu là em... em cũng không dám diễn thật."
Cậu đặt lon vào tay JJ.
"Không phải vì sợ đau. Mà vì sợ... không còn nhìn người kia như cũ được nữa."

JJ không mở lon. Mắt nhìn vào đường chân mưa:

"Tôi đã từng tát bạn diễn. Từng đẩy họ ngã. Từng diễn cảnh giết người không nhíu mày. Vậy mà..."

HK gật nhẹ.

"Vậy mà em làm anh chần chừ?"

Không phải là trách móc. Là câu hỏi rất thật.

JJ không trả lời. Chỉ khẽ gật đầu - một lần - như thể thừa nhận... mình đã bị lệch vai từ bao giờ.

3. Và rồi scandal ập đến - như mọi câu chuyện của thế giới showbiz

Ba ngày sau, một bài đăng ẩn danh xuất hiện trên diễn đàn nổi tiếng:

"JJ và HK đang mập mờ? Có nhiều hành động bất thường hậu trường. Có staff nào từng thấy họ thân mật không?"
[📸] Kèm một bức ảnh mờ: JJ khoác áo cho HK trong bữa tiệc hậu trường

Ban đầu, chỉ vài bình luận.
Rồi bài viết bị share khắp nơi. Hashtag #JJHK, #JJbảoVệTânBinh, #MùiDrama nhẹ nhàng leo lên hotsearch.

Bình luận dần chia hai phe:

• "JJ mà cũng dính hint yêu đương? Không tin nổi."

• "HK rõ là đang bú fame. JJ đừng có mà mềm lòng."

• "Thật ra trông cũng đẹp đôi..."

4. Công ty quản lý bắt JJ "dọn sạch tin đồn"

Cuộc họp khẩn được triệu tập.

"Em là gương mặt thương hiệu. Đừng để scandal làm hỏng hình tượng. Nếu em lên tiếng phủ nhận thì mọi thứ lắng xuống nhanh thôi."

JJ ngồi im. Ánh mắt dừng ở góc phòng, nơi không có ai.

"Vậy còn HK? Mọi người định để cậu ấy chịu hết?"

Quản lý chặc lưỡi:

"Cậu ta là tân binh. Chịu một lần rồi cũng quen. Nhưng em mà dính tai tiếng, là mất hợp đồng lớn."

JJ bật cười. Cười nhẹ, rất khô:

"Chị đang bảo tôi chọn giữa danh tiếng... và một người từng nhìn tôi như thể tôi không cần phải diễn nữa."

5. Tối hôm đó, HK gửi tin nhắn đầu tiên cho JJ

"Em không sao đâu. Cứ để mọi thứ qua đi như mấy scandal cũ. Anh không cần lên tiếng."

JJ nhìn tin nhắn. Rồi gõ một dòng, nhưng lại xóa.

Cuối cùng, chỉ gửi hai chữ:

"Xin lỗi."

Một lúc sau, HK nhắn lại:

"Đừng xin lỗi. Vì em chưa từng hối hận khi bước vào ánh sáng... có anh đứng ở đó."

Tình cảm chưa nói ra. Nhưng rõ ràng, không ai còn ở phía đối diện nữa.