Chiều muộn, mưa lấy phất rơi trên con phố nhỏ ven hồ. Linh vội vã che chiếc xanh,bước nhanh qua những Vũng nước loang loáng ánh đèn. Bất chợt, một cơn gió mạnh thổi ngang, kéo chiếc ô ra khỏi tay linh.

Một bàn tay kịp nắm lấy cán ô. Linh ngẩng lên, bắt gặp ánh mắt ấp áp từ một chàng trai lạ. Anh khẽ cười:
" Ô này của em phải không? "

Linh khẽ gật đầu, tim đập loạn nhịp. Ánh đèn vàng, hắt lên khuôn mặt cả hai, lẫn trong tiếng mưa rơi như gõ nhịp đầu tiên cho một câu chuyện chưa kịp đặt tên.

Linh hơi bối rối, vội nhận chiếc ô.
" cảm ơn anh.......nếu không chắc em đã ướt hết rồi "
Anh khẽ nhún vai, nụ cười vẫn nhẹ nhàng như sương: " đi một mình trong mưa thế này cũng liều ghê. Em về đâu, để tôi đi cùng một đoạn? "

Linh định từ chối, nhưng rồi nhìn con đường tối trước mặt, ánh đèn thưa thớt, lại thôi.
" hồ Tây phía cuối con đường này ạ ". Linh đáp giọng nhỏ như tiếng mưa.

Họ bước cạnh nhau, chỉ nghe tiếng mưa rơi trên mặt hồ và tiếng gió rì rào qua hàng cây. Một khoảng lặng không khó chịu, mà lạ lùng ấm áp.

Tôi cất tiếng nhỏ như muỗi kiêu hỏi:
" Anh tên là gì? ". Linh phá tang im lặng,
Anh nói: " Nam. Còn em "
" Linh "

Anh cười: tên đẹp giống buổi chiều nay — có mưa, có gió, nhưng rất dịu dàng.
Linh không đáp, chỉ khẽ mím môi. Trong lòng linh dân lên cảm giác vừa quen thuộc vừa xa lạ. Như thể cuộc gặp này đã được hẹn từ rất lâu trước khi cả hai kịp nhận ra.