Đã hai tuần trôi qua kể từ khi thói quen hằng ngày của Wan Yiwa thay đổi. Mỗi ngày, cậu ấy thức dậy lúc 4 giờ sáng, vội vã rời khỏi căn hộ để đến chợ đợi mẹ tôi. Khi trở về, đã khoảng 6 giờ sáng. Mỗi lần quay lại, cậu ấy đều tỏ ra như chưa có chuyện gì xảy ra. Tôi luôn hỏi về tình hình với mẹ, nhưng cậu ấy chỉ nhún vai.

"Không có gì để kể."

"Đã hai tuần rồi mà không có gì sao?"

"Những chuyện như thế này cần thời gian."

Cậu ấy lảng tránh bằng cách bước vào phòng tắm. Tiếng nước chảy làm tôi bồn chồn, không thể kiềm chế mà bước theo vào trong. Bình thường, Wan Yiwa không bao giờ khóa cửa phòng tắm, phòng khi tôi cần dùng. Nhưng hôm nay, tôi quyết định cởi đồ và bước vào cùng cậu ấy dưới vòi sen. Nước nóng gần như làm bỏng da, khiến tôi kêu lên. Cậu ấy bật cười trước phản ứng của tớ.

"Nhảy vào đột ngột như thế, dĩ nhiên là nóng rồi."

"Không sao. Cơ thể tớ sẽ quen dần." Tôi nghiến răng, chậm rãi bước vào dòng nước. Chẳng bao lâu sau, tôi đã quen với nhiệt độ và bắt đầu xoa xà phòng lên lưng cậu ấy trong khi nói. "Cậu không cần phải làm vậy đâu."

"Làm gì cơ? Tắm nước nóng á?"

"Không, ý tớ là chuyện đi chợ chờ mẹ tớ. Nếu ai đó đã không thích cậu, thì dù cậu có làm gì, họ cũng không thích."

"Mẹ cậu không ghét tớ. Ít nhất, bà ấy đã để tớ xách đồ giúp."

"Bà chỉ coi cậu như người giúp việc thôi. Điều đó không có nghĩa là bà quan tâm đến cậu."

"Ít nhất thì bà ấy cũng bắt đầu để mắt đến tớ. Vậy là công sức của tớ không hoàn toàn vô ích."

"Yiwa," Tôi xoay cậu ấy lại để đối diện với mình dưới dòng nước ấm. "Đủ rồi."

"Hửm?"

"Cậu không cần phải cố gắng nữa. Tớ không quan tâm bố mẹ nghĩ gì. Chúng ta chỉ cần yêu nhau thế này, không cần sự chấp nhận của ai cả. Cậu đã làm đủ rồi, và tớ thấy điều đó. Nếu người khác không thấy, thì cũng mặc kệ."

"Cậu có nhận ra 'người khác' ở đây chính là ba mẹ cậu không? Đừng làm tớ nản lòng ngay lúc này. Tớ đã đi xa đến thế rồi. Hơn nữa, hôm nay tớ có nói vu vơ rằng cậu chỉ ăn đồ mua sẵn vì tớ không biết nấu ăn."

"Vậy thì sao?"

"Vậy nên tớ đã nhờ mẹ cậu dạy tớ nấu ăn."

"Và mẹ tớ nói gì?"

"Bà ấy chẳng nói gì cả. Vẫn đi mua đồ trong im lặng như mọi khi."

Tôi thở dài. Cậu ấy quyết tâm đến mức này để được mẹ tôi chấp nhận, trong khi mẹ tôi thậm chí còn không thèm nhìn cậu ấy ra gì. Một ý nghĩ kỳ lạ chợt lóe lên trong đầu tôi.

"Sao cậu lại thích tớ vậy?"

"Ý cậu là sao?"

"Có biết bao nhiêu người thích cậu mà... Như Wasan chẳng hạn. Nếu cậu để ý đến cậu ta, thì đâu cần phải dậy sớm lúc 4 giờ sáng để đi làm hài lòng một bà cô khó tính như mẹ tớ."

"Đau!" Cậu ấy nhéo bụng tôi, khiến tôi giật nảy người. Khuôn mặt cậu ấy đầy vẻ khó chịu.

"Sao tự nhiên lại nhắc đến Wasan? Anh ta đâu chỉ theo đuổi tớ. Anh ta còn thích cậu nữa đấy. Sao cậu không chọn anh ta đi?"

"Vì tớ không thích ai ngoài cậu."

"Thì tớ cũng vậy. Không thích ai ngoài cậu. Vậy là xong."

Tôi nhìn cậu ấy mỉm cười, xúc động vì câu nói ấy, rồi kéo cậu ấy vào lòng, ôm chặt dưới dòng nước ấm. Cái ôm ban đầu chỉ là sự vỗ về, nhưng dần dần, cơ thể ướt át của cả hai trượt trên da nhau, hơi ấm lan tỏa, sự khao khát dần nhen nhóm trong không gian mờ hơi nước.

"Thực ra, 4 giờ sáng cũng là thời điểm tốt để vận động đấy." Tôi trêu chọc.

Cậu ấy, dường như cũng đồng tình, vòng tay qua cổ tớ, kéo tôi xuống trao một nụ hôn.

"Cũng là lúc thích hợp để gây chút tiếng động nhỉ. Tớ cần xả stress sau những ngày dậy sớm như thế này."

Hai đứa cứ thế tìm kiếm sự an ủi từ nhau dưới dòng nước nóng, trao cho nhau những yêu thương và cả những nỗi niềm mà cậu ấy chưa từng chia sẻ vì sợ rằng tôi sẽ bận lòng. Tôi mặc kệ việc cậu ấy muốn chiến thắng. Nhưng tôi tự hỏi, mẹ tôi cần bao nhiêu ngày 4 giờ sáng nữa mới chịu nhượng bộ? Nếu mẹ tôi không có ý định đối tốt với Wan Yiwa, chẳng lẽ cậu ấy sẽ phải thức dậy vào 4 giờ sáng mãi mãi sao?

Điều gì sẽ xảy ra khi hai con người bướng bỉnh gặp nhau?

Đã hơn một tháng trôi qua. Wan Yiwa vẫn tiếp tục dậy sớm, lái xe của tôi đến chợ để gặp mẹ tôi và giúp bà mua đồ. Tôi không biết chính xác mỗi sáng họ nói gì, nhưng tôi biết mẹ tôi rất cứng đầu. Có lẽ, tôi nên tự mình nói chuyện với bà.

Hôm nay, trong lúc giả vờ bận rộn ở chỗ làm, tôi quyết định gọi điện.

"Mẹ, là con đây."

["Mẹ biết. Số của con hiện trên màn hình mà. Có chuyện gì vậy? Đừng nói với mẹ là lại về chuyện con bé Wan Yiwa nhé."]

Mẹ đoán trúng phóc, khiến tôi chỉ biết thở dài.

"Đã một tháng rồi, mẹ đã nói chuyện đàng hoàng với cậu ấy chưa?"

["Chưa."]

Câu trả lời thẳng thừng của mẹ làm tôi bóp trán bất lực.

"Mẹ thực sự chưa nói một lời nào với cậu ấy sao?"

["Không."]

"Mẹ, có phải mẹ ghét Yiwa không?"

["Không hẳn. Chỉ là mẹ không thấy nó phù hợp với con. Thế nên mẹ không muốn quan tâm nhiều. Nhưng con bé đó cứ đến mỗi ngày dù mẹ chẳng đoái hoài gì. Nhìn mà thấy phiền."]

"Nếu cậu ấy làm mẹ khó chịu đến vậy, sao mẹ không bảo thẳng để cậu ấy ngừng lại?"

Mẹ im lặng một chút, như thể đang suy nghĩ.

["Rốt cuộc con gọi chỉ để nói chuyện này à?"]

"Con biết cậu ấy sẽ chẳng bao giờ có được sự chấp nhận của mẹ và bố. Mẹ luôn đứng về phía bố, nên dù cậu ấy có làm gì, mẹ cũng không chấp nhận. Nhưng con thấy cậu ấy thức dậy lúc 4 giờ sáng mỗi ngày chỉ để cố gắng khiến mẹ hài lòng, con thấy tội cho cậu ấy. Căn hộ của bọn con với chợ cũng đâu có gần. Mẹ thà từ chối thẳng luôn còn hơn."

["Ồ, hóa ra con gọi là để bênh vực bạn gái mình à? Nghe vậy, mẹ càng muốn để nó tiếp tục đến chợ. Nhìn nó dậy sớm mỗi ngày cũng vui mà."]

"Mẹ!"

["Nếu hai đứa thực sự muốn ở bên nhau, thì phải vượt qua một số thử thách. Con nghĩ cuộc sống dễ dàng vậy sao?"]

"Con biết là không dễ, vì thế con thà không cố nữa. Nếu mẹ không chấp nhận mối quan hệ của bọn con, thì thôi. Con sẽ không bận tâm nữa."

["Vậy con định cắt đứt quan hệ với gia đình sao?"]

"Chính mẹ là người cắt đứt trước."

Căng thẳng giữa hai mẹ con tăng lên qua điện thoại. Mẹ tôi im lặng một lúc rồi chuyển chủ đề.

["Mẹ nghe nói dạo này con toàn ăn đồ mua sẵn. Con bé Wan Yiwa không biết nấu ăn à?"]

"Sau khi tan làm, cả hai bọn con đều kiệt sức. Kỳ vọng cậu ấy nấu nướng thì quá nhiều. Bọn con chỉ ăn cái gì tiện thôi."

["Hồi con còn ở nhà, ngày nào mẹ cũng nấu cho con ăn. Giờ thì phải sống nhờ đồ ăn sẵn sao? Bạn gái con đúng là vô dụng. Mẹ cứ tưởng con hẹn hò với con gái thì ít ra cũng được một người lo việc nhà."]

"Nếu con hẹn hò với đàn ông, thì con cũng sẽ bị mong đợi phải nấu ăn thôi. Nếu mẹ không đòi hỏi con làm điều đó, thì đừng kỳ vọng điều đó ở con gái người khác."

["Trước đây con đâu có hay cãi lại thế này."]

"Hoàn cảnh buộc con phải mạnh mẽ hơn."

["Con yêu nó đến vậy sao?"]

Bất chợt, mẹ hỏi một câu quan trọng nhất, khiến mặt tôi nóng lên. Tôi nghịch điện thoại, cắn môi, rồi khẽ gật đầu dù mẹ không thể nhìn thấy.

"Vâng, con yêu cậu ấy rất nhiều. Dù mẹ có khó nghe đến đâu, xin hãy chấp nhận. Giờ chẳng có gì thay đổi được nữa đâu."

["Thế thì mẹ không còn gì để nói nữa."]

Mẹ dập máy.

Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình điện thoại, rồi thở dài, đưa mắt ra ngoài cửa sổ văn phòng. Wan Yiwa vẫn đang bận rộn với công việc của mình trong vai trò phó giám đốc IT, tập trung và tận tâm.

Tớ đã nghĩ rằng sớm muộn gì cậu ấy cũng sẽ bỏ cuộc, nhưng... liệu ngày đó có bao giờ đến không? 

Điều gì sẽ xảy ra khi hai con người bướng bỉnh đối đầu nhau?

"Hôm nay ăn gì đây?"

Wan Yiwa hỏi khi cả hai vào thang máy trở về căn hộ, tay cậu ấy lướt điện thoại để chọn món ăn tối. Tôi lườm nhẹ rồi suy nghĩ xem hôm nay muốn ăn gì.

"Pad Thai Fai Ta Lu."

"Cậu lúc nào cũng chọn mấy món đắt tiền."

"Nó được gắn sao Michelin mà."

"Đó chính là vấn đề. Nếu cậu không giàu thì giờ chắc cậu sạt nghiệp rồi."

"Vậy tớ có được ăn Pad Thai không đây?"

"Được, được. Tớ chỉ nói là cậu tiêu xài hoang phí quá thôi. Nếu cậu chỉ là một nhân viên văn phòng bình thường như tớ, chắc cuối tháng đói rã ruột luôn."

Tôi bật cười trước lời trách yêu của Wan Yiwa, cho đến khi thang máy mở ra, đưa cả hai về căn hộ của mình. Sau khi nhập mã và bước vào, mùi thức ăn thơm lừng tràn ngập không gian. Điều hòa, mà tôi nghĩ đã tắt trước khi rời đi, lại đang hoạt động, mang đến làn gió mát lạnh dễ chịu.

Wan Yiwa và tôi liếc nhìn nhau rồi đồng loạt quay về phía phát ra mùi thơm—mẹ tôi đang đứng trong bếp, xung quanh là đủ loại rau củ trải đầy trên bàn.

"Hai đứa cuối cùng cũng về. Mẹ đợi nãy giờ."

"Chào chị. Chào Yiwa."

Methas, em trai tôi, đột nhiên nhảy ra từ sau ghế sofa như đang chơi trốn tìm. Tôi nhìn mẹ và em trai với ánh mắt bối rối.

"Sao hai người vào được đây?"

"Chị quên là mẹ có thẻ ra vào à? Bà ấy có thể vào bất cứ lúc nào. Đặc quyền đấy." Methas lí lắc đáp, trong khi mẹ khoanh tay lại và hất cằm về phía Wan Yiwa.

"Wan Yiwa."

"D-Dạ?"

"Lại đây."

Giọng nói nghiêm nghị của mẹ khiến Wan Yiwa nhìn tôi đầy lo lắng trước khi rụt rè bước tới. Cậu ấy không chắc chuyện gì sắp xảy ra. Với cậu ấy, nồi nước đang sôi trên bếp kia có thể bị hắt thẳng vào người bất cứ lúc nào. Chẳng ai đoán được mẹ tôi đang nghĩ gì.

Tôi lập tức cảnh giác, quan sát mẹ cẩn thận đề phòng mọi tình huống. Bà ấy liếc nhìn tôi rồi nở một nụ cười nửa miệng.

"Sao? Con sợ mẹ đâm bạn gái con à?"

"Con chỉ sợ mẹ hất nồi nước sôi đó vào cậu ấy thôi."

"Lại cãi mẹ. Mẹ đến đây vì nghe nói hai đứa chỉ ăn đồ mua sẵn."

Mẹ quay sang Wan Yiwa, ánh mắt sắc bén.

"Hai đứa sống chung với nhau, ít nhất cũng nên biết nấu nướng. Một CEO không có thời gian nấu ăn, nhưng ít ra 'bạn đời' của họ nên biết cách chăm sóc họ."

Gần đây, mẹ nhấn mạnh từ "bạn đời" nhiều hơn, như thể bà đã chấp nhận thực tế này—hoặc ít nhất nhận ra mình không thể thay đổi quyết định của tôi.

"Mẹ đến đây hôm nay là để dạy con nấu ăn," bà nói với Wan Yiwa. "Để khỏi phải gọi đồ ăn ngoài suốt ngày. Món đầu tiên mẹ sẽ dạy con là..."

Cụm từ "món đầu tiên" ngầm chỉ rằng sẽ còn nhiều buổi dạy nữa. Wan Yiwa quay sang nhìn tôi với ánh mắt đầy xúc động, như thể những nỗ lực của cậu ấy cuối cùng cũng được đền đáp. Tôi gật đầu động viên, dù mẹ vẫn giữ vẻ mặt nghiêm nghị.

"Tập trung đi. Mẹ chỉ dạy một lần thôi. Không nhớ thì đừng mong mẹ nhắc lại."

"Dạ vâng!"

Thế là Wan Yiwa bị mẹ lôi vào bếp, còn tôi thì thong thả đi về phía ghế sofa yêu thích, ngồi xuống và quan sát tình hình. Methas nghiêng người từ sau ghế, thì thầm với tôi như thể đang tám chuyện bí mật.

"Đây là dấu hiệu tốt đấy, chị."

"Sao mà tốt?"

"Nếu mẹ thực sự ghét chị ấy, bà đã chẳng gọi vào bếp thế này, cũng chẳng làm gì cho chị ấy. Bạn gái chị đã lấy lòng được mẹ—ít nhất là một chút. Chị không nghĩ vậy sao?"

"Chị chẳng nghĩ gì cả. Miễn là bố vẫn đang kiểm soát mẹ, thì chuyện này chưa dễ dàng đâu... Mà này, sau hôm đó, bố thế nào rồi?"

"Ồ, trời ạ, ông ấy nổi điên hoàn toàn. Đập phá hết mọi thứ trong tầm mắt. Không có cách nào trút giận, nên ông ấy chỉ biết trút lên đồ đạc. Và dĩ nhiên, mẹ lại phải là người dọn dẹp sau đó. Hôm đó chị gan thật đấy—dám đối đầu với ba như vậy. Em về phòng mà cười cả ngày."

"Loại con cái nào lại đi cười trước cơn thịnh nộ của ba thế?"

Tôi bật cười khi nói. Không khó để đoán rằng ba chắc phải giận lắm—giận đến mức có lẽ chẳng muốn nhìn mặt tôi nữa.

"Đừng lo, cứ từ từ. Mẹ đã mềm lòng đến mức tự thân tới đây dạy nấu ăn rồi. Không lâu nữa, ba cũng sẽ phải nhượng bộ thôi. Dù thuyết phục ông ấy chắc phải tốn công gấp mười, có khi cả trăm lần so với mẹ."

"Chị không quan tâm đến chuyện làm ba chấp nhận. Nếu ông ấy không chấp nhận chị, thì đó là vấn đề của ông ấy."

"Nhưng bạn gái chị không nghĩ vậy. Cô ấy thuộc kiểu người sẵn sàng dậy từ 4 giờ sáng để đi chợ, chỉ để lấy lòng mẹ. Chỉ là vấn đề thời gian trước khi ba cũng bị lay động thôi."

"Sẽ rất khó khăn đấy."

Khoảng nửa tiếng sau, món ăn đã hoàn thành. Đó là một món đơn giản, không quá khó để làm—canh đậu phụ trong, chỉ mất chút thời gian nấu nướng. Wan Yiwa bưng bát canh lên bàn rồi vẫy tay gọi tôi đến nếm thử. Tôi bước tới, ngồi xuống và gắp một miếng đầu tiên. Hương vị ngon đến mức khiến tớ thốt lên:

"Wow!"

"Tất cả là nhờ mẹ cả đấy. Mẹ nêm nếm hết mà."

"Cảm ơn mẹ."

"Có gì đâu, chỉ là canh trong thôi mà. Bạn gái con chậm chạp lắm—học cái gì cũng khó nhớ. Nhưng ít ra, giờ nó đã biết nấu rồi, để con không phải tốn tiền gọi đồ ăn nữa."

Mẹ kéo ghế ngồi xuống cùng bọn tôi. Giờ, bốn người ngồi ở bốn phía của chiếc bàn ăn vuông, xung quanh là một bầu không khí im lặng. Thấy chẳng ai nói gì, mẹ là người đầu tiên phá tan sự yên tĩnh.

"Nói cho rõ, mẹ đến đây không phải vì chấp nhận mối quan hệ của hai đứa."

Bà ấy vẫn giữ vững lòng tự trọng, những lời nói của mẹ như một nhát dao cắt qua bầu không khí ấm áp, khiến tôi suýt đặt đũa xuống. Nhưng trước khi kịp phản ứng, Wan Yiwa đã đá nhẹ vào chân tôi dưới bàn, dường như cảm nhận được rằng tớ sắp tức giận.

"Mẹ nhắc chuyện đó làm gì?" Tôi hỏi.

"Mẹ không muốn có bất kỳ hiểu lầm nào, nên phải làm rõ ngay từ đầu."

"Có cách nào để con có thể làm mẹ chấp nhận không? Chỉ cần mẹ nói, con sẽ làm bất cứ điều gì để khiến mẹ vui lòng."

Wan Yiwa, với tài ăn nói khéo léo khi đối diện với người lớn, hỏi một cách dịu dàng mà không tỏ ra chút khó chịu hay thất vọng nào.

"Chỉ có một cách thôi."

"Là gì ạ?"

"Có một đứa con. Nếu hai đứa có con, mẹ sẽ chấp nhận."

Điều kiện bất khả thi được mẹ đưa ra một cách đầy thản nhiên, đến mức tớ lập tức đặt đũa xuống.

"Mẹ, mẹ biết chuyện đó là không thể mà. Cả hai bọn con đều là phụ nữ."

"Chính xác. Vì không thể, nên mẹ mới nói là các con sẽ không bao giờ có thể làm mẹ chấp nhận. Mẹ muốn Meena có con—một đứa trẻ do chính nó sinh ra. Nếu điều đó xảy ra, mẹ sẽ đồng ý... nhưng, ừm, con cũng biết rồi đấy."

Mẹ nói kèm theo một tiếng cười nửa vời, nghe có vẻ như đang chế giễu hơn là vui vẻ. Tôi sắp phản bác, nhưng Wan Yiwa đã lên tiếng trước.

"Chỉ cần là con của Meena, là được phải không ạ?"

"Đúng vậy."

"Nếu Meena có con, ba mẹ sẽ chấp nhận bọn con chứ?"

"Nếu con thật sự làm được, ba con cũng sẽ không phản đối. Nhưng mà, hai đứa định làm cách nào? Không phải IVF (thụ tinh trong ống nghiệm) chứ? Ở nước này, chỉ có các cặp vợ chồng hợp pháp mới được phép làm, mà luật pháp không công nhận hai đứa."

"Không sao cả. Bọn con sẽ tự tìm cách. Meena sẽ có con cho ba mẹ."

"Yiwa!"

Tôi gần như hét lên, hoàn toàn không hiểu nổi suy nghĩ của cậu ấy. Nhưng người phụ nữ với nụ cười ngọt ngào ấy chẳng hề để tâm đến phản ứng của tôi. Cậu ấy chỉ nhìn mẹ bằng ánh mắt đầy kiên định.

"Bọn con sẽ mang đến cho ba mẹ một đứa cháu để bế bồng."