【Chương 5】Có phải mọi thứ đã bắt đầu lệch nhịp từ lúc đó không?

Dạo gần đây, Phó Tân Bác thường xuyên chìm đắm trong những ký ức của bốn năm về trước. Từng chút một những chuyện liên quan đến cậu vẫn hiện lên rõ mồn một. Anh muốn lục tìm lại, thử xem trong mớ bòng bong này có thể tìm ra một đầu dây manh mối nào không.

Phó Tân Bác của ngày ấy tự tin cho rằng người mình yêu là Phí Độ, thế nên anh cứ mặc kệ cho người trước mặt ra sức trêu chọc. Cứ mỗi tiếng "sư huynh", hai tiếng "sư huynh" vang lên, anh nghe mà mát lòng mát dạ, rồi cứ thế cam tâm tình nguyện mà cưng chiều cậu.

"Sư huynh, em muốn uống Americano." – "Hôm qua mới uống rồi, hôm nay thêm sữa đi."

"Sư huynh, bóc cho em hạt hạnh nhân với... Anh bóc thật à? Hi hi, em không ăn đâu."

"Sư huynh, xem hộ em hôm nay em có đẹp trai không?" – Chỉ một phút lơ là, anh đã bị cậu nhóc này nâng cằm lên trêu ghẹo.

"Sư huynh, ôm một cái, hay là hôn một cái?"

Cảnh quay dài ở Dạ Lang Cốc phải thực hiện tới 28 lần, đến khi đạo diễn Cừu hô "OK", tim Lạc Văn Chu vẫn đập liên hồi. Người ngoài đều khen anh diễn tốt, nhưng chỉ mình anh biết, sự bối rối lộ ra đó chẳng qua là phản ứng bản năng mà thôi.

Nhưng giờ nghĩ lại, Phó Tân Bác chợt muốn biết, khi ấy Trương Tân Thành đang nghĩ gì, và cậu coi anh là ai? Là Lạc Văn Chu, hay từ đầu đến cuối đều phân định rõ ràng? Xem kìa, một khi đã để tâm, người ta bắt đầu trở nên chi li tính toán như thế đấy.

Hôm nay trên đường đi chạy show, anh được fan tặng cho một con mèo đen nhỏ. Đám nhóc fan này chắc chắn không chỉ tặng cho mỗi mình anh. Nếu cậu nhận được, cậu sẽ nghĩ gì? Liệu cậu có nhớ tới con mèo "Lạc Nhất Oa" ngoan ngoãn kia không? Lúc không đóng phim, cậu cứ thích ôm nó vào lòng, miệng thì "meo meo" suốt, mà không phải tiếng mèo kêu đâu, là tiếng cậu còn vang hơn cả tiếng mèo nữa. Đang mải nghĩ, anh quay đầu lại, cửa kính xe in bóng một gương mặt tươi cười mà chính anh cũng thấy lạ lẫm. Hóa ra, khi nhớ một người, mình lại có biểu cảm như thế này sao.

Trợ lý bên cạnh định nói gì đó nhưng cuối cùng lại thôi. Phó Tân Bác chủ động phá vỡ bầu không khí hơi gượng gạo trong xe: "Đêm qua ngủ muộn quá, tôi chợp mắt một lát, đến nơi thì gọi tôi." Nói đoạn, anh tự mình chìm vào giấc ngủ sâu.

Trong mơ, bầu trời Thanh Đảo rất xanh, hai bên đường là những hàng ngô đồng lá rộng. Một thành phố lãng mạn, một nhóm người trẻ ôm ấp hoài bão, dệt nên giấc mơ SID trên hòn đảo ảo mộng Tân Châu này. Những cảnh quay ở Thanh Đảo rất nặng, cần thực hiện nhiều tình tiết hình sự, những màn đánh đấm, rượt đuổi bằng xe, ngày nào cũng phải leo trèo vất vả.

Cảnh tình cảm thì tốn tâm sức, cảnh hành động thì tốn thân xác. Là thành viên lớn tuổi nhất trong tiểu đội đoàn phim, Phó Tân Bác không ít lần bị bọn họ trêu là "già nua cốt cách". Anh nhớ những ngày quay trong căn nhà nhỏ của đội trưởng Lạc với ba bữa cơm bốn mùa, cái cảm giác nhặt rau, nấu cơm, trong phòng phảng phất chút khói bếp, lải nhải quan tâm một người... đó từng là cuộc sống mà anh vô cùng khao khát.

Sau một thời gian dài kể từ khi người ấy qua đời, Phó Tân Bác đã dùng nhiều cách để bắt mình chấp nhận sự thật, chấp nhận việc bạn thân trở mặt thành thù. Anh vẫn thường tự trách mình, tại sao lần cuối gặp mặt không ngăn cản quyết liệt hơn một chút, có lẽ bi kịch đã không xảy ra. Giới giải trí là một sàn diễn khổng lồ, bao nhiêu kẻ đến rồi đi, người ta thương tiếc rồi cũng chóng quên, chỉ những người trong cuộc mới hiểu được những góc khuất dơ bẩn sau ánh đèn sân khấu rực rỡ kia. Anh đã từng vô số lần muốn giải nghệ, rồi lại vô số lần ép mình phải bước tiếp. Nếu như, anh nói là nếu như có thể làm lại từ đầu, một Phó Tân Bác bình thường liệu có thể giống như Lạc Văn Chu, trong căn nhà nhỏ hai phòng ngủ một phòng khách ấy, nhét một chiếc quần giữ nhiệt cho người mà mình muốn yêu thương.

Anh nhận ra mình ngày càng ỷ lại vào một loại cảm xúc nào đó: khi ai kia chẳng chút đề phòng mà gục đầu lên vai anh gọi một tiếng "anh"; khi sau những cảnh đuổi xe, cậu lại ủy khuất than đau lưng; hay khi cậu lặng lẽ ngồi bên bàn làm việc xem anh chơi trò Spider Solitaire trên máy tính.

Cảnh nổ tung đó thực ra đã được diễn tập rất nhiều lần, đoàn phim cực kỳ sợ diễn viên bị thương. Nhưng khi thấy người mình yêu nằm vụn vỡ trên đường, bị dòng máu đỏ tươi thấm đẫm từng chút một, anh không thể chấp nhận thêm một sự ra đi nào nữa. Song Ngư được làm từ nước, và Phó Tân Bác cũng vậy. Anh như phát điên lao về phía Phí Độ, ôm chặt lấy cậu, hy vọng cậu có thể tỉnh lại, hy vọng người bị thương là chính mình. Nếu nhất định phải hy sinh một người, tại sao không phải là anh? Nỗi đau khổ vĩnh viễn chỉ dành cho người ở lại mà thôi!

Cho đến khi đạo diễn hô cắt, Phó Tân Bác vẫn ôm chặt lấy Trương Tân Thành không chịu buông, ai chạm vào cũng không được. Nước mắt anh cứ thế chảy dọc xuống cổ cậu. Đây là điều nằm ngoài dự liệu của mọi người, nhân viên xung quanh lúng túng đứng nhìn, không biết nên can thiệp từ đâu.

Trương Tân Thành chậm rãi ngồi dậy trong vòng tay anh, tay cậu nhẹ nhàng vuốt ve lưng anh, khẽ khàng nói: "Em không sao rồi. Anh ơi, em không sao đâu, em ở đây mà, em không sao rồi."

Đêm đó, sau màn chạy bộ mồ hôi đầm đìa, cộng thêm gió lạnh đêm khuya và một linh hồn rệu rã, Phó Tân Bác đã phát sốt. Tình trạng của anh khiến mọi người rất lo lắng. Cậu nhóc chủ động nhận việc: "Yên tâm đi đạo diễn Cừu, để em về trông anh ấy cho."

Trên giường khách sạn, Phó Tân Bác ngủ một cách chập chờn, mê sảng.

"Anh ơi, những người đó chúng ta trêu vào không nổi đâu." – "Sợ cái gì, cùng lắm thì lão tử không làm nữa."

"Em chỉ đi ăn cơm thôi, anh đừng lo quá." – "Anh đâu có ngu, đơn giản là ăn cơm thôi sao?"

"Em sẽ bảo vệ chính mình."

"Anh không được đi!" – "Anh ơi, em còn lựa chọn nào khác sao?"

Một tiếng nổ lớn vang lên kèm theo khói đặc, Phí Độ ở ngay cách đó không xa, máu tươi từ khóe miệng rỉ ra từng chút một, còn anh thì dù thế nào cũng không đứng lên nổi. Cố bò dậy rồi lại ngã, rõ ràng chỉ cần vươn tay ra là tới, tại sao luôn thiếu một chút nữa, tại sao không thể nắm lấy cậu!

"Phí Độ! Phí Độ... Đừng mà, Phí Độ!"

"Anh ơi, tỉnh lại đi. Em ở đây!" Phó Tân Bác mơ màng nghe thấy có người gọi mình. Mở mắt ra, dưới ánh đèn ngủ vàng vọt, trước mặt anh là gương mặt mà anh hằng mong nhớ, gương mặt đã xuất hiện vô số lần trong giấc mơ của anh. Thấy anh từ từ ngồi dậy, Trương Tân Thành lập tức nhét hai chiếc gối sau lưng anh, một tay giữ thẳng cổ anh, tay kia khẽ chạm vào trán anh, lẩm bẩm một mình: "Hình như không còn nóng lắm nữa. Cuối cùng cũng hạ sốt rồi."

Trương Tân Thành khi không trang điểm trông hơi tiều tụy, sự mệt mỏi ấy khiến người ta thấy xót xa, giọng cậu cũng khàn đặc lại. Phó Tân Bác quá khao khát được chiếm hữu con người này, lúc này anh xác nhận rằng ý nghĩ này đã quanh quẩn trong lòng từ rất lâu rồi. Cậu đang đứng ngay cạnh giường anh, chẳng liên quan gì đến phim ảnh cả, gần đến mức chỉ cần vươn tay là có thể chạm tới.

Trong một giây phút bốc đồng, anh gạt bàn tay trên trán mình xuống, thuận thế túm lấy cổ áo Trương Tân Thành, kéo cậu sát lại trước mặt rồi hôn lên.

Đôi môi thật ấm áp, nhưng người thì cứng đờ không nhúc nhích, đôi mắt to tròn cứ thế nhìn trừng trừng vào anh. Phó Tân Bác ép mình phải chờ đợi, chờ đợi sự phản hồi từ đối phương. Có lẽ đã trôi qua rất lâu, cũng có lẽ chỉ vài giây, hoặc có lẽ đối phương định nói gì đó, bờ môi khẽ động đậy.

Chẳng quan trọng nữa, Phó Tân Bác như nhận được một tín hiệu hay sự cho phép nào đó, anh đưa tay che đôi mắt to tròn kia lại, ôm ghì cậu vào lòng, áp thân mình xuống, cạy mở hai cánh môi nóng hổi để tìm kiếm đầu lưỡi mà anh đã thèm khát từ lâu.

Trong hơi thở giao hòa, Phó Tân Bác hơi nghiêng đầu, lực đạo dần sâu thêm, mang theo sự gấp gáp không thể kiềm chế. Đầu lưỡi vô tình lướt qua rồi lại trốn mất, như một luồng điện xẹt qua tứ chi bách hài, nhịp tim cứ thế loạn nhịp, đập thình thịch vào lồng ngực.

Người trong lòng lồng ngực phập phồng, đang cố gắng thích nghi với nhịp thở của anh. Tim Phó Tân Bác đập như trống giục, anh chỉ cảm thấy thật ồn ào. Trong căn phòng ngủ yên tĩnh, tiếng thở dốc vang lên cực kỳ rõ rệt. Cho đến khi tay của Phó Tân Bác luồn vào dưới vạt áo, lòng bàn tay nóng rực chạm lên làn da săn chắc nhưng lạnh lẽo, một sự run rẩy truyền tới, người trong lòng bắt đầu kháng cự. Ngực áp sát ngực, cậu chẳng thể dùng được chút sức lực nào.

Phó Tân Bác cảm nhận được sự giãy giụa, anh nới lỏng lực tay, đối phương liền rút cánh tay ra, dùng sức đẩy mạnh anh ra ngoài.

"Anh... em là Trương Tân Thành." Cái dáng vẻ hoảng loạn đó thu hết vào tầm mắt Phó Tân Bác, khiến anh dâng lên một nỗi chua xót. Tóc cậu bị vò rối bù, vành tai, đuôi mắt, đầu mũi đều đỏ ửng, mắt thì ươn ướt, cậu đứng bên giường cố gắng điều chỉnh nhịp thở. Phó Tân Bác định giơ tay vuốt lại mái tóc dài rối bời ấy nhưng cuối cùng lại thôi, chỉ nói: "Xin lỗi, ngại quá, Tân Thành."

Nhiệt độ điều hòa trong phòng hơi thấp thì phải, Phó Tân Bác nghĩ thầm. Anh nhận lấy ly nước ấm từ tay cậu, uống thêm hai viên thuốc rồi nằm xuống lại.

"Anh không sao rồi. Về nghỉ ngơi đi, không cần trông đâu." Phó Tân Bác dùng chút sức lực cuối cùng, giơ tay tắt đèn đầu giường.

"Được, em ở ngay phòng bên cạnh, Bác ca có việc gì thì gọi em." Nhờ chút ánh sáng yếu ớt từ hành lang hắt vào, anh nhìn theo bóng dáng thanh mảnh ấy rời đi trong bóng tối cho đến khi biến mất. Anh nhắm mắt lại, một giọt lệ nóng hổi lăn dài, rơi vào vực thẳm không đáy.

【Chương 6】

Gặp lại nhau ở đoàn phim đã là hai ngày sau, hai người dường như chẳng có gì thay đổi, nhưng dường như mọi thứ đã khác xưa. Trong phim, hai người đấu khẩu kịch liệt, nhưng ngoài đời thì... thật khó nói. Không còn một "sư huynh" mềm mỏng, cũng chẳng còn một tiếng "anh" ngọt ngào. Đôi khi đóng phim quá hăng say, anh thuận tay khoác vai cậu, người cậu lại cứng đờ ra đó, khiến anh đành lủi thủi buông tay. Quay xong cảnh, Trương Tân Thành sẽ vội vàng rời đi, nghe đâu thời gian này cậu luôn ở lì trong phòng gym, vì bộ phim sau cần tăng cơ. Vốn dĩ, một diễn viên phái thực lực như cậu chạy sang đây đóng phim thần tượng thì cũng như dạo chơi thôi, chỉ là vì quá yêu nhân vật mà trở nên cực kỳ nghiêm túc. Phim đã quay được hơn nửa, kiểu người không thoát nổi vai như anh đúng là làm khó người ta mà.

"Hoành ca, Bác ca, em đi trước nhé." Lại là cái vẻ ngoan ngoãn giả tạo đó. Phó Tân Bác nhìn theo bóng lưng ai kia, nếu không phải có người bên cạnh, chắc thằng nhóc này hận không thể gọi anh một tiếng "Phó lão sư".

Lưu Nhất Hoành không nhịn được ghé sát hỏi: "Này, hai người sao thế? Giận nhau à?" – "Chắc là không đâu. Có lẽ sắp đóng máy rồi, em ấy không phải định rời đoàn sớm để vào đoàn khác sao." Phó Tân Bác vì để che giấu sự gượng gạo mà đổ vầy cho lý do khác. "Cậu nhóc này đúng là giỏi thật, nhập vai nhanh mà thoát vai cũng nhanh nhỉ." Lưu Nhất Hoành ngưỡng mộ vu vơ vài câu rồi đi mất.

Phó Tân Bác bụng đầy bực dọc. Là anh sai trước, nhưng hôn một cái cũng có mất miếng thịt nào đâu, có cần phải tỏ ra xa cách thế không? Anh là người sợ nhất sự gượng gạo. Hồi đi học, thầy giáo giảng một câu anh cãi một câu, cuối cùng bị tống xuống "ghế nóng" cạnh bàn giáo viên với danh nghĩa "đừng làm ảnh hưởng đến người khác".

Nhưng Trương Tân Thành, hồ sơ năng lực của cậu gần như hoàn hảo, là kiểu sinh viên ưu tú trong nhóm 5% còn lại sau khi đã loại bỏ 95% những kẻ bình thường, luôn mang theo vẻ xa cách và không hợp đàn. Kiểu học sinh giỏi này khiến Phó Tân Bác đau đầu nhất, chuyện gì cũng giấu trong lòng, vừa nề nếp vừa áp chế cảm xúc, người lớn gọi đó là hiểu chuyện, xã hội gọi đó là trưởng thành.

Còn hơn 2 tháng nữa mới đóng máy. Khoảng thời gian này, lúc chờ cảnh quay, cậu không còn ở bên cạnh anh nữa, chụp ảnh thì toàn lôi kéo người khác, ngay cả lúc đi karaoke tập thể cũng phải ngồi cách nhau vài người. Nếu sau này ngày nào cũng thế này, anh chắc sẽ phát điên mất. Quy tắc số một của giới "cong": không động vào trai thẳng. Phó Tân Bác quyết định, nghiệp mình tạo ra thì mình phải tự nói cho rõ ràng.

Khó khăn lắm mới có một ngày cảnh quay kết thúc sớm, dưới ánh hoàng hôn, Phó Tân Bác túm chặt lấy Trương Tân Thành đang định rời đi.

"Nói chuyện chút không?"

"Bác ca muốn nói chuyện gì?"

"Gọi anh." Anh vừa nghe thấy cách xưng hô kia là đã thấy đau đầu.

Trương Tân Thành định gỡ bàn tay đang nắm cánh tay mình ra, nhưng bàn tay kia chẳng hề nhúc nhích, thậm chí còn siết chặt hơn khiến cậu thấy hơi đau. Cậu đành quay lại, gọi một tiếng: "Anh."

"Đấy, thế mới đúng chứ. Đến Thanh Đảo mấy lần rồi, đã dạo bờ biển bao giờ chưa?" Trương Tân Thành lắc đầu. "Vậy thì đúng lúc lắm, đi dạo với anh một lát." Nói xong, anh không để cậu kịp phản ứng, lấy mũ nhấn lên đầu cậu, rồi khoác vai lôi ra ngoài.

Hai người bắt taxi tìm đến một bãi biển hoang sơ mà dân địa phương hay lui tới. Không phải mùa du lịch, cũng chẳng phải địa điểm check-in nổi tiếng, lại vào giữa tuần nên không có ai. Trương Tân Thành đội mũ sụp xuống, còn Phó Tân Bác thì trùm mũ áo hoodie lên đầu, cả hai cúi đầu lững thững dọc theo bờ biển. Gió biển hơi lạnh, trời dần tối sầm lại, bóng đêm đem lại cho hai người cảm giác an toàn đủ đầy, tâm thế cũng dần thả lỏng hơn nhiều.

"Tân Thành. Thực ra anh..." Anh đã nháp trong đầu mười tám lần mới quyết định được cách mở lời.

"Em biết mà anh. Nhận nhầm người thôi, là hiểu lầm thôi." Trương Tân Thành nói một cách nhẹ nhàng.

Phó Tân Bác bị nghẹn họng, một bụng lời nói bị cắt đứt, trong lòng như có vạn con lạc đà chạy qua chạy lại, thầm nghĩ: Em thì biết cái quái gì chứ. Anh đánh liều, vừa bước tới vừa nói: "Không có nhận nhầm."

"?" Đối phương rõ ràng có chút ngỡ ngàng.

"Giới giải trí nói về nhóm của bọn anh thế nào... anh là người ra sao, chắc em cũng có nghe qua đôi chút rồi. Anh biết em không phải người như vậy, nên hôm đó đối xử với em như thế quả thực rất mạo phạm. Nếu em thấy khó chịu, anh cũng hiểu được, hôm nay anh muốn..." Anh quay đầu lại, ủa, người đâu rồi? Quay lại nhìn thì thấy Trương Tân Thành đang đứng cách đó năm mét, trừng trừng nhìn vào lề đường. Dưới ánh đèn đường, một đứa nhỏ đang nghiêm túc ăn kem ốc quế, phía sau là biển quảng cáo chữ M vàng rực của McDonald's.

Lúc cạn lời nhất người ta thường hay bật cười. Phó Tân Bác lắc đầu, quay lại đứng trước mặt cậu: "Muốn ăn à?"

"Không được ăn. Sẽ béo."

"Đợi đấy." Anh ba chân bốn cẳng chạy vào McDonald's, một lát sau cầm một cây kem ốc quế, thở hổn hển quay lại.

"Cho này." Thấy cậu không nhận, anh bảo: "Béo thì cứ tính cho anh. Ăn xong anh chạy bộ cùng em về."

"Chạy về á?"

"Ừ, em ăn bao nhiêu calo, chúng ta sẽ chạy bấy nhiêu để đốt sạch." Anh nhét cây kem vào tay cậu. Chú mèo ham ăn này cuối cùng cũng không cưỡng lại được cám dỗ, thò lưỡi ra liếm.

Kem mát lạnh mềm mịn tan ra nơi đầu lưỡi, chui tọt xuống cổ họng, vỗ về những con sâu háo ngọt, khiến lục phủ ngũ tạng đều trở nên thư thái. Phó Tân Bác cứ thế nhìn cậu liếm kem theo vòng tròn, mỗi lần đầu lưỡi hồng nhạt chạm vào là lại kéo kem lên thành một đỉnh nhỏ. Người trước mặt lúc này, đôi mắt chứa đựng những ánh sao vụn vỡ, cong thành hai vầng trăng khuyết, đuôi mắt khẽ nhếch lên mang theo chút ngọt ngào ranh mãnh. Chỉ nhìn thôi mà lòng anh đã mềm nhũn đi mấy phần. Phía sau, tiếng sóng biển vỗ vào bãi cát từng hồi không dứt.

Có lẽ vì ánh mắt quá trực diện, người đối diện đột ngột dừng lại.

"Em không ăn nữa."

"Sao thế?" Anh vội vàng thu lại ánh nhìn.

"Ăn cho đỡ thèm thôi. Ăn hết thì phải chạy bao lâu mới hết calo đây." Rìa bánh quế bắt đầu hơi mềm đi, cậu nhìn quanh tìm chỗ vứt rác, phần kem trắng muốt chảy dọc xuống ngón tay.

"Đừng lãng phí. Không ăn thì đưa cho anh." Phó Tân Bác cầm lấy cây kem từ tay cậu, thuận tay nắm lấy cổ tay cậu, cúi đầu dùng lưỡi cuốn đi phần kem đang tạm dừng trên ngón tay ấy, rồi quay đầu cắn một miếng thật to vào cây kem.

Trương Tân Thành cứ lặng lẽ nhìn anh, nhìn anh ăn từng miếng, từng miếng cây kem mình vừa ăn xong, ánh mắt sâu không thấy đáy. Còn lại miếng cuối cùng, anh đưa tới trước mặt cậu: "Ăn nữa không?" Cậu lắc đầu, anh làm một động tác ném đầy khoa trương rồi nhét hết vào miệng, có chút đắc ý nhìn cậu. Còn chưa kịp nuốt xuống, anh đã loạng choạng khi bị một bàn tay của cậu bóp lấy sau gáy, kéo mạnh lại trước mặt. Đó là sức mạnh không thể chối cãi của một người đàn ông trưởng thành.

Một đoạn lưỡi xông vào khoang miệng anh, ngang ngược cướp lấy chút dư vị ngọt ngào cuối cùng còn sót lại. Lông mi cậu khẽ rung động, quét nhẹ lên mặt anh ngưa ngứa. Hơi thở đột ngột bị cắt đứt, thế giới như bị nhấn nút tắt tiếng. Cảm giác trên môi mang theo nhiệt độ nằm ngoài dự đoán, giống như một dải mây rơi xuống, nhẹ đến run rẩy nhưng lại nặng đến mức nhịp tim như vỡ vụn nơi cổ họng.

Phó Tân Bác cuối cùng cũng nhận thức được rằng Trương Tân Thành đang hôn mình. Đầu mũi có thể chạm vào làn da ấm nóng của đối phương, còn ngửi thấy mùi hương gỗ thoang thoảng lẫn với chút mùi nắng. Thời gian dường như bị kéo dài ra, lại như chỉ là một chớp mắt — cho đến khi cảm giác ấy đột nhiên rời đi, một giọng nói vang lên bên tai hỏi: "Em là ai?"

"Trương... Tân Thành..." Đầu óc anh trống rỗng, tai lùng bùng như nổ tung, gò má nóng hổi như muốn thiêu cháy, chỉ có thể liên tục kéo chặt dây mũ áo hoodie.

"Anh, chúng ta hòa nhau rồi."

Nói đoạn, cậu cúi người nhặt chiếc mũ vừa rơi trên cát, rũ sạch bụi rồi đội lên đầu, buông một câu nhẹ bẫng: "Cũng ngọt đấy chứ." Rồi cứ thế tự mình bước về phía trước.

【Chương 7】
Quãng đường về còn khoảng bảy tám cây số, hai người dứt khoát chạy bộ một mạch về khách sạn. Đêm đã khuya, mọi người đều đã nghỉ ngơi, hành lang rất yên tĩnh, cả hai vô thức bước nhẹ chân lại.

"Tắm rửa rồi nghỉ sớm đi." Phó Tân Bác vỗ vai cậu một cái, đi đến cửa phòng mình quẹt thẻ. Phòng của Trương Tân Thành ở ngay phía trước phòng anh một phòng, cậu bước nhanh hơn một bước.

Ngay khoảnh khắc anh khép cửa lại, bỗng nghe thấy có người gọi mình: "Phó Tân Bác~". Anh ló đầu ra. Cách gọi cả họ lẫn tên này thật thần kỳ, lúc nào cũng có thể "khống chế" anh trong vài giây.

Trương Tân Thành vẫn đứng ở hành lang. Ánh đèn hành lang khách sạn luôn mang một tông màu khó tả. Vàng vọt như mật ong sắp tan chảy, đặc quánh chảy tràn trên mặt tường, lại rụt rè nằm bò trên thảm, chỉ đủ soi sáng đoạn đường và người trong vòng nửa mét.

"Trí nhớ của anh tệ thật đấy." Có lẽ là cố ý hạ thấp giọng, hoặc là mang theo một tiếng thở dài kéo dài, giọng nói hờ hững thấm ra từ lồng ngực người ấy. Phó Tân Bác có thể nhìn rõ hoa văn trên thảm dưới chân, nhưng dù thế nào cũng không nhìn rõ được biểu cảm hiện tại của người đang đứng dưới ánh đèn kia. Rìa quầng sáng loang lổ sắc xám mờ ảo, giống như ngọn nến ai đó quên thổi tắt, giữ lấy bí mật nửa sáng nửa tối trong không gian trống trải.

"Cảm ơn nhé." Biểu cảm của cậu lúc nào cũng chỉ thoáng qua, cậu lại trưng ra nụ cười ngoan ngoãn kia, rồi cùng với tiếng đóng cửa, biến mất sau hành lang.

Phó Tân Bác rụt đầu vào, quãng đường hai bước vào phòng mà đi liêu xiêu, tay nhấn nút công tắc điện liên tục, dường như đến cả ánh sáng trong phòng cũng đang do dự không biết nên ấm áp hơn hay lạnh lẽo hơn một chút, cuối cùng chỉ khuấy đảo sự mập mờ và cô đơn thành một khối, lười nhác trải khắp căn phòng. "Nhóc con, thật là vô phép."

Suốt một thời gian dài sau đó, anh vẫn luôn hồi tưởng lại lời xin lỗi chưa bao giờ thốt ra được vào ngày hôm ấy. Xin lỗi thì chưa xong, nhưng nhóc con thì lại được dỗ dành một cách thần kỳ.

Tại phim trường, cái tên luôn mở miệng gọi "sư huynh", xoay quanh đội trưởng Lạc như "khổng tước xòe đuôi" – Tiểu Phí tổng – đã quay trở lại. Những căn biệt thự kiểu Tây ở Thanh Đảo nối tiếp nhau, ngoài cửa sổ là con đường bóng cây loang lổ. Nhân viên công tác đang bận rộn, anh đứng trên ban công nhìn, thầm cảm thán thời gian trôi thật nhanh, chớp mắt đã bốn tháng trôi qua.

"Tách." Diễn viên luôn có một sự nhạy cảm kỳ lạ với ống kính, anh bản năng quay đầu lại, thấy Trương Tân Thành bưng ly cà phê xuất hiện sau lưng mình. "Cà phê sữa em mới nghiên cứu đấy, sư huynh có muốn thử không?"

Phó Tân Bác giả bộ nhận cà phê, nhưng tay lại nhanh thoăn thoắt móc chiếc điện thoại đang giấu sau lưng cậu ra. "Mở ra cho anh xem. Nói, có cho xem không?" Tay kia thuận thế kẹp cậu vào giữa hai cánh tay, cù lét một trận. Trương Tân Thành một tay bưng cà phê, một tay cầm điện thoại, hoàn toàn không có sức chống đỡ, đành nhận sai cầu xin: "Xem... xem mà, đừng nghịch, đổ bây giờ!"

Trong album ảnh điện thoại là một ly cà phê, rất nhiều ảnh phong cảnh, và một tấm ảnh chụp nửa bóng lưng anh đang tựa trên ban công. "Muốn chụp thì cứ đường đường chính chính mà chụp, anh có thu phí đâu." Anh vừa trêu chọc vừa thuận tay chia sẻ ảnh sang WeChat của mình. Trong lúc chuyển màn hình, thấy cậu đang mở giao diện Weibo, anh mới sực nhớ ra: "Em đã theo dõi Weibo của anh chưa?" – "Theo dõi rồi, theo dõi rồi, anh buông tay ra đã."

"Đây chẳng phải mới theo dõi gần đây sao?" "Lão đại gia" Phó Tân Bác vốn ít lên mạng lúc này mới phát hiện ra, hóa ra mình đã theo dõi người ta hơn ba tháng, mà người ta mới chỉ đưa mình vào danh sách bạn bè gần đây. Cơn giận (vờ) bốc lên, anh kẹp cổ cậu, đưa điện thoại đến trước mặt cậu: "Đây là cái 'theo dõi rồi' mà em nói đấy à?" – "Em sai rồi anh ơi, em sai rồi." Cậu quân tử không chấp kẻ tiểu nhân trước mắt, giơ hai tay đầu hàng. Anh lướt lên lướt xuống, thấy dạo này cậu hoạt động tích cực thật, đăng bài rất thường xuyên, xem ra tâm trạng đang rất tốt.

Cà phê đá pha sữa cực kỳ ngon. Tâm trạng anh cũng đại hảo, phá lệ mở trang Weibo sắp rỉ sét của mình ra. Cậu trêu: "Anh phải chăm phát trạng thái vào chứ, không thể để các cô gái ngoài kia chờ đợi sốt ruột được đúng không?" – "Được~" Thế là Phó Tân Bác thực hiện đúng tiêu chí "cưng fan", lôi tấm ảnh vừa rồi ra, chỉnh sửa một chút rồi đăng lên. Anh quay sang lắc lắc điện thoại với cậu: "Hài lòng chưa?" Rồi lại rút điện thoại về tự chiêm ngưỡng một phen, trưng ra bộ mặt đắc ý tự luyến, lẩm bẩm: "Qua ống kính của em, anh đẹp trai thế này cơ à." Cậu cúi đầu, không khách khí tặng anh một cái lườm kinh điển kiểu Phí Độ, rồi cả hai đột nhiên ăn ý bật cười thành tiếng.

Cậu béo Trương Dật Phàm đi ngang qua, định bụng nhân cơ hội này lên chào hỏi tiền bối vài câu, thấy hai người cười một cách khó hiểu, thầm nghĩ: Hai vị này quan hệ riêng tư tốt thật đấy! Định trêu một câu để mở đầu câu chuyện, bỗng nhiên lại cảm thấy giữa hai người này đang có một loại "kết giới" (rào chắn) mà ngay cả một con chó đi qua cũng có thể bị đá cho một phát, nghĩ đi nghĩ lại thôi kệ, đi sang một bên học thoại tiếp.

Căn biệt thự này ngoài hai tầng trên mặt đất còn có một tầng hầm để giải trí. Mấy "chú mèo" thì luôn tò mò với các loại bóng, mỗi khi đi qua bàn bida là cậu lại thích sờ soạng vài cái.

Phó Tân Bác nhìn thấy hết: "Biết chơi không?" – Anh nhướng mày thách thức. "Đương... đương nhiên rồi." Trương Tân Thành miệng không bao giờ chịu thua.

Vấn đề là, anh vào liền ba quả bóng trơn, còn cậu thì bóng hoa cứ lở vờ quanh lỗ giữa, lỗ đáy. "Đánh quả này này." Anh chỉ vào quả bóng hoa gần mình nhất. Theo góc nhìn của anh, quả bóng này đến con chó gạt một cái cũng vào, anh thậm chí hận không thể vẽ đường đi cho cậu. Trương Tân Thành ngắm nghía rất lâu, mãi mới ra cơ, thế quái nào lại đẩy quả bóng từ mép lỗ bên này sang mép lỗ bên kia. Phó Tân Bác phồng má thổi phù phù vào lỗ như muốn giúp bóng vào, nhưng quả bóng này "không biết điều", nhất quyết không chịu rơi xuống, khiến nhân viên xung quanh đều trợn mắt cạn lời.

"Á~ Em đã bảo rồi~ Nó không vào được mà!" Giọng cậu uốn éo như đường núi mười tám tầng mây, làm vành tai anh mềm nhũn. "Không chơi nữa, em không chơi nữa đâu~" Cậu bĩu môi, hận không thể nằm lăn ra bàn bida mà ăn vạ. "Góc này hiểm thật, khó đánh mà." Anh vừa an ủi vừa cầm cơ, vì phân tâm nên có sự cố, "vô tình" trượt cơ một lần. Cậu thấy thế lại phấn chấn hẳn lên, tưởng có cơ hội lật kèo, kết quả lại đẩy thêm hai vòng trắng tay, tuyệt vọng đến cực điểm. Nghĩ đến lời hùng hồn vừa nãy mà tối sầm mặt mày.

Tiếng gọi của nhân viên vang lên từ xa, Phó Tân Bác dứt khoát "dùng sức tạo kỳ tích", vừa phá bàn vừa đẩy luôn quả số 8 đen vào lỗ.

"Ơ?" Cậu đang tựa bên bàn bida mắt sáng rực lên, đứng dậy không tin nổi chỉ tay vào bàn rồi lại chỉ vào mình. "Em thắng rồi." Anh bất lực nhún vai, móc quả số 8 từ lỗ giữa ra. Trương Tân Thành vui vẻ quăng cơ bida, nhảy chân sáo lên lầu dặm lại lớp trang điểm.

Anh nhìn theo bóng lưng cậu biến mất trên cầu thang, thu lại nụ cười, cúi người đối diện với ba quả bóng trơn còn sót lại trên bàn. Một gậy một quả, động tác dứt khoát gọn gàng, quả nào quả nấy tọt thẳng vào lỗ. Trợ lý bên cạnh ngẩn người, không kịp phản ứng: "Ơ không phải, lúc nãy anh..."

"Suỵt..." Anh đứng thẳng người, đưa ngón trỏ lên môi, nở một nụ cười gian xảo làm động tác giữ im lặng. Trợ lý lập tức nín bặt. Phó Tân Bác đặt cơ bida xuống, bước nhanh theo sau lên lầu, để lại trợ lý tại chỗ với gương mặt đầy "drama", dường như đã hiểu ra điều gì đó, mà lại dường như chẳng hiểu gì cả. Thảo nào mình độc thân bao nhiêu năm, bỗng nhiên bị nhét một mồm "cẩu lương", không ngon nhưng mà no quá.

Lên lầu, vào phòng hóa trang, anh thấy một cô gái lạ mặt đang đứng cạnh Trương Tân Thành. "Tân Thành." – Tiếng gọi thân thiết, dịu dàng và chu đáo. Thấy anh bước vào, cô liền đón tiếp ngay: "Đây chắc là Phó lão sư nhỉ. Danh tiếng lẫy lừng đã lâu. Tân Thành, em không định giới thiệu chút sao?" Cô gái này trông ngọt ngào ngoan ngoãn, khá là xứng đôi với cái đứa nhóc hay giả bộ hiểu chuyện kia.

Phó Tân Bác không rõ tình hình, chỉ có thể lịch sự đáp lại: "Chào cô."

"Lý Lan Địch, bạn diễn cũ của em. Còn đây là Phó Tân Bác, tiền bối." Trương Tân Thành rõ ràng cũng không hiểu chuyện gì: "Sao em lại tới đây?"

"Lý Lan Địch?" Anh lục lọi trong đầu một vòng cái tên này nhưng không khớp được với ai, chắc đây chính là cô gái hay có tin đồn tình cảm với cậu nhóc này rồi.

"Em chuẩn bị vào đoàn phim tiếp theo mà, đúng lúc đi ngang qua Thanh Đảo, chợt nhớ ra anh ở đây nên qua thăm chút. Xem anh làm gì." – "Anh thì làm gì được, ở trong đoàn đóng phim thôi." – "Vấn đề là bên ngoài chẳng có chút tin tức nào của anh cả, mọi người tụ tập anh cũng không đi." Giọng cô gái mang theo vài phần oán trách, anh cảm thấy nếu nghe tiếp thì hơi bất lịch sự. Hóa trang xong xuôi, anh quay người bước ra khỏi phòng.

"Đoàn phim này là kín hoàn toàn, không cho ra ngoài." Cậu liếc nhìn cửa ra vào: "Anh chắc còn vài cảnh phải bổ sung, em về khách sạn? Hay là đợi anh ở đây một lát." – "Được chứ!" Cô gái tìm một chỗ ngồi xuống thật xinh đẹp.

Đây là đoạn Phí Độ và Lạc Văn Chu cùng thẩm vấn cậu béo Trương Dật Phàm. Trong lúc chờ cảnh, anh luôn cảm thấy cậu nên nói gì đó, nhưng lại chẳng thấy gì cả. Đội trưởng Lạc xem như đã nhìn thấu, cái tên này chỉ có ba trạng thái: khi như đứa trẻ lén lút làm việc xấu thì mắt sáng rực; khi như người lớn khiêm tốn cung kính, nói năng kín kẽ không kẽ hở; và như bây giờ, khi không cười thì có một cảm giác xa cách lạ lẫm, cực kỳ khó gần. Ở bên nhau lâu, anh suýt quên mất cái vẻ "người lạ chớ gần" này của cậu.

Để xoa dịu bầu không khí, anh dùng giọng đùa cợt để dò hỏi: "Bạn gái đến thăm à?"

"Không phải."

Phí Độ trừng mắt một cái, Lạc Văn Chu liền ngoan ngoãn im miệng. "Không phải...?" Anh bồn chồn trong lòng, là "không phải bạn gái", hay là "không phải đến thăm"?

【Chương 8】
Buổi tối, Trương Tân Thành làm chủ xị, rủ một hội bạn SID gồm Lưu Nhất Hoành, Tiêu Vũ đi ăn hải sản. Toàn là đám nhóc sinh năm 90, khiến "lão đại gia" sinh năm 80 như Phó Tân Bác trông trầm mặc và ít nói hẳn đi.

Cô gái kia cũng không hề lạ lẫm, nhanh chóng hòa nhập với mọi người. "Lan Địch, chị ở đây mấy ngày?" – Tiêu Vũ vô tâm hỏi. "Chưa biết, tùy anh ấy thôi." Cô gái ngước mắt nhìn cậu trai bên cạnh, cậu đang chăm chú xem thực đơn.

"Sư huynh, anh xem xem muốn ăn gì?" Cậu đột ngột đưa thực đơn qua bàn. "Không không, mọi người cứ chọn đi, anh thế nào cũng được." Anh xua tay, có chút thụ sủng nhược kinh.

"Tân Thành, không phải anh không thích ăn cá sao? Lúc trước em rủ đi ăn cá nướng lần nào anh cũng không đi!"

"Đến Thanh Đảo thì phải ăn mấy món này chứ. Hơn nữa, ăn cá không béo." Cậu nghiêm túc gọi món, không thèm ngẩng đầu lên đáp. "Anh gọi thêm chai rượu vang nữa, mai có cảnh quay, mọi người chia nhau uống chút thôi."

Người trẻ ở bên nhau, không có cay là không vui. Chỉ có trước mặt Phó Tân Bác là hai ba món thanh đạm, lạc lõng giữa cái bàn đầy những món xanh xanh đỏ đỏ bóng loáng mỡ màng kia. Mọi người dường như không ai để ý đến chi tiết này, điều đó lại khiến anh cảm thấy sự "trùng hợp" này rốt cuộc chỉ là do anh tự đa tình mà thôi.

Bên bàn ăn, sau khi rượu đã qua vài tuần, không khí dần thả lỏng, mọi người bắt đầu chia sẻ chuyện thú vị trong đoàn. Triệu Chí Vĩ kể hồi đó mình trong đoàn bị nữ diễn viên đá lông nheo, đúng là "đàn gảy tai trâu", giờ nghĩ lại mà thấy đau đớn xót xa. Câu chuyện nhận về một trận cười nhạo của Tiêu Vũ.

Lý Lan Địch chỉ tay vào Trương Tân Thành, tiếp lời: "Chứ còn gì nữa, mọi người không biết đâu, hồi đó anh ấy trong đoàn, mang gương mặt 20 tuổi mà làm việc của ông thầy chủ nhiệm 50 tuổi. Ngày nào cũng giám sát em dậy sớm về sớm, không giảng kỹ năng thi cử thì cũng là phổ biến cách bảo vệ đồ án, ngay cả lúc ăn cơm cũng phải phổ biến lịch sử cái tên món ăn, nhạt nhẽo vô cùng."

"Thật hay giả thế?" Tiêu Vũ đúng là hoa khôi của hội khuấy động không khí, cười nói: "Mấy anh trai thẳng tụi anh đúng là độc thân bằng thực lực mà. Trương Tân Thành, cậu được không đấy!"

Phó Tân Bác nhìn cậu qua bàn, cậu vẫn luôn nghiêm túc nhâm nhi nửa ly rượu vang, trên mặt là nụ cười chẳng khác gì mọi khi, không phản đối cũng chẳng đáp lời, chỉ là... cả tối nay hình như cậu chẳng ăn được mấy miếng. Con cá trong đĩa trước mặt bị cậu chọc cho nát bét, cũng chỉ ăn được một miếng thịt nhỏ ở phần bụng. Anh dường như có thể thấy trên trán cậu hiện lên một "tiểu nhân" đang nhíu mày xinh đẹp, bên cạnh viết hai chữ "phiền phức". Nếu không có người ngoài, anh cam tâm tình nguyện lóc cá bóc tôm cho cậu, nhìn cậu ăn cho thỏa thích.

Đang mải nhìn thì thấy cậu ngước mắt chạm phải ánh nhìn của mình. Cái tên này thích rượu nhưng không chịu được rượu. Lúc không nói chuyện thì chẳng ai nhận ra cậu đã uống rượu, nhưng anh quá quen với trạng thái này của cậu rồi. Đôi mắt kia sớm đã mất đi vẻ sắc sảo hay trong trẻo thường ngày, như bị hơi nước bao phủ, toát ra một vẻ lười biếng, giống như đang nhìn anh qua một lớp sương mù.

Anh bỗng nảy sinh một sự thôi thúc, muốn mang cậu đi trước mặt tất cả mọi người, nắm tay khoác vai đưa đi một cách không cần bàn cãi, mặc kệ cái gì là tin đồn hay hot search. Tại sao cậu không phải là một chàng trai bình thường, chỉ là tình cờ gặp nhau khi đi qua đường, hay tại một sự kiện nào đó, liệu có phải lúc đó có thể mang đi giấu kín? Để không phải ngồi đây, cái tuổi không còn nhỏ nữa mà lại bị mê hoặc, bị hút hồn, ngồi mà như ngồi trên đống kim. Nghĩ lại cũng thật nực cười.

Chẳng biết trôi qua bao lâu, đồ ăn trên bàn phần lớn đã nguội ngắt, nước dùng đóng lại thành một lớp màng bóng loáng. Có người nâng ly rượu cặn, tốc độ nói chuyện rõ ràng đã chậm lại, cuộc vui này đang dần tàn. Cậu giơ tay xem đồng hồ: "Không còn sớm nữa, hay là hôm nay đến đây thôi?" Mọi người đồng loạt đứng dậy. "Tiêu Vũ, phiền cậu đưa Lan Địch về nhé. Em ở đâu?"

"..."

"Em đặt phòng chưa?" Giọng điệu của cậu rất đỗi dịu dàng.

"..."

"Đợi chút, anh gọi điện cho khách sạn mở cho em một phòng."

"Hết phòng rồi. Lúc em đến hỏi qua rồi, dạo này ở đây có hai sự kiện lớn, khách sạn hết phòng từ lâu rồi." Lý Lan Địch chống tay lên cằm, cứ thế ngước mắt nhìn. Mọi người đều lộ ra vẻ đắc ý thầm hiểu.

Trương Tân Thành thở hắt ra một hơi, mỉm cười quay sang Phó Tân Bác: "Phó lão sư~ Tối nay em ngủ nhờ dưới đất chỗ anh nhé, anh không ngại chứ?" Không đợi anh bày tỏ thái độ, cậu đã đứng dậy đi thanh toán.

"Tân Thành~!" Lý Lan Địch sốt sắng đứng lên định đi theo. Cậu quay đầu trấn an: "Ngoan, theo Tiêu Vũ về đi. Đêm hôm rồi, người ta mà chụp được em ở chỗ anh thì không tốt cho em đâu." Trong giọng nói toát lên một sự cứng rắn không cho phép thương lượng.